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                             INTRODUCTION.

Du roman comique, satirique et bourgeois, au XVIIe siècle, et en
particulier du Roman comique de Scarron.

Le Roman comique de Scarron n'est pas une tentative isolée au XVIIe
siècle: il se rattache à une série d'ouvrages peu connus et qui
mériteroient de l'être davantage. En publiant dans la Bibliothèque
elzevirienne le chef-d'oeuvre du burlesque cul-de-jatte, l'occasion me
paroît donc propice pour étudier rapidement les oeuvres d'un genre
analogue qui présentent, à des degrés divers, ce caractère familier,
satirique ou plaisant, qu'on n'est point habitué à rencontrer dans les
romans de cette époque.

I.

D'où vient que ceux-là même qui recherchent avec passion les coins les
plus pittoresques et les plus inexplorés du grand domaine des lettres
ont si complétement négligé ce chapitre aussi neuf que curieux de
l'histoire littéraire du XVIIe siècle, ou qu'ils ont à peine daigné
jeter quelques phrases sur cette longue série d'oeuvres originales,
comme on jette machinalement une pelletée de terre sur un mort? Et
pourtant il y a là une veine puissante et vive du vieil esprit françois,
passant à la dérobée à travers l'époque régulière et correcte de Louis
XIV, pour relier le XVIe siècle au XVIIIe, l'âge de Rabelais, de
Verville et de Desperriers, à l'âge de Voltaire, de Diderot et de Restif
de la Bretonne;--dernier reste de la verve capricieuse et fantasque des
fabliaux et joyeux devis, alliance de l'élément gaulois à l'influence
espagnole, alors dans toute sa force; protestation du bon sens narquois,
de l'esprit positif et railleur, non seulement contre les subtilités,
les raffinements, l'héroïsme guindé et menteur des Cyrus, des Grand
Scipion, des Astrée et des Polexandre, contre le langage faux et les
faux sentiments des pastorales, mais aussi contre les allures
solennelles et disciplinées, contre la dignité un peu gourmée,
quelquefois même légèrement pédantesque, de la littérature officielle.
Le besoin de la réalité, l'amour du détail, se révoltent également
contre ce caractère impersonnel qui va dominant de plus en plus dans les
écrits, à mesure qu'on avance vers la fin du siècle. Il y a là enfin la
préparation et même l'avénement, sous une forme encore indécise et
souvent maladroite, du roman moderne,--non seulement du roman de
dimension modeste et de la nouvelle, au lieu de ces interminables
épopées qui remplissoient dix et vingt volumes; non seulement du roman
réaliste, comme on dit dans le jargon d'aujourd'hui,--mais du roman de
moeurs et d'observation, choses dont MM. d'Urfé, Scudéry et la
Calprenède ne paroissent pas s'être beaucoup plus inquiétés que leurs
pâles comparses, MM. Pélissery, de Vaumorière, d'Audiguier, e tutti
quanti.

La plupart des écrivains à qui l'on doit les oeuvres que nous allons
passer en revue étoient des esprits nets et vifs, mordants et familiers,
ennemis de toute emphase, de toute morgue, de tous grands airs, et, par
haine d'un excès, se jetant parfois dans l'excès opposé. Libres penseurs
en littérature, sauf quelques exceptions, dans la mesure de leur époque
et de leur caractère,--marchant à part, en dehors des salons et des
coteries, ils joignoient presque tous à cette indépendance littéraire
une hardiesse d'opinions plus ou moins grande dans la philosophie, la
morale et la religion. Beaucoup d'entre eux se rattachoient à cette
société de libertins qui faisoient fi du décorum et de l'étiquette et
s'oublioient volontiers au cabaret dans d'agréables débauches, côte à
côte avec Desbarreaux, Guillaume Colletet, ou ce gros Saint-Amant et ce
joyeux et insouciant Chapelle.

Don Quichotte avoit paru en 1617, et avoit été traduit presque
immédiatement en françois. Au delà des Pyrénées, le triomphe du
quévédisme et l'avènement du roman picaresque (dont le nom--de picaro,
gueux, vaurien--indique assez la nature) venoient de transformer la
littérature. Lazarille de Tormes, Marc Obregon, Guzman d'Alfarache, Don
Pablos de Ségovie, l'Aventurier Buscon, sans parler du Décaméron
castillan, le comte Lucanor,--toute cette vivante et puissante
glorification de la misère, cette familière et railleuse épopée du
vagabondage, s'étoient succédé en peu de temps, et n'étoient point
restés inconnus en France, grâce au courant qui entraînoit les esprits
par delà les monts, depuis la Ligue et les princesses de la maison
d'Autriche. L'influence de Cervantes, de Hurtado de Mendoza, de Quevedo,
de don Juan Manuel, est visible pour les plus aveugles, aussi bien que
celle de Gongora et du cavalier Marin, dans presque toutes les branches
de notre littérature, de 1600 à 1650 surtout; elle est principalement
visible dans les principaux romans bourgeois, satiriques et comiques.
Bien plus, on peut dire que l'Astrée même avoit entr'ouvert la porte par
où devoient passer les romans destinés à le combattre et à le
discréditer peu à peu: car, non seulement à côté de l'idéal représenté
par Céladon et sa bergère il avoit mis en contraste l'amour ordinaire et
commun dans Hylas et Galatée, mais encore ce même Hylas étoit chargé
d'égayer l'ouvrage par ses plaisanteries, à la façon des satyres dans
les pastorales, de sorte que d'Urfé avoit songé au côté railleur et
comique comme au côté positif et réel.

Du reste, pendant les premières années du XVIIe siècle, il y a déjà
comme un courant de réalité dans l'air, par un naturel esprit de
réaction contre les tendances opposées qui commençoient à se manifester,
et qui devoient régner principalement de 1650 à 1680. On trouve dans G.
Colletet, dans Théophile, dans les poésies détachées de Saint-Amant, et
même dans son Moïse sauvé, comme plus tard dans la Pucelle de Chapelain,
une manie de description minutieuse dont s'est moqué Boileau, et qui ne
recule même pas toujours devant les détails où la familiarité devient
triviale, et la trivialité grotesque et repoussante.

Mais, sans nous arrêter à ces considérations incidentes, qui ne rentrent
qu'indirectement dans notre cadre, nous allons ouvrir la marche par deux
ouvrages qui, malgré la date de leur publication, semblent se rattacher
plutôt à l'époque précédente. Je parle du Baron de Fæneste, qui, au
fond, est du XVIe siècle par la vie de son auteur, Agrippa d'Aubigné,
aussi bien que par son style et toute sa physionomie, et des Satires
d'Euphormion, écrites par Jean Barclay dans l'idiome des savans et des
beaux esprits de la renaissance, dans cet idiome alors universel qui
faisoit d'Erasme, de Scaliger et de Bembo, malgré la différence des
nationalités, autant de compatriotes réunis par la communauté du
langage.

Le Baron de Fæneste (1617-1620) est une satire plutôt qu'un roman, un
pamphlet dialogué plutôt qu'un récit. Ce n'est point là une fantaisie
sans réalité extérieure, née simplement de la libre imagination de
l'auteur: d'Aubigné dit lui-même qu'il a voulu se récréer par la
description de son siècle, mot qui met un abîme entre cet ouvrage et les
romans héroïques d'alors, où l'on pensoit tout au plus à glisser
quelques portraits auxquels le lecteur curieux pût appliquer des clefs
plus ou moins exactes, et à reproduire la physionomie de certains salons
et de certains réduits que n'avoit jamais éclairés un rayon de vérité et
de naturel.

Sauf l'adjonction, dans la quatrième partie, du sieur de Beaujeu, et,
dans les autres, de quelques masques subalternes et passagers, tels que
les deux théologiens burlesques Mathé et Clochard, tout se passe entre
trois personnages, le baron de Fæneste, dont le nom grec ([Greek:
phainestai]) indique suffisamment le naturel vantard, fanfaron,
glorieux, brûlant de paroître, et sacrifiant tout aux beaux dehors,--le
seigneur Enay ([Greek: einai]), qui, par contraste, ne vise qu'au solide
et à la vertu réelle,--enfin le valet du baron, type remarquable et
pittoresque, qu'on retrouvera, sous des transformations diverses, dans
les comédies du temps, et que d'Aubigné a amené avec bonheur dans la
trame de son pamphlet, pour varier, en l'égayant, l'antithèse un peu
monotone qui en fait le fond. Mais soyons juste: le baron, un aîné des
Mascarilles et des marquis de Molière, suffiroit bien à lui seul pour
dérider l'intrigue. C'est un personnage gonflé d'outrecuidance et de
sottise orgueilleuse, qui rentre dans l'immortelle série de ces capitans
matamores dont j'ai essayé ailleurs d'esquisser rapidement l'histoire
sur notre théâtre; la triple influence de la Gascogne, son pays natal,
de l'Espagne et de l'Italie, ses pays d'adoption, en ont fait un héros
couard, hâbleur, orgueilleux, et néanmoins prodigue de ces formules
obséquieusement emphatiques de la politesse la plus exagérée, que la
patrie des Médicis avoit mises à la mode en France.

Il ne falloit pas s'attendre que l'auteur de la Confession de Sancy, et
peut-être,--hypothèse toutefois peu probable,--du Divorce satirique,
abdiquât dans le Baron de Fæneste ce naturel frondeur qui en faisoit
parfois un si fâcheux personnage, même pour son compère Henri IV. Il y
attaque, en vrai huguenot qui s'est nourri de l'Apologie pour Hérodote,
les gens d'église et les prédicateurs, sans ménager aux courtisans des
satires où l'on trouve comme un avant-goût de Saint-Simon. Les manies et
les engoûments de l'époque, entre autres la rage des duels et les
croyances superstitieuses, quoique d'Aubigné fût un spadassin déterminé
et qu'il crût à la sorcellerie, n'y sont pas plus épargnés, et, d'un
bout à l'autre, on y sent passer un souffle de libéralisme qui, sur bien
des points, devance le siècle de l'auteur, et touche de fort près aux
idées modernes.

L'Euphormion de Barclay[1], qui, du moins, ressemble à un vrai roman
pour la forme, est un ouvrage d'un genre tout différent; s'il montre
quelques velléités de satire, il n'a presque rien de commun, sauf dans
certains détails accessoires où l'écrivain paroît s'être inspiré de ses
souvenirs, avec la peinture réelle de la société d'alors, avec
l'observation vraie et la fidèle reproduction des moeurs, et il se
maintient, presque partout, dans des généralités qui font de ses
passages les plus virulents un recueil de diatribes fort anodines et
fort inoffensives, où la plaisanterie tourne sans cesse à
l'amplification et l'épigramme à l'homélie. Toute la satire se borne à
peu près à des discours contre les procès, les médecins, les courtisans,
les sorciers, etc., à des réflexions morales peu piquantes, à des
déclamations vagues et sans but: c'est, avant tout, l'oeuvre d'un
rhéteur. Quoi qu'il en soit, cet ouvrage, bien certainement inspiré par
les romans espagnols, où, en haine des grandes épopées chevaleresques,
on racontoit les aventures de quelque héros du commun, est d'une tout
autre famille que les oeuvres de Gomberville et de madame de Scudéry. Ce
n'est pas que le style y ait beaucoup plus de simplicité et de naturel;
mais du moins, malgré ses périphrases, sa froideur et son emphase un peu
fatigante, il nous introduit souvent dans les intérieurs domestiques, et
jusqu'à un certain point dans les détails familiers ou plaisants de la
vie commune. On comprendra mieux la différence que je veux signaler, si
l'on songe qu'Euphormion, au lieu d'être un héros grec ou romain, est un
esclave qui raconte lui-même les malheurs de son existence vagabonde et
méprisée, alternant dans son récit les tableaux d'orgies et d'émeutes,
les combats de voleurs, les épisodes burlesques, les scènes
d'alchimistes, de sorcières, de laquais, de sergents, d'archers. À
travers cette succession de péripéties, le merveilleux apparoît et
reparoît sans cesse; l'Ane d'or, que Barclay devoit avoir relu bien des
fois, a prêté aux Satires d'Euphormion un reflet de son réalisme
fantastique. L'allégorie, trop souvent obscure, domine surtout dans la
seconde partie, où l'on croit voir percer les allusions contemporaines à
travers le voile d'une mythologie d'emprunt: aussi les clefs, fort
diverses toutefois, n'ont-elles pas plus manqué à cet ouvrage qu'elles
ne manquèrent plus tard à celui de La Bruyère.

[Note 1: La 1re partie avoit paru à Londres en 1602.]

C'est encore, par quelques points, une physionomie du XVIe siècle, que
celle de Théophile de Viau, qui nous a laissé des Fragments d'histoire
comique, où se retrouve, affoiblie, il est vrai, et dans des proportions
beaucoup plus modestes, la verve gauloise des cyniques railleurs de
cette époque. Théophile a trouvé moyen d'encadrer dans ces quelques
chapitres inachevés et trop tôt interrompus les principaux types de
comédie d'alors: le débauché, le libertin, l'Italien, l'Allemand, le
pédant surtout, dont il a laissé dans la personne de Sidias,
l'involontaire gracioso de son roman, un modèle qui devoit rester comme
le prototype du genre, et dont se souviendront surtout Cyrano et
Molière. Toutefois ces fragments, malgré les excellents tableaux dont
ils sont parsemés, me semblent écrits d'un style un peu lent, et les
réflexions littéraires, les digressions philosophiques et morales,
viennent trop souvent retarder la marche de l'intrigue.

Mais nous voici arrivés à une étape importante de notre excursion, à
l'homme dont les oeuvres doivent nous fournir, sinon les pages les plus
remarquables, du moins les plus nombreuses, et peut-être les plus
originales, après celles de Cyrano, qui n'a été donné à personne de
surpasser en ce point. Je veux parler de Charles Sorel. La vraye
histoire comique de Francion, qu'il publia en 1622, l'année même où
paroissoient le deuxième volume de l'Astrée et la Cythérée de
Gomberville, est un essai tenté par un homme d'esprit, dans le but,
ainsi qu'il le dit lui-même, de ressusciter le roman
rabelaisien,--l'idéal du genre à ses yeux,--et de l'opposer aux
compositions tristement langoureuses qui commençoient à envahir la
littérature.

Francion est un roman de moeurs, mais c'est aussi un roman d'intrigue,
influencé par la littérature espagnole, vers la fin surtout. Sorel, qui
connoissoit le goût du siècle, savoit que l'observation pure n'auroit
pas chance de succès, et ce fut pour n'avoir pas pris les mêmes
précautions que Furetière échoua plus tard. Cet ouvrage est un vrai
roman picaresque; le héros, Francion (qui est, sinon pour les aventures,
du moins pour les idées et le caractère--on le reconnoît à divers
traits--l'incarnation de Sorel), personnage d'humeur vagabonde et peu
scrupuleuse, sorte de Gil Blas anticipé, sert de trait d'union entre les
diverses scènes et les tableaux détachés dont se compose l'ouvrage, et
qui se succèdent, sans former un tout, comme dans une lanterne magique.
Il n'y faut pas chercher un plan plus solidement conçu; mais ce qu'il
faut y chercher, c'est la satire littéraire et morale, c'est l'épigramme
se mêlant à la comédie, et le trait de moeurs coudoyant l'anecdote
historique. Pour qui veut l'étudier de près, Francion est
particulièrement utile à l'histoire intime du temps, à celle des modes
et des ridicules, aussi bien qu'à celle des usages et de l'opinion. Il
va du Pont-Neuf aux boutiques des libraires, de l'intérieur des châteaux
à celui des colléges: charlatans, rose-croix, opérateurs, courtisans et
courtisanes, voleurs, bravi, pédants, écoliers, hommes de loi, fripons,
débauchés de toutes les espèces, défilent tour à tour sous nos yeux; et
il faut bien avouer que c'est là un monde étrange, dont les moeurs
soulèvent plus d'une fois, à juste titre, les nausées du lecteur
délicat.

Le plus souvent c'est avec des aventures réelles, avec des anecdotes et
des personnages historiques, que Sorel a composé son roman. Ainsi, pour
en donner quelques exemples, on trouve au 10e livre l'aventure des trois
Sallustes, c'est-à-dire celle des trois Racan, que Tallemant des Réaux
et Ménage ont mise en récit et Boisrobert en comédie; ailleurs (5e
livre) il a présenté Boisrobert lui-même avec son effronterie et ses
procédés ingénieux pour s'enrichir aux dépens des seigneurs, dans le
personnage du joueur de luth Mélibée. Le pédant Hortensius, avec sa
fatuité naïve et son orgueil béat qui le font bafouer sans qu'il s'en
doute, qui ne parle que par hyperboles recherchées, par images et
comparaisons exquises, par doctes antithèses, n'est autre que Balzac.
Celui-ci est Racan, celui-là Porchères L'Augier, etc. Bien des
épigrammes aussi qui paroissent d'abord frapper dans le vide se laissent
deviner à mesure qu'on les regarde de plus près et qu'on les rapproche
du témoignage des contemporains. Dans le 5e livre en particulier, le
plus curieux de tous au point de vue littéraire, il suffit, pour donner
une valeur historique à bien des traits détachés, de les comparer aux
satires de Boileau, au Poëte crotté de Saint-Amant, aux comédies de
Molière; ces rapprochements faciles éclairent les tableaux de Sorel, et
ceux-ci complètent à leur tour les renseignements qu'on rencontre
ailleurs. Ainsi l'on trouvera dans ce livre de piquants et véridiques
détails sur la puérilité des discussions littéraires de l'époque, sur la
pauvreté, la servilité, la cupidité des poètes; leurs moyens de capter
la réputation, les flatteuses préfaces ou les vers louangeurs qu'ils se
commandoient les uns aux autres, ou qu'ils composoient eux-mêmes en leur
propre honneur sous le nom d'un ami, leur prédilection ou plutôt leur
manie pour le genre épistolaire, leur haine contre certains mots; leurs
projets de réforme de l'orthographe, où ils veulent retrancher les
lettres superflues, absolument comme les révolutionnaires de l'ABC, dont
M. Erdan est le porte-étendard; leur libertinage, leur vie de cabaret;
les stances qu'ils composent pour les musiciens de la Samaritaine et les
chantres du Pont-Neuf, etc., etc. Il n'existe pas, que je sache, de clef
proprement dite pour Francion; mais les auteurs contemporains, en
particulier Tallemant, peuvent y suppléer jusqu'à un certain point.

Quoique Sorel n'ait certes pas fait preuve dans cet ouvrage d'un talent
extraordinaire, que son style soit presque toujours lent, pâteux,
embarrassé, et qu'il sache rarement tirer un parti complet d'une
situation heureuse ou d'une donnée comique; quoiqu'il manque, en un mot,
sinon d'esprit, du moins de verdeur, de vivacité et d'éclat, on trouve
néanmoins dans Francion bien des germes qui ne demandoient qu'à mûrir,
bien des mots et des choses que de plus illustres n'ont pas dédaigné
d'en tirer depuis. Il est évident pour moi que Molière avoit lu et relu
Francion et qu'il y a puisé largement. Je noterai quelques unes de ces
imitations, qui ne sont pas les seules, mais qui suffiront à mon but. Au
troisième livre, dans une curieuse description de la vie de collége,
Sorel fait citer à Hortensius, aussi avare que pédant, la sentence de
Cicéron, dont Harpagon fera plus tard son profit, «qu'il ne faut manger
que pour vivre, non pas vivre pour manger». Ailleurs (11e livre, p. 628)
on retrouve dans une phrase un peu crue: «Ce n'est pas imiter un homme
que de péter ou tousser comme lui», l'original des fameux vers:

     Quand sur une personne on prétend se régler,
     C'est par les beaux côtés qu'il lui faut ressembler;
     Et ce n'est point du tout la prendre pour modèle,
     Monsieur, que de tousser et de cracher comme elle.

Thomas Diaforus m'a bien l'air d'avoir volé à Francion, dans une de ses
harangues à sa maîtresse Nays, sa belle comparaison du souci qui se
tourne toujours vers le soleil; seulement il a changé le souci en un
héliotrope. Enfin, pour me borner là, la cérémonie du mamamouchi est
plus qu'indiquée dans le 11e livre de Francion, où on feint d'élire roi
de Pologne Hortensius, qui prend la chose au sérieux, se prête à tous
les détails de la cérémonie, et développe fort au long les extravagants
projets de réforme qu'il se propose de mettre à exécution pendant son
règne. Avant l'Histoire comique de Cyrano, Sorel a prêté à Hortensius le
plan d'un voyage dans la lune, et il a émis quelques unes des plus
étranges idées qu'on rencontre dans les oeuvres du mousquetaire
périgourdin.

Si ces rapprochements ne prouvent pas toujours une imitation réelle, ils
montrent du moins qu'il ne faut dédaigner ni ce livre ni son auteur.

Je passe par dessus une infinité d'autres, dont Voltaire lui-même
m'auroit fourni quelques uns des plus curieux, et j'arrive à un dernier,
qu'on ne s'attendroit pas, j'en suis sûr, à rencontrer ici. Francion,
devenu charlatan, s'avise d'un moyen ingénieux pour découvrir les femmes
qui ont violé la fidélité conjugale (10e livre): il déclare que les
maris trompés doivent être, le lendemain, métamorphosés en chiens; l'un
d'eux, au point du jour, feint d'aboyer comme un gros dogue, et sa
moitié, effrayée et tremblante, lui fait sa confession. Or on peut se
rappeler avoir vu au Vaudeville, il y a quatre ou cinq ans, une petite
comédie, intitulée, je crois, la Dame de Pique, qui reposoit absolument
sur la même donnée et sur des développemens tout à fait analogues, avec
quelques différences secondaires de détail. Ce ne sont donc pas
seulement les érudits qui lisent et qui étudient Francion.

Ce livre eut un succès prodigieux: on le réimprima soixante fois dans le
courant du siècle, on le traduisit ou on l'imita dans presque toutes les
langues; Gillet de la Tessonnerie en tira une comédie du même titre.
Néanmoins Sorel, qui l'avoit publié sous le nom de Moulinet du Parc, ne
voulut jamais en avouer franchement la paternité, sans doute à cause des
gravelures innombrables et souvent dégoûtantes qu'il renferme, et dont
son titre officiel d'historiographe lui faisoit un devoir de rougir. Un
fait singulier et un contraste bizarre, c'est que, même dans son
ouvrage, il mêle à ses saletés les réflexions les plus morales et les
plus édifiantes, et que souvent il tâche, après coup, de déduire d'une
page obscène, comme pour s'excuser, de sages et vertueuses conclusions.
Il respecte toujours la religion proprement dite, même quand il outrage
le plus les moeurs, et, dans une grande débauche qui dépasse de bien
loin l'orgie de Couture, l'un des conviés voulant commencer un conte
gras sur un prêtre, il lui fait imposer silence avec indignation, et
s'emporte contre Erasme, Rabelais, Marot, la Reine de Navarre, qui ont
mis le clergé en scène dans leurs contes licencieux, tandis qu'il a eu
un grand soin de n'y pas toucher dans Francion.

Ce désaveu, dont pourtant il prit soin quelquefois d'atténuer la portée,
laissa le champ libre à la tourbe des auteurs de bonne volonté trop
pauvres pour créer un ouvrage de leur propre fonds, et, son succès
aidant, ce roman fut considéré comme une sorte de canevas commun sur
lequel chacun pouvoit broder à sa guise. La première édition n'avoit que
sept livres; Sorel en ajouta cinq à la seconde, et d'autres se
chargèrent d'y coudre qui une page scandaleuse, qui une anecdote
satirique; de sorte que Francion se trouva bientôt être le fils anonyme
de plusieurs pères[2].

[Note 2: À cause de cette diversité des éditions, je crois devoir
prévenir que j'ai fait mon travail sur celle de Rouen, 1660, qui
renferme, du reste, le texte ordinaire.]

Déjà, dans cet ouvrage, Sorel avoit montré son aversion pour les romans
à la mode, et il avoit aussi décoché quelques traits contre les poètes,
les rangeant parmi les bouffons et déclarant que «c'est un grand
avantage pour la poésie que d'être fou». Ce n'étoit là qu'un foible
prélude: il alloit maintenant porter les coups définitifs. Après avoir
réagi indirectement contre le genre reçu et consacré, il alloit
l'attaquer droit au coeur et le charger à fond de train, avec plus ou
moins de bonheur, mais avec une fougue et une audace incontestables.

Depuis Francion, le succès de l'Astrée et des Bergeries avoit été
croissant. Sorel s'en indignoit et pestoit en silence contre le mauvais
goût du public. Enfin la patience lui échappe; voyez sa préface: «Je ne
puis plus souffrir, dit-il, qu'il y ait des hommes si sots que de croire
que, par leurs romans, leurs poésies et leurs autres ouvrages inutiles,
ils méritent d'être au rang des beaux esprits: il y a tant de qualités à
acquérir avant que d'en venir là, que, quand ils seroient tous fondus
ensemble, on n'en pourroit pas faire un personnage aussi parfait qu'ils
se croient être chacun.» Le réquisitoire continue sur ce ton cavalier et
exaspéré. Sorel en vient même aux gros mots contre les écrivains du
jour; on sent que c'est un homme à bout de longanimité et qui brûle de
faire prompte et complète justice. En conséquence, il prend sa plume de
paladin pourfendeur, et il écrit le Berger extravagant, où parmi des
fantaisies amoureuses, l'on voit les impertinences des romans et de la
poésie[3]. Poètes et romanciers, tenez-vous fermes: car voici venir un
rude adversaire, armé de pied en cap, et traînant à sa suite la
cavalerie légère de la raillerie et la pesante artillerie de
l'érudition!

[Note 3: Quelques éditions de ce livre furent données sous le nom de
l'Antiroman, qui en marquoit nettement le but.]

Le Berger extravagant (1627) est une évidente imitation de Don
Quichotte. Lysis est devenu fou par la lecture des romans et des
pastorales, et son innocente folie consiste à prendre au sérieux toutes
les inventions des poètes, à interpréter littéralement toutes les
fictions de la mythologie, à vouloir reproduire et retrouver dans la
réalité les rêves de l'âge d'or et les fantaisies de la fable. Le plan,
est conçu, on le voit, de manière à présenter en action une satire
continuelle du genre d'ouvrage auquel en vouloit l'auteur;--satire
multiple, minutieuse, qui s'en prend à la fois au côté littéraire et à
l'influence morale,--s'éparpillant en d'interminables longueurs et ne
reculant pas même devant la caricature et la bouffonnerie burlesque.
Cette satire se produit presque toujours sous la forme de l'antithèse,
soit entre le lyrisme de Lysis et le bon sens positif du bourgeois
Anselme, soit entre l'amour mystique du pauvre homme et la vulgarité de
sa bien aimée Catherine, vraie Dulcinée du Toboso; soit entre sa folie
poétique et la sottise triviale de son valet Carmelin, une doublure de
Sancho. C'est surtout l'Astrée qui est en cause; mais du reste Ch. Sorel
ne ménage personne, et, une fois dans la mêlée, il frappe comme un
sourd, à droite et à gauche, toujours fort, souvent juste, avec le bon
sens rude et mordant; mais un peu grossier, d'un homme positif, qui ne
se paie pas des mots poétiques et des phrases à la mode.

Ce livre est l'oeuvre d'un esprit qui a horreur des banalités
romanesques, des oripeaux consacrés, des lieux communs de style et
d'invention. Sorel attaque en mathématicien les fictions les plus
souriantes, les dépeçant une à une et en prouvant l'absurdité à tous les
points de vue. Je pourrois citer plus d'un point de détail, où il se
rencontre non seulement avec Furetière, mais avec Molière et Boileau.
Malheureusement ce beau zèle, légitime dans son principe, n'est pas
toujours juste dans l'extrême rigueur de ses impitoyables conclusions;
il a ses écarts et ses entraînements; il faut plaindre un esprit qui va
jusqu'à envelopper la poésie elle-même dans la ruine du roman, qui la
condamne sous les accusations de fausseté et d'invraisemblance, qui la
poursuit sous toutes ses formes avec la bouffonnerie sacrilége d'un
iconoclaste, et qui la chasse honteusement de sa république, sans même
la couronner de fleurs. Qu'eût dit Boileau s'il eût entendu le verdict
de Sorel contre Homère, dans lequel il devance la Motte en le dépassant?
Même lorsqu'on reconnoît la justesse et la vivacité de son esprit, on
est contraint d'avouer que cet esprit est presque toujours étroit,
chagrin, exclusif et prosaïque. Le Berger extravagant est un recueil de
taquineries vétilleuses en trois volumes, dirigées contre la lignée tout
entière des romanciers et des poètes. Et pourtant Sorel, lui aussi,
avoit sacrifié à la muse du roman et à celle de la poésie.

Le lecteur curieux pourra se donner une idée à peu près exacte des
qualités et des défauts de l'auteur en lisant quelques pages détachées
du cinquième livre. Lysis, qui s'est fait berger, comme don Quichotte
s'est fait chevalier errant, tombe dans le creux d'un vieux saule en
voulant reprendre son chapeau, qui s'est accroché aux branches, et son
cerveau, malade de ses récentes lectures, lui persuade aussitôt qu'il
est changé en arbre. On ne peut parvenir à le convaincre du contraire;
il s'obstine à rester dans le tronc, et prouve doctement, non sans
indignation, aux profanes qui le contredisent,--par exemples
catégoriques tirés des Métamorphoses d'Ovide, de l'Endymion de Gombauld
et de tous les «bons auteurs», qu'il n'y a rien là d'impossible, ni même
d'invraisemblable. Il est assez difficile de lui répondre, car ses
démonstrations sont toujours appuyées sur les ouvrages les plus
accrédités et reçus avec le plus de respect. Rien de bouffon comme la
manière dont on s'y prend pour le déterminer à manger et à boire, sous
le prétexte de l'arroser,--les nécessités humaines de plus bas étage
auxquelles, malgré sa qualité d'arbre et de demi-dieu, il se trouve
obligé de satisfaire;--ce qui fournit à Sorel une ample matière de
plaisanteries peu ragoûtantes, dont il ne manque pas d'abuser;--les
cérémonies mythologiques auxquelles le convient à la clarté de la lune
de feintes Hamadryades qui sont forcées de lui citer Desportes pour lui
prouver qu'il peut sortir de son tronc;--ses aventures nocturnes avec le
dieu Morin, la collation des arbres qui mangent du pâté, le cyprès qui
joue du violon, et au milieu de tout cela les savantes et poétiques
réflexions de Lysis. Mais à la longue toutes ces inventions, qui avoient
réjoui d'abord, et où l'on trouvoit à bon droit de l'esprit, de
l'imagination, une certaine verve,--finissent par paroître et par être
réellement puériles, forcées, monotones, invraisemblables. Une folie
poussée à ce point,--quoique Sorel ait eu le bon esprit de donner à
Lysis, comme Cervantes à don Quichotte, des accès lucides, mais trop
rares et trop effacés, et quoique cette folie soit la condamnation du
prétendu bon sens des poètes et des romanciers,--a peu de chose qui
puisse nous intéresser longtemps. L'auteur semble ne s'en être pas
aperçu, et l'on diroit souvent qu'il ne songe qu'à accumuler des
mystifications sans but réel; il ne sait pas s'arrêter à temps, et gâte
ses plaisanteries à force de les vouloir épuiser.

Chaque livre est suivi de longues remarques où Sorel commente lui-même
son oeuvre en détail avec autant et plus même de respect et de
conviction que s'il s'agissoit de l'Iliade. Cela n'étonnera aucun de
ceux qui auront lu ces cavalières préfaces où il parle de lui et de ses
écrits sur le ton d'une confiance si fanfaronne et d'une si naïve
outrecuidance. Dans ces remarques il revient, en son propre nom, sur les
hommes et les ouvrages dont il a parlé, sur les idées qu'il a émises,
pour les appuyer et les compléter à son aise; et, chemin faisant, il
trouve moyen de déployer une érudition littéraire des plus étendues,
sinon des plus discrètes et des mieux dirigées, qui témoigne d'une
immense lecture. Le Berger extravagant est, pour ainsi dire, une vraie
encyclopédie, où toutes les oeuvres de la littérature pastorale,
romanesque et poétique, de l'antiquité et des temps modernes, de la
France et des nations étrangères, comparoissent les unes après les
autres par devant le tribunal souverain de ce Minos inflexible, qui les
juge et les condamne sans se laisser émouvoir à l'éloquence ni aux
grâces des coupables.

Avec tous ces défauts, le Berger extravagant fut une oeuvre salutaire et
qui porta coup. Il contribua certainement à la chute de la pastorale,
qui, surtout après le succès de l'Astrée, avoit envahi les livres et le
théâtre. Déjà compromise par l'abus qu'on en avoit fait, par l'absence
d'un caractère bien déterminé qui la séparât nettement du drame et de la
comédie, elle fut enfin tuée par le ridicule. On avoit vu Des Yveteaux,
dans sa maison de la rue des Marais, tout enguirlandée de lacs d'amour,
se promener une houlette à la main, couvert de rubans, côte à côte avec
sa bergère,--et transformer son jardin en pastiche de l'Arcadie. N'y
avoit-il pas là de quoi justifier l'idée qui fait la base du livre de
Sorel, et le berger Lysis ne semble-t-il point la parodie légitime du
berger Vauquelin? Quoi qu'il en soit, la pastorale mourut pour ne
ressusciter que plus tard,--mais sous une autre forme et sans remonter
sur le théâtre,--avec Segrais et madame Deshoulières; seulement Molière,
qui a recueilli toutes les traditions théâtrales, même celles de
l'opéra, du ballet et de la tragi-comédie, s'y essaya en passant pour
varier les amusements de la cour, ce qui ne l'empêcha pas de s'en moquer
dans le Malade imaginaire.

Je ne relèverai pas, faute d'espace, tous les emprunts qu'on a faits au
Berger extravagant[4]: ils sont plus nombreux encore que pour Francion,
et Molière, en particulier, s'en est souvenu plus d'une fois, sans
parler de La Fontaine et de Scarron. Je me bornerai à dire que, sans
avoir obtenu autant de succès que Francion, il en eut assez pour mettre
en mouvement le servile troupeau des imitateurs. Du Verdier calqua sur
ce patron son Chevalier hypocondriaque, et Clerville son Gascon
extravagant. Mais l'imitation la plus sérieuse et la plus remarquable
fut celle de Thomas Corneille, qui, toujours à la piste du goût et de la
mode du moment, fit de l'ouvrage de Sorel sa comédie en vers des Bergers
extravagants, où il a transporté les personnages et les aventures les
plus saillantes du roman, sans rien ou presque rien y ajouter du sien.

[Note 4: J'en ai noté un des plus curieux dans l'Athenæum de 1855,
p. 565.]

Et pourtant Ch. Sorel est oublié aujourd'hui! Ne nous hâtons pas de
crier à l'injustice; ce n'est qu'un écrivain à l'état d'embryon; ses
livres ne sont guère que des ébauches inégales, qui n'ont rien de
complet et d'harmonieux, et qui auroient besoin d'être dégrossies par
une main plus habile; ils valent plus par le but et l'intention que par
la réalité, et c'est précisément ce but excentrique, cette intention
originale, qui les rendent dignes d'examen. Il y a là une curiosité
littéraire dont l'étude ne peut manquer d'être piquante pour les simples
amateurs et utile pour les érudits,--rien de plus.

Théophile, au début de ses Fragmens d'histoire comique, s'étoit déjà
moqué du jargon des romans; Scarron le parodiera de même, comme Sorel et
Furetière. En 1626, un auteur inconnu, Fancan, publia aussi un opuscule,
le Tombeau des romans, où il plaide tour à tour le pour et le contre,
et, dans cette dernière partie, il s'en prend surtout aux romans de
chevalerie, et parmi les modernes, à l'Astrée[5] et à l'Argenis. On voit
que les idées de révolte avoient déjà commencé à se répandre avant
Molière et Boileau. Plus tard, au dix-huitième siècle, le père Bougeant,
qui ne manquoit point d'esprit, devoit reprendre la même thèse et la
traiter à sa manière en son Voyage merveilleux du prince Fan-Feredin
dans le pays de Romancie.

[Note 5: Citons encore, parmi les attaques les plus vives dirigées
contre l'Astrée, au plus fort de sa faveur, celle qu'on lit dans le Don
Quixote gascon (Jeux de l'inconnu). L'auteur va jusqu'à ranger ce roman
parmi les livres «que les hommes accorts et capables rejettent comme
excréments, avortons de l'esprit... où il n'y a ni invention, ni
locution, ni disposition, etc.»]

Mais, pour ne pas sortir de l'époque que nous avons choisie, le Berger
extravagant, imitation de Don Quichotte, comme nous l'avons dit, donna
lui-même naissance à plusieurs imitations, parmi lesquelles il faut
distinguer le Gascon extravagant de Clerville, sujet qu'avoit déjà
illustré d'Aubigné dans l'ouvrage que nous avons examiné plus haut, et
le Chevalier hypocondriaque de du Verdier, qui, après avoir jeté bon
nombre de romans dans le moule banal, se laissa entraîner par le succès
de Sorel à railler ce qu'il avoit adoré jusque alors. Le Chevalier
hypocondriaque, dont la lecture n'a rien de particulièrement récréatif,
surtout à la longue, tend tout au plus à attaquer la dangereuse
influence des livres de chevalerie sur les cerveaux foibles, sans
chercher directement à démontrer l'ineptie de leurs inventions, leurs
contradictions et leurs invraisemblances; par là, comme par d'autres
points de détail, il serre de fort près Don Quichotte et pousse parfois
jusqu'au plagiat ce qui chez Sorel n'avoit été qu'une imitation
originale et discrète. Ce n'est pas une satire littéraire, pas même, à
proprement parler, une satire morale, mais un roman comique où domine la
fantaisie, et dont le côté plaisant repose surtout sur l'intrigue et les
situations, comme dans l'Etourdi de Molière et les comédies espagnoles.
Malgré son but satirique et ses traits contre les romans, le Chevalier
hypocondriaque, par une contradiction qui est assez commune dans les
ouvrages du même genre, ressemble, pour le plan et les procédés, au
premier roman venu de l'époque.

En plusieurs passages de son livre, du Verdier prend plaisir à accabler
les villageois d'expressions méprisantes. On voit, en effet, que la
plupart des écrivains d'alors professoient pour les bourgeois, et à plus
forte raison pour les paysans, un dédain superbe, dont les traces ne
sont pas rares dans leurs oeuvres, quand ils daignent faire mention de
ces petits personnages. Sans parler ici de la fameuse lettre de madame
de Sévigné et des passages non moins fameux de La Bruyère, Furetière, et
surtout Sorel, deux petits bourgeois pourtant, et deux esprits qui
paroissent peu faits pour se laisser prendre à cette morgue
aristocratique, nous en offriroient de nombreux exemples. Il sembloit
qu'aux yeux des gens de lettres,--qui en étoient venus à partager les
manières de voir des gentilshommes et des courtisans, leurs
Mécènes,--les paysans fussent des espèces d'animaux mal léchés, et qu'il
fût permis d'assommer sans scrupule ces coquins, comme les nomme du
Verdier, en les laissant se guérir comme ils peuvent des coups qu'ils
ont reçus.

Un mot des autres ouvrages de Sorel qui se rattachent à la même
catégorie. Polyandre, histoire comique (1648), beaucoup moins libre que
celle de Francion, renferme, a-t-il dit lui-même, «les aventures de cinq
ou six personnes de Paris qu'on appelle des originaux... Il y a l'homme
adroit, le poète grotesque, l'alchimiste trompeur, le parasite, le fils
de partisan, l'amoureux universel.» La Description de l'île de
Portraiture est une satire de la mode des portraits, qui s'étoit
répandue depuis quelque temps dans les lettres. Sous forme de voyage,
Sorel y étudie tour à tour, d'une manière assez mordante, les peintres
héroïques, les peintres comiques et burlesques, les peintres satiriques,
les peintres amoureux, etc.; il raille leurs défauts ou leurs ridicules,
et n'épargne pas davantage les prétentions de ceux qui se font peindre.
L'intrigue est fort légère, mais le récit ne manque ni de vivacité ni
d'intérêt. Ce qu'il y a de plus remarquable, c'est que l'auteur place
dans la bouche de son guide un grand éloge des portraits que Scudéry
frère et soeur ont semés dans leurs romans, en particulier dans Cyrus et
Clélie, qu'il a si vertement attaqués ailleurs. Sorel est peut-être
aussi l'auteur des Aventures satiriques de Florinde, habitant de la
basse région de la Lune (1625), dirigées «contre la malice insupportable
des esprits de ce siècle.» (Préface.)

Mettons côte à côte avec cet ouvrage la Relation du royaume de
Coquetterie, par l'abbé d'Aubignac, le pédantesque auteur de cet Art
poétique draconien qui régenta long-temps le théâtre[6]. Le début de ce
livret satirique, évidente imitation du Voyage de Tendre, comme la
Relation du siége de Beauté, fourmille de personnifications abstraites,
et nous rencontrons, dès les premiers pas, les châteaux d'Oisiveté et de
Libertinage, la place de Cajolerie, la plaine des Agréments, le gué de
l'Occasion, etc. Mais cette géographie métaphysique fait bientôt place à
quelque chose de plus vif et de plus piquant; les romans y sont
critiqués, surtout au point de vue moral; la galanterie raffinée du jour
y est criblée d'épigrammes; les diverses catégories de coquettes qui
peuplent l'empire de la mode,--Admirables, Précieuses, Ravissantes,
Mignonnes, Évaporées, que sais-je encore?--défilent successivement sous
nos yeux, et les petits soins, les petits manéges, les petits caprices,
de cette bizarre et changeante république, sont étudiés avec une verve
parfois ingénieuse, quoiqu'elle n'égale point celle de Ch. Sorel.

[Note 6: L'abbé d'Aubignac est aussi l'auteur d'un autre roman
allégorique, mais fort peu satirique, Macarize, ou la Reine des îles
Fortunées.]

Mais, pour en finir avec ce dernier, dont l'abbé d'Aubignac nous a
écartés un moment sans nous en éloigner tout à fait, j'ajouterai que,
dans ses Nouvelles françoises, il a tracé les aventures de personnages
de la condition médiocre en un style qui, à ce qu'il assure du moins,
est approprié au sujet. C'est toujours, on le voit, les mêmes tendances
bourgeoises et réalistes: il n'a guère sacrifié aux faux dieux que dans
l'Orphize de Chryzante; mais il étoit si jeune et le roman est si court
en regard de l'Astrée! Enfin citons, pour ne rien omettre, quoique cet
ouvrage ne rentre que fort incidemment dans notre sujet, la Relation de
ce qui s'est passé au royaume de Sophie, depuis les troubles excités par
la rhétorique et l'éloquence, composée pour faire suite à l'Histoire des
derniers troubles arrivés au royaume de l'Eloquence[7], de Furetière.
Ces sortes d'allégories, le plus souvent mêlées de satires, qui nous
paroissent d'un genre un peu froid aujourd'hui, étoient alors en grande
faveur. On avoit créé une espèce de géographie symbolique, qui dressoit
la carte des sentimens et des opinions, des vices et des ridicules, des
systèmes et des partis[8]. Les plus connus parmi ces ouvrages, avec
celui que nous venons de nommer, furent la Carte du royaume des
Précieuses, attribuée au comte de Maulevrier, la Carte du royaume
d'Amour, attribuée à Tristan; la Carte de la cour[9], le Parnasse
réformé et la Guerre des auteurs, de Gueret; plus tard, vers la fin du
siècle, l'Histoire poétique de la nouvelle guerre entre les anciens et
les modernes, de Callières; auxquels on peut joindre la Relation du pays
de Jansénie, par Louis Fontaines; la Carte des pays d'Icarie et
d'Utopie, etc.

[Note 7: Dans plusieurs endroits de cette Nouvelle allégorique,
Furetière préludoit déjà à ses futures attaques contre le roman
officiel.]

[Note 8: Ces allégories se retrouvent souvent disséminées dans
divers ouvrages de l'époque. Il n'est presque pas d'auteur qui n'ait
fait la sienne; une des plus curieuses de ce genre est la topographie
des régions habitées par le bon goût, tracée par Sénecé dans sa Lettre
de Clément Marot. On remarquera que Sénecé dit que le pays habité par le
bon goût se nomme les Plaines allégoriques.]

[Note 9: Réimprimée par M. Paulin Pâris sous le titre de: le Pays
des Braquesidraques, à la fin du 4e volume de Tallemant des Réaux, et
par M. Boiteau, sous le titre de Carte du pays de Braquerie, à la fin de
l'Histoire amoureuse des Gaules, édition Jannet.]

La longue suite des ouvrages de Sorel nous a entraînés loin; il faut
maintenant remonter jusqu'en 1624, pour retrouver le Roman satirique de
J. de Lannel, quoique, en vérité, il mérite à peine de nous arrêter en
chemin. L'ouvrage n'a guère de satirique que le titre, mais on doit
tenir compte à l'auteur de l'intention: car c'est déjà quelque chose
d'avoir songé à composer un roman satirique qui peignît les moeurs et
combattît les vices contemporains, à cette date où l'on n'écrivoit que
des romans pastoraux ou chevaleresques, sans réalité ni vraisemblance.
Cette concession faite, il faut reconnoître que c'est chose déplorable
et risible à la fois de voir comme le pauvre homme s'y est pris pour
conduire son idée à bonne fin.

Il déclare, dans la préface, qu'il a voulu «représenter le dérèglement
des passions humaines sous des noms supposés», et, pour cela, il n'a
rien trouvé de mieux que de copier maladroitement et à profusion,--comme
s'il eût craint d'en laisser un seul de côté,--les procédés les plus
banals et les plus outrés de toutes les intrigues romanesques, en
exagérant, avec une bonne foi désespérante, chaque défaut et chaque
ridicule. Dans l'intrigue, qui est niaise et prolixe, ce ne sont que
duels et grands coups d'épées, amours, enlèvements, pleurs abondants et
longs récits épisodiques. Dans le style, pâle décalque de la
phraséologie usuelle, ce ne sont que flammes et feux, soupirs, mains qui
arrachent les coeurs sans faire mal, etc. Quant aux personnages, ils se
nomment Boittantual, Ennemidor, Gardenfort, Argentuare,
Regnault-Chanfort; dispensez-moi du reste.

Où donc est la satire là-dedans? Elle est dans certains discours moraux,
j'allois dire dans certains sermons, que l'auteur prête parfois à ses
personnages; dans les réflexions générales jetées de page en page sous
forme d'épiphonèmes; dans les épigrammes, presque toujours fort anodines
et même fort puériles, où triomphe le génie observateur de l'écrivain,
et qu'il n'avoit certes pas besoin de défendre, comme il l'a fait,
contre tout soupçon de personnalités offensantes. Cependant, de loin en
loin, surnagent quelques satires indirectes d'une saveur un peu plus
relevée, quelques remarques justes, principalement sur les femmes,
exprimées avec assez de bonheur. Mais ces débris sont noyés in gurgite
vasto, et il faut les pêcher patiemment en eau trouble: il semble
vraiment, à voir toutes ces observations vagues, qui ressortent en
caractères italiques dans le texte du récit, pour mieux frapper les yeux
les plus inattentifs, que de Lannel se fût surtout proposé de faire un
recueil de fades épigrammes, sans sel et sans pointes, une anthologie de
réflexions banales sur toute matière indifféremment, sur la beauté, les
passions, la dissimulation, les arts, les lettres, le duel,
l'irréligion, l'athéisme, etc., etc.; quelque chose, en un mot, dans le
goût «des quatrains de Pibrac ou des doctes tablettes du conseiller
Mathieu».

Il ne faut rien moins que le nom suivant pour nous consoler de tant de
platitude, rien moins que Cyrano de Bergerac avec ses Histoires comiques
de la Lune et du Soleil, pour nous faire oublier de Lannel et son
prétendu roman satirique. Les Histoires comiques de Cyrano, quoique
n'appartenant point au monde réel, puisqu'elles se déroulent tout
entières dans le capricieux domaine de l'imagination, dans le pays des
chimères, dans l'espace illimité où règnent le fantastique et le
merveilleux, rentrent pourtant dans notre étude par leur côté satirique
et bouffon, sans parler des points de détail qui les rattachent aux
récits familiers et bourgeois: je ne pouvois donc me dispenser de les
énumérer à leur rang.

Cette forme de voyages imaginaires a souvent été employé par les auteurs
satiriques, à qui elle fournit un cadre commode et fait à souhait. Le
XVIIe siècle, outre ceux que nous avons déjà rencontrés, en offre divers
autres exemples, parmi lesquels je me borne à citer ici, pour ne point
tomber dans des répétitions fatigantes, l'Histoire des Sevarambes
(1677-1679), utopie philosophique, aux idées hardies, aux vues avancées,
quelquefois même téméraires, qui fut proscrite dans presque toute
l'Europe pour la coupable audace de ses allusions.

La chronologie est féconde en contrastes. L'année même où paroissoit
l'Histoire comique de la Lune, l'abbé de Pure, sous le pseudonyme de
Gelasire, publioit le premier volume d'un roman bien différent, si même
on peut donner le nom de roman à la Prétieuse ou le Mystère des ruelles.
Rien qui soit en effet plus complétement le contre-pied des oeuvres de
Cyrano que cette satire languissante, pâteuse, prolixe, dans les
dernières parties surtout, que l'abbé écrivit pour se venger des
ruelles, dont il avoit été d'abord un des fidèles les plus dévots et les
plus assidus. Cette rapsodie en quatre volumes, qui n'est pourtant pas à
dédaigner pour l'histoire littéraire de l'époque, parcequ'on y découvre,
en les déblayant des puérilités inouïes qui les cachent d'abord, un
assez grand nombre de traits curieux et de révélations piquantes
relatives à la société des précieuses, à leur langage émaillé de
néologismes, dont plusieurs ont pris racine et se sont acclimatés parmi
nous, à leurs sentiments dans les questions d'art et de morale, à leurs
discussions subtiles, par exemple, pour ou contre le mariage, sur
l'avantage de l'absence en amour, etc.;--à leur métaphysique
quintessenciée, dont l'échantillon le plus intéressant est une apologie
de la laideur en amour, faite en vers assez bien tournés, et accompagnée
d'une histoire concluante à l'appui;--à la haute opinion qu'elles
avoient d'elles-mêmes, et à bien d'autres particularités encore; cette
rapsodie, ai-je dit, n'est, au fond, qu'une série de dialogues raffinés
et d'interminables conversations. Le roman, absent du reste de
l'ouvrage, s'est réfugié dans les histoires incidentes, parfois assez
scabreuses, même pour des oreilles moins chastes que ne dévoient l'être,
ce semble, celles de ces divines et incomparables personnes. De Pure a
eu soin aussi de multiplier les vers, les lettres, les portraits,
suivant la mode d'alors: car, bien qu'il ait semé son ouvrage
d'épigrammes, directes et indirectes, contre le genre en vogue, il
tâchoit néanmoins de s'en rapprocher, n'étant point un esprit assez
vigoureux pour s'affranchir de cette routine à laquelle ne savoient pas
toujours se dérober les plus indépendants eux-mêmes. Pourtant, dans les
premières pages du quatrième volume, il a prêté à l'une des précieuses,
Eulalie, une dissertation assez judicieuse sur un nouveau genre de
romans à tenter. Sans attaquer précisément le genre reçu, elle
désireroit néanmoins quelque chose de différent, par exemple des romans
basés tout entiers sur les développements de l'amour, au lieu de ceux où
la curiosité et l'inquiétude sont les principaux aliments de l'intérêt.
Elle y proscriroit l'uniformité de la marche suivie, les coups d'épée,
l'introduction parasite et envahissante des éléments extérieurs. La
conversation se continue long-temps sur ce projet de réforme, mais elle
finit par une protestation de l'assemblée contre le retranchement des
grandes actions et des exploits héroïques et contre les tendances
bourgeoises.

Outre bien d'autres défauts, dont j'ai déjà effleuré quelques uns, la
Prétieuse en a deux qui suffiroient pour en faire une oeuvre manquée,
même aux yeux des juges les plus indulgents. Loin d'avoir la netteté de
toute bonne critique, ce livre est, au contraire, d'une obscurité rare,
et le sens en reste trop souvent caché; la pensée de l'auteur s'y
confond si bien, la plupart du temps, avec celle des personnages, qu'on
ne peut toujours les démêler sans embarras. Un autre défaut, plus grave
encore peut-être, c'est qu'il appartient corps et âme au genre ennuyeux:
si ce sont bien là les conversations des précieuses, et tout nous porte
à le croire, il falloit que ces dames y missent beaucoup de candeur et
de bonne volonté pour s'en amuser comme elles le faisoient.

De Pure a poursuivi la même tâche satirique contre les précieuses, dans
une comédie introuvable, jouée sur le théâtre italien. On peut aussi
rapprocher de son ouvrage la pièce de Somaize, les Véritables
Précieuses, et le tableau qu'a tracé de la même société, dans ses
Portraits, la grande Mademoiselle, un an avant la comédie de Molière.

C'est encore une satire qui, suivant moi, n'est guère plus claire et
plus amusante, mais qui a le mérite d'être plus courte, que cette
Histoire de la princesse de Paphlagonie, écrite vers la même époque, en
un moment de velléité littéraire, par mademoiselle de Montpensier. Il
lui prit un jour fantaisie de railler, sous des noms supposés, quelques
dames de la cour, et, pour arriver à ses fins, elle eut recours à la
forme du roman,--sinon dans le style, plus simple et moins emphatique,
quoiqu'il reproduise toutes les expressions consacrées,--du moins dans
la fable et l'invention, farcies de tous les ingrédients habituels
recommandés par la recette. Elle y perce surtout de ses flèches
mademoiselle Vandy et madame de Sablé, la comtesse de Fiesque, et sa
favorite, madame de Fontenac. Mais cet ouvrage, où manquent
l'observation générale et l'invention, n'a d'intérêt que par la clef,
qui lui donne la valeur d'un document historique[10]. Pris en soi, ce
n'est qu'un récit embrouillé, diffus, sans but et sans méthode, écrit
lourdement, mais non sans prétention. Mademoiselle de Montpensier fut
moins heureuse encore dans la Relation de l'Ile imaginaire, dont on lui
attribue la composition, bien qu'elle porte la signature de Segrais[11],
qui servit également de prête-nom à madame de Lafayette. Au moins y
avoit-il quelques peintures de moeurs dans le précédent ouvrage, tandis
que celui-ci, à la fois fort court et assez insignifiant, est écrit sans
gaîté, sans netteté et sans vraisemblance, malgré l'excellent modèle
qu'elle avoit dans un épisode de Don Quichotte. On y trouve tout au plus
quelque mérite de style. Je n'ai pu guère démêler, pour toute intention
satirique, que certains traits timides décochés contre Nervèze, qui
étoit alors, avec Des Escuteaux, son compère, le bouc émissaire de la
littérature.

[Note 10: V. la clef complète dans le Segraisiana.]

[Note 11: Segrais a composé aussi, comme on sait, un volume de
Nouvelles françoises. Dans le préambule, tout en traçant l'éloge des
romans en vogue, il fait quelques réserves, au point de vue de la
vraisemblance et de la réalité, contre leurs imitateurs, n'osant sans
doute les attaquer directement eux-mêmes. Il fait remarquer qu'il seroit
plus naturel de prendre des aventures françoises et des héros françois.
C'est peu de chose, mais c'est quelque chose.]

Joignons-y encore l'Heure du berger, demi-roman comique ou roman
demi-comique, par C. Le Petit, livre burlesque et quelque peu
licencieux, plein de galimatias et de mauvais goût, ne manquant pas
toutefois d'un certain esprit qui en fait supporter la lecture; la
Prison sans chagrin, histoire comique du temps, mais histoire fade,
longue et sans intérêt; les Aventures tragi-comiques du chevalier de la
Gaillardise, par le sieur de Préfontaine.

Enfin nous voici,--il étoit temps,--sortis du fatras des infiniment
petits (j'en demande pardon aux admirateurs du talent de la grande
Mademoiselle), et arrivés à deux livres d'une plus haute valeur, les
premiers sans contredit de ceux que nous étudions, par le nom de ceux
qui les firent et par leur mérite propre: je veux parler, on le devine,
du Roman comique de Scarron et du Roman bourgeois de Furetière.

Le titre du Roman bourgeois (1666) indique assez son but. Furetière,
intime ami de Boileau, s'est proposé de peindre, en spirituel et mordant
satirique, les moeurs de la bourgeoisie d'alors. Il a voulu faire un
roman réaliste[12], sans tomber, sinon en de rares accès d'humeur
bouffonne, dans la charge et la caricature. Prenant cinq ou six types
marqués, le procureur et la procureuse, l'avocat, le plaideur[13], la
fille bourgeoise et coquette, l'homme de lettres, etc., il les a rangés
et mis en jeu dans un cadre peu varié, comme l'étoit d'ailleurs celui de
presque tous les romans contemporains, qui cachoient une grande
monotonie et une excessive pauvreté d'intrigue sous leur complication
apparente. Tous ces personnages ont des noms (Pancrace, Javotte,
Nicodème, Vollichon, Jean Bedout, Philippote, et non Mandane,
Polexandre, Artamène, etc.), des caractères, des façons de parler et
d'agir, qui sont aux antipodes de ces dignes romans dont la lecture
charmoit à un si haut point madame de Sévigné. Rien d'héroïque dans ce
monde terre à terre, pas de grands sentiments ni de belles paroles dans
ces prosaïques chevaliers du pot-au-feu. Au lieu de placer la scène dans
un temple ou dans un palais d'Assyrie, Furetière nous transporte, dès le
début, sur la place Maubert: nous sommes avertis. Le Roman bourgeois est
une satire en action, une continuelle épigramme, où l'allusion perce à
chaque instant le tissu du récit, où la critique ingénieuse et sensée
voyage côte à côte avec la parodie, mais une parodie de bon ton et de
bon goût, qui laisse place à l'observation. Furetière n'idéalise pas les
moeurs qu'il retrace, il les étudie à fond et dans des classes
entières,--non plus seulement à l'extérieur, sous leur côté original et
individuel. Ses procureurs et ses bourgeois sont des masques effrayants
de vérité: nous avons tous rencontré ce Vollichon, fieffé ladre,
fesse-mathieu, fort en gueule comme la Dorine de Molière, grand diseur
de proverbes et quolibets, qu'on séduit en faisant sa partie de boules,
et en ayant bien soin de perdre la dernière, la belle; vieux gueux qui
ne se fait nul scrupule d'occuper, sous divers noms, pour deux ou trois
parties à la fois; au demeurant bon enfant, surtout lorsqu'il est en
joyeuse humeur, et méditant de devenir honnête homme dans sa vieillesse,
depuis qu'il a remarqué que d'ordinaire cela rapporte davantage;--ce
prédicateur poli, jeune abbé de bonne famille, très bien frisé, qui
parle un peu gras pour avoir un langage plus mignard, et qui veut qu'on
juge de l'excellence de ses sermons par le nombre des chaises louées à
l'avance;--cette demoiselle Javotte, petite personne dont la beauté,
splendidement insignifiante, égale la niaiserie, ou, si l'on veut,
l'ingénuité, qui emprunte un laquais et des diamants pour quêter avec
plus d'éclat à l'église, et met tout son orgueil à surpasser la collecte
de ses rivales;--ce Nicodème, galant avocat toujours vêtu à la dernière
mode, qui tourne un madrigal comme M. Prud'homme et abuse d'un poireau
placé au bas du visage pour y étaler une mouche assassine;--et ce
Villeflatin, digne confrère du grand Vollichon, qui, sans avertir
personne, tire si admirablement parti d'une imprudente promesse de
mariage, afin d'en extorquer de solides dommages-intérêts;--et ce brave
Jean Bedout, et cette petite sucrée de Lucrèce, et cette pimbêche de
Collantine, et cet infortuné Charroselles, le plus à plaindre des hommes
de lettres. Tout le monde a son paquet dans ces railleries aussi
spirituelles qu'impitoyables: les académies de beaux esprits, les
ruelles, et surtout les ruelles bourgeoises, les poètes, et même les
marquis. La satire littéraire s'y mêle sans cesse à la satire morale, et
le récit fait souvent place aux malignes remarques de l'auteur et aux
digressions, trop fréquentes et trop détournées peut-être, où il aime à
égarer sa verve narquoise. Mais cet ouvrage est plutôt un pamphlet qu'un
roman, parceque toutes ces observations ne sont pas mises en relief par
une action suffisamment nouée, que le développement de l'intrigue et des
caractères se fait dans un plan trop artificiel, et qu'il faudroit à
toutes ces aventures un lien plus réel et plus fort pour les unir dans
un ensemble harmonieux.

[Note 12: «Je vous raconteray sincèrement et avec fidélité plusieurs
historiettes et galanteries arrivées entre des personnes ny héros ny
héroïnes..., mais qui seront de ces bonnes gens de médiocre condition,
qui vont tout doucement leur grand chemin, dont les uns seront beaux et
les autres laids, les uns sages et les autres sots; et ceux-cy ont bien
la mine de composer le plus grand nombre.»]

[Note 13: C'est surtout à ces types qu'il s'est attaché; toute la
gent chicanière est fustigée par lui avec une verve impitoyable.
Furetière, ancien avocat et fils de procureur, nourri dans le sérail de
la chicane, en connaissoit les détours: on n'est jamais trahi que par
les siens. Évidemment la tradition qui lui attribue une large part de
conseils dans la composition des Plaideurs doit être vraie: il avoit
profondément étudié la question, et Racine, qui donna sa comédie plus de
deux ans après, put trouver en germe quelques uns de ses types et
quelques unes de ses scènes dans le roman de son ami. Il est même
probable, d'après les dates, qu'ils travailloient ensemble à ces deux
ouvrages, et qu'ils mirent plus d'une fois leurs idées et leurs
observations en commun, dans les cabarets du Mouton blanc ou de la Croix
de Lorraine.]

À peu près vers le même temps où l'ouvrage de Furetière ouvroit en
quelque sorte la voie au roman d'observation, les autres branches de la
littérature se trouvoient entraînées par un mouvement analogue, et
quittaient les caprices de la fantaisie et de l'intrigue fondées sur
l'imagination pure pour le domaine de l'étude des moeurs et de l'analyse
du coeur humain: la tragédie, avec Racine, passoit de la Thébaïde et
d'Alexandre à Andromaque; Molière, après avoir fait l'Etourdi, qui
correspondoit assez bien aux imbroglios des vieux romans, composoit
alors Tartufe et George Dandin. Le roman proprement dit, lui-même, en
dehors de la série à part que nous étudions, franchissoit l'immense
espace qui sépare l'Astrée, Clélie et Polexandre, de Zaïde et de la
Princesse de Clèves. N'étoit-ce pas là comme un pressentiment de La
Rochefoucauld, et surtout de La Bruyère, qui alloient bientôt venir?

À côté du Roman comique, évidemment inspiré à Scarron par les romans
picaresques de l'Espagne, avec lesquels il étoit très familier, on doit
citer quelques unes de ses Nouvelles tragi-comiques, puisées à la même
source. Bien que la plupart des personnages principaux appartiennent aux
classes élevées, ce n'en sont pas moins des récits bourgeois, par les
personnages subalternes et par les moeurs qui s'y trouvent retracés.
L'intrigue y domine sans doute, mais les peintures de caractère et
l'observation n'y manquent pas: il me suffira de citer le pingre don
Marcos, dans le Châtiment de l'avarice, dont la lésinerie est peinte de
main de maître, et, dans l'Hypocrite, ce passage admirable de vérité et
de profondeur dont Molière devoit faire la plus belle scène de son
Tartufe (III, 6).

Il ne nous reste plus maintenant que des ouvrages dont l'intérêt pâlit à
côté de ceux-là. C'est d'abord la Fausse Clélie de Subligny (1670),
recueil d'histoires françoises, galantes et comiques, que se racontent
les uns aux autres les personnages du roman, et dont les héros sont
presque tous des gens de qualité, mais passant par des aventures
familières et plaisantes. Quant à l'héroïne, c'est une fille que la
lecture de la Clélie a rendue folle, et qui se prend elle-même pour
cette Romaine illustre. La physionomie de l'ouvrage, depuis les noms
jusqu'aux lieux successifs de la scène, est tout à fait moderne,
contrairement aux usages reçus, et l'on y surprend parfois des
railleries et des protestations contre les romans romanesques.--C'est
ensuite le Louis d'or politique et galant (1695), par Ysarn, un des
littérateurs qui hantoient les samedis de mademoiselle de Scudéry,
«garçon bien fait, dit Tallemant, qui a bien de l'esprit, et qui fait
joliment les vers»,--sorte de petit roman satirique, dont le cadre,
souvent remanié depuis, offre quelque analogie avec celui du Diable
boiteux de Le Sage. Mais l'auteur, malgré quelques passages assez
piquants et quelques protestations qui ne manquent pas de hardiesse
contre les voies suivies par Louis XIV en politique et en religion, n'a
pas su remplir dignement son sujet; le lecteur perd bientôt l'espérance
que les premières pages lui avoient fait concevoir, et, au lieu d'un
roman de moeurs et d'observations satiriques, il n'a guère qu'un mince
recueil d'anecdotes sans grande portée et de discussions peu
intéressantes.

Il faut réunir à la Fausse Clélie et aux Nouvelles tragi-comiques
quelques autres oeuvres qui s'en rapprochent, surtout les Nouvelles de
d'Ouville, frère du bouffon Boisrobert, et le Gage touché, histoires
galantes et comiques, des dernières années du siècle, attribuées à Le
Noble. Ce volume est un recueil de récits bourgeois, qui souvent ne sont
pas sans ressemblance avec ceux de Boccace et de la reine de Navarre,
dont l'auteur a même calqué le plan, comme La Fontaine en avoit imité la
libre et joyeuse allure dans ses Contes. Les uns sont conçus dans la
manière espagnole; les autres sont simplement de petits romans
d'intrigue, avec une pointe de réalisme. Le Noble choisit, avec une
prédilection marquée, ses sujets et ses personnages, dans les classes
les plus humbles: ce ne sont que jardiniers, tailleurs, donneurs d'eau
bénite, laquais, sages-femmes, etc., qu'il fait agir et parler suivant
leur condition. J'ai retrouvé dans ces pages l'original du fameux drame
populaire de Mercier, la Brouette du vinaigrier. Les caricatures ne sont
pas rares non plus dans le Gage touché, qui se heurte même parfois au
burlesque, et l'ouvrage, qui avoit débuté par des peintures plus exactes
du monde réel, tombe de plus en plus vers la fin dans le romanesque et
l'invraisemblance.

Mais, que le Gage touché soit ou non de Le Noble, il y a dans ses
oeuvres un certain nombre de nouvelles qui doivent rentrer dans cette
étude: telles sont (rangées sous le titre commun de Les Aventures
provinciales), le Voyage de Falaize, nouvelle divertissante; l'Avare
généreux, nouvelle galante, entremêlée de plusieurs autres; la Fausse
comtesse d'Isamberg; sans compter beaucoup d'histoires analogues qui
font partie de ses Promenades. Tout cela est assez vif, preste, comique,
de couleur moderne et françoise, souvent bourgeoise et familière. On y
trouve de l'observation, mais un peu superficielle et rarement
satirique.

Ajoutons encore à cette liste, que je voudrois faire la plus complète
possible, tout en avouant bien haut qu'elle ne peut l'être en aucune
façon, quelques autres productions d'un genre mitoyen, qui se
rattachent, par certains points de contact, à la même catégorie, sans y
rentrer directement. Tels sont le Barbon et la Défaite du paladin
Javerzac, pièces satiriques de Balzac, qui, par la forme et le ton, sont
presque de petits romans; le Mamurra de Ménage; quelques unes des pages
échappées à la plume trop facile de du Souhait et de Le Pays; un assez
grand nombre de facéties; plusieurs morceaux qu'on peut découvrir dans
les recueils du temps, en particulier dans celui de la Maison des jeux
(par exemple: les Amours de Vénus, la Relation grotesque, burlesque,
comique et macaronique, des amours et transformations de Vertumne); dans
les recueils d'OEuvres galantes et d'OEuvres diverses; dans celui des
Pièces en prose les plus agréables de ce temps (par exemple l'Histoire
du poète Sibus, etc.); quelques Nouvelles ou Histoires de Rosset, qui,
du reste, avoit traduit Don Quichotte; quelques contes de la Fontaine,
d'Hamilton et de Sénecé; enfin toute une série de romans
historico-satiriques, ou, si l'on aime mieux, de satires
historico-romanesques, relatives surtout aux amours des grands
personnages, et fort licencieuses pour la plupart, livrets sortis des
officines de Hollande pour être débités sous le manteau, et que je ne
puis passer en revue, parceque cet examen, un peu en dehors de mon
sujet, m'entraîneroit beaucoup trop loin.

J'ai bien envie d'y réunir le Page disgracié de Tristan l'Hermite,
curieuse et romanesque autobiographie. Il me paroît fort probable, en
effet, que l'auteur de Marianne ne s'est pas fait faute de glisser
quelques particularités de son invention dans ces pittoresques mémoires;
et ce qui me pousseroit à le croire volontiers, c'est que le récit a
l'air arrangé à souhait pour toutes les exigences du roman, et que le
titre même semble renfermer un aveu implicite de l'auteur (Le page
disgracié, où l'on voit de vifs caractères d'hommes de tous tempéramens
et de toutes professions). Du reste, s'il n'eût voulu que faire le
simple récit de ses aventures, fort variées et fort intéressantes par
elles-mêmes, je l'avoue, qui l'empêchoit de mettre partout les noms
propres, au lieu d'employer ces déguisements et ces détours qui donnent
à l'ouvrage, quoi qu'on en ait, toute la physionomie d'un roman? Aussi
est-ce de ce nom que l'appelle, dans sa Bibliothèque françoise, Ch.
Sorel, qui le range parmi «les romans divertissans». Or les scènes de la
vie commune et vulgaire, racontées dans le style qu'elles demandent, se
succèdent de fort près dans ces confessions; on y rencontre même parfois
des portraits grotesques et des tableaux de genre tout empreints du
vieil esprit gaulois, qui ressemblent aussi peu aux tableaux ordinaires
des romans d'alors qu'une toile de David Téniers à une de Lebrun.

Enfin, se récrieroit-on beaucoup si j'introduisois à la suite de tous
ces noms un nom qu'on ne s'attend peut-être pas à trouver en cette
compagnie, celui de Charles Perrault, qui, du reste, dans ses
Parallèles, et dans toute la part qu'il prit à la querelle des anciens
et des modernes, avoit montré les idées d'un véritable novateur
littéraire? Les Contes de fées sont du fantastique et du merveilleux,
sans doute; mais il arrive souvent que ce fantastique et ce merveilleux
tiennent à la réalité familière comme à l'intention comique et satirique
par les détails: c'est ce qui étoit déjà arrivé aux fables milésiennes
chez les anciens, et chez les modernes aux voyages comiques de Cyrano
dans la lune et le soleil; ce fut ce qui arriva également à Perrault.
Quiconque a lu le Petit Poucet, la Barbe-Bleue, le Petit Chaperon rouge
et Peau d'Âne, c'est-à-dire quiconque a dépassé l'âge de sept ans, se
rappelle ces tableaux d'intérieur bourgeois ou populaires, ces scènes de
bûcherons, de forêts, de fermes, de villages, qui s'y trouvent mêlés, et
font de ces gracieux contes de petits romans familiers, d'allure naïve
et simple.

Ainsi, pour nous résumer en quelques lignes, le caractère commun à la
plupart des oeuvres que nous venons d'étudier est un caractère de
protestation, directe ou indirecte, réfléchie ou spontanée, sérieuse ou
plaisante, contre la dignité solennelle du genre à la mode, contre la
subtilité, l'emphase, l'exagération des idées, des sentiments et des
personnages. Elles se tiennent plus près de la terre, ne dédaignent
point les menus détails et les peintures vulgaires, entrent dans la voie
d'une observation plus vraie des moeurs et du coeur de l'homme; en un
mot, au lieu de se lancer dans un monde factice et monotone, toujours
jeté au moule de l'Astrée et des Bergeries, elles étudient le monde
extérieur, surtout le monde d'en bas, pour en faire le portrait ou la
satire. Tous ces ouvrages, presque sans exception, semblent vouloir
aussi protester par la licence des détails et la crudité de l'expression
contre la galanterie précieuse et raffinée, la langueur discrète et un
peu prude, la quintessence de platonisme, mise en vogue par d'Urfé:
c'est comme un ressouvenir du siècle précédent conservé en toute sa
verdeur par ces esprits rebelles, qui s'effraient de voir la littérature
s'assouplir sous la discipline, la langue se décolorer et pâlir, la
libre et forte sève des joyeux conteurs d'autrefois s'effacer devant un
jargon, prétentieux, affadi, éviré. Lieux, héros, aventures, tout y
change de nature et de ton; le style lui-même s'assortit au fond du
roman: moins régulier souvent et moins correct, il a, du moins dans les
meilleures de ces oeuvres, plus d'originalité, de verve pittoresque; il
abonde à la fois en hardiesses heureuses et en trop fréquentes
négligences. Bien plus, presque tous ces romans offrent les mêmes
singularités de détail et une physionomie toute semblable jusque dans
les moindres traits: c'est ainsi que l'on y retrouve fort souvent la
préface cavalière, poussant la vanité et le dédain du public jusqu'à
l'outrecuidance et foudroyant ceux qui auront le front de ne pas trouver
leur ouvrage admirable; mais c'est un ridicule que Scudéry et La
Calprenède partagent avec de Lannel, Sorel, de Pure et Subligny, et qui
nous semble avoir été emprunté à la littérature espagnole, alors dans
toute son influence, surtout à Montemayor, Montalvan et Alarcon. Enfin,
par un hasard étrange, un très grand nombre d'entre eux sont restés
également inachevés: cette fatalité est commune aux Histoires comiques
de Théophile et de Cyrano, au Polyandre de Sorel, au Roman bourgeois, au
Roman comique, à la Fausse Clélie, etc.

D'ailleurs, indépendamment du mérite propre et de l'intérêt littéraire
qui les recommandent si puissamment aux érudits et aux simples curieux,
ces oeuvres, dont beaucoup ont à peu près l'attrait de l'inédit et de
l'inconnu, méritent encore d'être lues et relues, comme d'inépuisables
mines de renseignements sur les moeurs et les usages de l'époque, sur
les opinions qui s'y reflètent avec plus de vivacité et d'exactitude, et
pour ainsi dire avec plus d'abandon familier, qu'elles ne pouvoient le
faire dans des romans grecs et assyriens, où la convention laissoit si
peu de place à l'observation véritable. Comme les romans héroïques, et
beaucoup plus qu'eux, les romans comiques et satiriques ont presque tous
une clef, dont la connoissance complète, si elle étoit possible et si la
plupart du temps on n'étoit réduit sur ce point à des conjectures qui
n'ont rien de certain, ajouteroit beaucoup à leur intérêt et à leur
utilité. Mais, en outre, ils sont, pour qui sait les comprendre, une
histoire intime du XVIIe siècle: auteurs, courtisans, villageois,
cabaretiers, soldats, marquis, procureurs, petits héros de bourgeoisie,
etc., tout cela y parle et y agit comme dans le théâtre de Molière. Ce
sont d'ailleurs presque autant de comédies que ces ouvrages: il n'y
manque que le dialogue, et, sans compter les très nombreux emprunts à
l'aide desquels nos comiques, et principalement le plus grand de tous,
se sont enrichis à leurs dépens, on pourrait y retrouver la plupart des
types de la vieille comédie françoise, de ces masques glorieux illustrés
par Larivey, Grevin, Jodelle, Scarron, Tristan, Rotrou, Corneille, et
qui cédèrent la place aux caractères, après avoir jeté un dernier et
faible éclat dans quelques pièces de Molière lui-même. C'est ainsi qu'on
peut étudier le matamore dans le Baron de Fæneste, le pédant sous ses
diverses faces dans l'Histoire comique de Théophile, le Francion de
Sorel, etc.; la femme d'intrigue dans Francion, le valet bouffon dans le
Carmelin du Berger extravagant, etc.

II.

Dans cette longue série de romans comiques et familiers du XVIIe siècle,
le plus important, sans contredit, le meilleur, comme le plus répandu,
est l'ouvrage de Scarron[14]. On connoît ce rieur de bonne foi, ce
stoïcien d'un nouveau genre, plus fort que celui qui disoit: «Douleur,
tu n'es pas un mal», car sa gaîté sembloit dire à toute heure du jour:
«Douleur, tu es un plaisir!» Malgré le dédain des critiques de son
temps, son nom vit encore aujourd'hui, et ses oeuvres mêmes sont loin
d'être mortes; elles ont été conservées par cette bonne humeur
naturelle, cette naïveté et cette étonnante puissance du rire qui
rachètent chez lui de si nombreux et de si grossiers défauts. Mais,
indépendamment de ces qualités qui forment l'essence même de son génie,
cet homme, qui sembloit si peu fait, sinon pour la justesse, du moins
pour la sobriété, la convenance et la mesure de l'observation, a mérité,
par son Roman comique, d'être compté parmi ceux qui ont le mieux vu et
le mieux peint un coin de la société d'alors. On l'a surnommé l'Homère
de la Fronde: on auroit pu le surnommer, à non moins juste titre,
l'Homère des Ragotins et des troupes de comédiens nomades. Son nom est
resté inséparable du sujet.

[Note 14: Ou Scaron, comme son nom se trouve souvent écrit à cette
époque, en particulier dans les anciens registres manuscrits du Mans,
contemporains de son séjour en cette ville. Ce n'est que plus tard que
l'orthographe actuelle a prévalu.]

En écrivant le Roman comique, Scarron a eu le bon esprit, dont il faut
lui savoir d'autant plus de gré que cela lui est rarement arrivé, de
faire choix d'un sujet qui lui permît d'être en même temps vrai et
burlesque, de se livrer à son irrésistible penchant pour la bouffonnerie
sans sortir de la nature et sans blesser le goût. Vienne en cette
matière, faite à souhait, sa verve plaisante, féconde en traits badins,
en trivialités grotesques et en vives caricatures! Loin d'être déplacée
et condamnable aux yeux des bons esprits, elle se trouvera, cette fois,
en rapport si complet avec les personnages et le fond même du sujet, que
souvent l'auteur ne seroit pas vrai s'il n'étoit pas burlesque. Le livre
n'est bouffon que parceque les personnages sont bouffons et doivent
l'être. Scarron lui-même a marqué nettement la différence tranchée qui
sépare son oeuvre des romans ordinaires de son siècle en qualifiant de
très véritables et très peu héroïques (liv. I, ch. 12) les aventures
qu'il raconte. Très véritables, dans le sens littéral et rigoureux du
mot, je n'en sais rien; cela pourrait bien être, au moins pour
l'ensemble des faits, car nous retrouverons les origines historiques de
quelques uns de ses épisodes et de plusieurs de ses types; mais, quoi
qu'il en soit, très véritables certainement dans le sens littéraire,
c'est-à-dire très vraisemblables, prises dans la réalité telle qu'elle
est, non dans ce monde de convention où s'agite habituellement
l'imagination des romanciers. Très peu héroïques, cela est évident, et
ni d'Urfé, ni Gomberville, ni mademoiselle de Scudéry, n'eussent trouvé
leur compte dans cette absence presque totale de beaux sentiments,
d'illustres catastrophes et de glorieux coups d'épée. Aussi étoit-ce là
précisément ce qui devoit alors faire condamner cet ouvrage par quelques
faux délicats. «Le Roman comique de Scarron, dit Segrais, n'a pas un
objet relevé; je le lui ai dit à lui-même. Il s'amuse à critiquer les
actions de quelques comédiens: cela est trop bas.» Il n'est plus
nécessaire aujourd'hui de réfuter méthodiquement cette accusation. Je ne
sache pas qu'on ait jamais sérieusement reproché à Molière d'avoir mis
en scène ses Pierrot et ses Lubin, ses Martine et ses Frosine, côte à
côte avec les marquis ridicules et les bourgeois raisonneurs, non plus
qu'à Le Sage de nous introduire, avec Gil Blas, dans la caverne des
voleurs et au milieu des antichambres où trônent messieurs les laquais.
Ce que Molière, Regnard, Dancourt, etc., ont pu faire dans leurs
comédies, Scarron avoit incontestablement le droit de le faire aussi
dans son roman, qui est une vraie comédie. Le titre le dit: Roman
comique, et le titre ne ment pas. Toutes les classes, tous les degrés de
la société, sont du domaine de l'observation, dans les limites que le
goût réclame et que l'art enseigne; mais Segrais, façonné aux fadeurs
timides de la pastorale de cour, devoit s'effaroucher de la hardiesse
familière de ces peintures, comme Louis XIV des magots de Téniers.

Grâce à cet heureux choix, heureusement exploité, le comique sort des
entrailles du sujet, sans efforts, j'ajouterai même sans burlesque
proprement dit, quoique j'aie plus haut employé cette expression à
défaut d'autre plus exacte. En effet, l'essence du burlesque consiste, à
rigoureusement parler, dans le contraste entre l'élévation du sujet et
la trivialité du style, ce qui n'est point ici le cas. Le rire arrive
naturellement et sans grimace; Scarron ne cherche pas à s'égayer aux
dépens de la réalité des peintures, rarement même aux dépens de la
convenance et d'une certaine bienséance relative. Un grand nombre des
réflexions qu'il intercale dans son récit, sous une forme plaisante et
sans la moindre prétention, renferment des traits d'observation
ingénieux et justes. Du reste, comme par un désir instinctif de s'élever
une fois au moins jusqu'à la dignité de l'art, il a su, sans choquer en
rien le naturel et la vraisemblance, sans la moindre apparence d'emphase
romanesque ou de contraste systématique, mais au contraire en une mesure
discrète et même délicate, introduire dans l'intrigue des parties un peu
plus sérieuses, qui relèvent heureusement ce que le reste pourroit avoir
de trop exclusivement bouffon. Dès l'abord, le comédien Destin, malgré
la singularité de son accoutrement, nous prévient en sa faveur par la
richesse de sa mine; bientôt mademoiselle de l'Étoile accroît cette
première impression, sans parler de la figure un peu plus effacée de
Léandre. Ce sont là trois rôles qui gardent presque toujours la dignité
des honnêtes gens, tout en se déridant parfois, comme il sied en si
plaisante compagnie. En outre, Scarron--on ne s'en douteroit guère--a
mis du sentiment et de l'émotion en certaines pages, par exemple en
plusieurs endroits de l'histoire du Destin, racontée par lui-même, et
dans le passage où la Caverne exprime sa douleur, lors de l'enlèvement
de sa fille Angélique, qu'elle croit déshonorée. Puisque j'ai commencé à
indiquer les côtés sérieux de cette oeuvre, j'ajouterai qu'on ne sait
pas assez généralement que de graves questions s'y trouvent soulevées en
passant, et résolues autant que le permettoit la nature du livre. On y
rencontre, entre autres, la théorie du drame moderne posée en face de la
tragédie aristotélique, et l'auteur en démontre, en quelques lignes, la
légitimité, la nécessité même (I, 21). Le même chapitre renferme aussi
des aperçus justes et fins, qui ne manquoient pas alors de nouveauté, ni
une certaine hardiesse littéraire, sur une réforme à introduire dans le
roman. Quelques unes de ses conversations et quelques uns de ses
épisodes ont aussi des échappées où l'on trouve plus de sens pratique et
plus de raison qu'on ne s'aviseroit d'en demander à ce déterminé
bouffon. Scarron a eu une fois cette bonne fortune de pouvoir révéler
complétement les qualités de son esprit dans une occasion propice et
sous leur jour le plus favorable, et, le bonheur du sujet aidant, il est
même arrivé que cet écrivain, dont le vice ordinaire est la vulgarité de
sentiment et l'incurable prosaïsme, s'est élevé, en quelques pages de
son monument, au-dessus de ce défaut essentiel, qui sembloit
complétement inséparable de toutes ses créations.

Le côté burlesque domine tellement dans Scarron qu'il a éclipsé tous les
autres. Il est juste de remettre ceux-ci en lumière. On trouve dans ses
oeuvres mêlées quelques pièces écrites d'un ton noble, qui, je l'avoue,
ne sont pas toujours les meilleures. Son épitaphe est un petit
chef-d'oeuvre de grâce, de tristesse voilée et doucement souriante.
D'autres morceaux offrent de la délicatesse et du sentiment autant que
de l'esprit; tels sont, par exemple, l'épigramme:

     Je vous ai prise pour une autre, etc.

la chanson:

     Philis, vous vous plaignez, etc.

les Stances à la reine:

     Scarron, par la grâce de Dieu, etc.

Quelquefois ses drames, soulevés par le souffle du génie castillan,
s'élèvent et même atteignent un moment de fiers accents qu'on croiroit
échappés à un poète de race cornélienne, non pas, bien entendu, des plus
près du maître (Voyez Jodelet, ou le Maître valet, V, 4), et il en est
ainsi en quelques unes des nouvelles intercalées dans le Roman comique,
par exemple: À trompeur trompeur et demi, où son style a pris de la
fermeté et de l'élévation. L'auteur du Virgile travesti, de cette
débauche d'esprit dont le Poussin parle avec mépris dans une de ses
lettres, commandoit des tableaux à ce même Poussin, qui nous l'apprend
lui-même en un autre passage de sa correspondance[15]. Il est donc
permis de dire qu'il avoit le sentiment du beau.

[Note 15: «J'ai trouvé la disposition d'un sujet bachique pour M.
Scarron. Si les turbulences de Paris ne lui font point changer
d'opinion, je commencerai cette année à le mettre en bon état.» (7
février 1649.) Et le 29 mai 1650: «Je pourrai envoyer en même temps à M.
l'abbé Scarron son tableau du Ravissement de saint Paul.» C'est
indubitablement Paul Scarron, dont le Poussin parle plusieurs autres
fois encore, et avec qui il étoit en relation, notre auteur l'ayant
rencontré dans son voyage à Rome, vers 1634. Il en avait déjà parlé
auparavant. Ainsi il écrit (12 janvier 1648) que Scarron lui a envoyé
son Typhon, et il ajoute: «Je voudrois bien que l'envie qui lui est
venue lui fût passée, et qu'il ne goûtât pas plus ma peinture que je ne
goûte son burlesque.» On voit que le doute n'est pas possible.]

J'ai dit que le livre de Scarron est une comédie: on y retrouve les
types et les caractères de la scène, et des types supérieurement tracés,
dans une intrigue un peu décousue et qui forme, pour ainsi dire, ce
qu'on nomme en style technique une pièce à tiroirs, comme il en avertit
lui-même le lecteur (I, 12). Voici d'abord Ragotin, petit bourgeois
hargneux, querelleur, enthousiaste, bel esprit et esprit fort, très
chevaleresque, très galant et très empressé près des dames, ardent à se
poser en champion, mais malheureux en querelle comme en amour,
personnage ridicule au physique aussi bien qu'au moral, et sur lequel,
si l'on me permet ce rapprochement peu classique, sembleroit avoir été
calqué le type populaire de M. Mayeux. Voici La Rancune, ce fripon
misanthrope, crevant de vanité et d'envie, et néanmoins exerçant
toujours une sorte d'ascendant incontesté par la supériorité de son
imperturbable sang-froid. La Rappinière, qui est aussi dessiné de main
de maître, surtout dans les premières pages, ne me paroît pourtant point
à la hauteur des précédents, parce qu'il ne se soutient pas dans le
caractère où nous l'a d'abord montré l'auteur. Scarron commence par le
présenter comme le rieur de la ville du Mans, et nous ne le voyons plus
guère ensuite que comme un coquin pendable, riant peu et faisant des
méchancetés peu plaisantes. Le poète Roquebrune, avec sa physionomie
gasconne et ses naïves prétentions de mâche-laurier, n'est point
inférieur, quoique relégué sur le second plan. Il n'est pas jusqu'aux
rôles tout à fait accessoires et secondaires, et que l'auteur n'a fait
qu'esquisser en courant sans y revenir, dont les portraits ne nous
arrêtent au passage. Que dites-vous, par exemple, de cette grosse
sensuelle qui porte le nom caractéristique de madame Bouvillon? du curé
de Domfront, dont la mésaventure est décrite avec une vérité
pittoresque? et de ce grand et flegmatique la Baguenodière, si
curieusement dessiné en deux traits de plume[16]?

[Note 16: Les érudits me pardonneront-ils de rappeler, à propos de
ce personnage, le nom bien connu du mousquetaire Porthos, géant
taciturne comme la Baguenodière, et présentant, comme lui, les mêmes
caractères de force, de bravoure et de simplicité d'esprit? Je sais bien
que M. A. Dumas a été mis sur la voie par le type primitif, tel qu'il
est simplement esquissé dans les Mémoires de d'Artagnan, de Sandras de
Courtilz, et surtout par la figure historique de M. de Besmond; mais
seroit-il impossible qu'il se fût souvenu aussi de la Baguenodière de
Scarron, lui qui s'est souvenu de tant de choses?]

Tout cela est, certes, autre chose que du burlesque: c'est du comique,
sinon très profond et très fin, au moins en général très vrai, plein de
vivacité, de verve et de vie, et ne dépassant point les bornes. Il est
fâcheux que cette comédie soit quelque peu gâtée par certaines scènes où
se retrouve trop le grotesque auteur du Typhon. Mais, quoi! Scarron ne
pouvoit entièrement cesser d'être Scarron, et, même dans ses meilleurs
moments, il ne faut pas lui demander les délicatesses du goût. Ainsi, on
retrancheroit volontiers du Roman comique l'aventure du pot de chambre,
pour parler son langage, et quelques plaisanteries qui ne paroissent
avoir d'autre but que d'exciter le rire pour le seul plaisir du rire:
tels sont, par exemple, le trait de cet avare qui pousse la lésine
jusqu'à vouloir se nourrir lui-même, ainsi que toute sa famille, du lait
de sa femme (I, 13); l'apparition fantastique du lévrier pendant le
récit de La Caverne (II, 3), etc. Ne lui en veuillons pas non plus
d'avoir, indépendamment de ces moyens bouffons, employé souvent dans le
Roman comique les mêmes procédés que dans le Virgile travesti, le Typhon
et ses autres vers burlesques, pour exciter le rire, c'est-à-dire
l'intervention fréquente et inattendue de la personnalité de l'auteur se
montrant tout à coup derrière ses personnages et à travers l'action,--le
mélange de quelque réflexion comique cousue à quelque passage d'un ton
plus élevé,--d'une remarque ironiquement naïve aux images les plus
poétiques, de la solennité grotesque à la trivialité, etc. Ce sont là
les ressources ordinaires du genre, dont il a usé largement sans doute,
mais cette fois sans abus.

Scarron a donné à la plupart de ses personnages des noms allégoriques et
expressifs, qui ressemblent à des sobriquets ridicules: le Destin, la
Rancune, la Caverne, la Rappinière, madame Bouvillon. Si on vouloit le
lui reprocher comme une puérilité de mauvais goût, il serait facile de
le justifier d'une accusation qu'encourraient avec lui Racine (le
Chicaneau des Plaideurs), Molière, dans ses farces et même dans ses
grandes comédies (le Trissotin des Femmes savantes, l'huissier Loyal du
Tartufe, etc.). Cet usage, originaire d'Italie, et assez répandu dans la
littérature espagnole imitée par Scarron, et même dans Don Quichotte,
est général dans les romans comiques. Du reste, pour ses noms de
comédiens, Scarron n'a fait que se conformer à une coutume reçue et
suivie dans la réalité au théâtre; pour ses personnages manceaux, il
s'est également conformé aux habitudes locales et aux traditions de
grosses plaisanteries qui avoient cours dans le Maine, où le goût de la
raillerie à tout propos et des sobriquets ridicules a toujours été
répandu. «Les noms des personnes transmis par nos vieilles chartes, nous
écrit M. Anjubault, bibliothécaire du Mans: Maluscanis, Malamusca,
Sanguinator, Bibe Duas, Frigida Coquina, ne sont pas moins caustiques
que ceux qu'a inventés Scarron[17].»

[Note 17: Scarron, comme on sait, avoit habité le pays où se passe
la scène de son roman assez long-temps pour se pénétrer de ses moeurs,
de son esprit, de ses usages. Renouard prétend qu'il étoit au Mans dès
1657. Cette opinion est peu suivie; mais ce qui sembleroit la confirmer,
c'est un passage de l'Épithalame du comte de Tessé, par notre auteur:

     A Verny, maison bien bâtie,
     Un jour, en bonne compagnie,
     Je mangeai d'un fort grand saumon, etc.

Le château de Vernie, à 23 kilomètres du Mans, appartenoit au comte de
Tessé, qui s'étoit marié en 1638. Il est probable que l'épithalame est
de la même année ou à peu près, ce qui prouveroit que dès lors au moins
Scarron étoit sur les lieux. Ses épîtres à madame de Hautefort
démontrent qu'il y étoit encore en 1641 et 1643. C'est à cette dernière
date que sa protectrice lui fait obtenir un bénéfice, qui ne lui est
point accordé, comme presque tout le monde l'a dit, par M. de Lavardin,
évêque du Mans, car le prédécesseur de M. de Lavardin sur ce siége
épiscopal ne mourut que cinq ans après, le 1er mai 1648; mais il n'en
est pas moins vrai qu'à cette date de 1643 l'abbé de Lavardin n'étoit
pas étranger au Maine, qu'il visitoit souvent. «De quelle nature étoit
ce bénéfice et comment en jouit-il? La question est difficile à
éclaircir pour qui ne connoît point à fond la discipline cléricale et
les subterfuges propres à l'éluder. Scarron, n'ayant jamais eu d'un
ecclésiastique que l'habit, se sera peut-être servi d'un prête-nom pour
la possession de sa prébende, comme il l'appelle. Quoi qu'il en soit, au
mois de mars 1646, il habitoit une des maisons canoniales, contrairement
aux statuts. Le chanoine Le Comte, qui devoit l'occuper en personne,
s'excuse de ses retards devant le chapitre, et déclare, le 25 mai
suivant, qu'il n'a pu aller habiter sa maison dans le délai prescrit,
parceque M. Scarron, en partant, y a laissé son valet malade, mais qu'il
y couchera la nuit prochaine.» (Lettre de M. Anjubault.) Scarron
demeuroit au Mans, place Saint-Michel, 1. La maison subsiste encore, et
une rue de la ville porte son nom. Le musée communal possède 27 tableaux
sur toile, d'environ un mètre carré de superficie, de peinture fort
médiocre, quoique de composition assez bonne, oeuvre d'un artiste dont
on ignore le nom (on dit qu'il s'appeloit Coulon ou Coulomme), et
représentant des sujets tirés du Roman comique. Il subsiste quelques
dépendances du château de Vernie, entre autres un pavillon qu'on
appeloit et qu'on appelle encore parfois le Pavillon du Roman comique,
et qui renfermoit les tableaux dont nous venons de parler.]

D'autres pourroient reprocher à notre auteur d'avoir un peu trop
multiplié les infortunes de Ragotin, qui sont souvent de la nature la
moins relevée; mais ces infortunes, qui vont de pair avec celles des
héros burlesques de tous les autres romans du même genre[18], rentrent
tout à fait dans le rôle du personnage, et servent à en mieux marquer le
caractère, à en compléter la peinture; il est fâcheux seulement qu'au
moins en un endroit Scarron ait dépassé la limite du rire et poussé la
plaisanterie jusqu'à la cruauté, quand il nous montre Ragotin renversant
sur lui les ruches et tout couvert de piqûres.

[Note 18: Cf. L'Hortensius de Francion, le Lysis du Berger
extravagant, le Nicodème du Roman bourgeois, etc.]

Ces farces, d'ailleurs, ces grêles de coups et ces avalanches de
taloches, qui pourraient sembler revenir trop souvent, trouvent, aussi
bien que les noms ridiculement expressifs dont nous venons de parler,
leur justification dans les moeurs et coutumes des Manceaux
d'alors,--car Dieu me garde de médire des Manceaux d'aujourd'hui! D'une
part, la jovialité, le gros rire, l'amour du plaisir, les bons tours de
tout genre; de l'autre, les querelles et batailles continuelles, étoient
leur fort. Nous voyons la police locale obligée d'intervenir souvent
dans l'un et l'autre cas. Ainsi, «un chanoine, ayant représenté une
farce scandaleuse le jour de Pâques, est puni par le chapitre, qui fait
jurer à ses confrères de ne plus fréquenter les cabarets ni les
brelans.--Dans la cathédrale, on donne permission, pendant l'office de
la Pentecôte, de jeter du haut de la voûte une colombe et des fleurs;
mais on défend de lancer de l'eau et des poulets. Sur la place du
Cloître, devant la maison même de Scarron, il faut certains jours
laisser à sec la coupe de la fontaine, afin d'éviter les insolences que
se permettent les valets, etc... Lisez sur une carte de Jaillot ou de
Cassini les noms anciens des localités, et recherchez-en le sens à
l'aide d'un lexique roman, de toutes parts vous trouverez des souvenirs
de plaisir, de faits licencieux ou turbulents... Quant aux distributions
de coups de raquettes, de soufflets et de claques, Scarron ne les a que
médiocrement exagérées.» Partout les disputes se terminent le plus
souvent par des voies de fait. «Les archives du Mans sont pleines de
récits concernant des églises, des cimetières et d'autres lieux
consacrés, qui ont été déclarés pollus par suite de coups d'épée ou
d'arquebuse qui s'y sont donnés et reçus. Dans les assemblées publiques,
au milieu même des cortéges officiels, il n'étoit pas rare de voir
surgir de violents débats au sujet des préséances. Un honnête avocat du
Mans, dont j'ai les Mémoires du temps même de Scarron, raconte comme un
fait qui n'a rien de très étonnant que, se promenant un jour sur la
place des Jacobins avec deux demoiselles, dont l'une étoit sa maîtresse,
un chanoine se permit de relever la coiffe de l'une d'elles. «Je fus
obligé de lui donner un soufflet», dit l'avocat. C'étoit, à ce qu'il
paroît, le plus juste prix. Le valet d'une certaine dame noble se crut
obligé d'intervenir et de prendre aux cheveux le galant défenseur, qui
fut littéralement traîné sur la place. Hâtons-nous de dire que le
chanoine fut puni par ses supérieurs et que le valet alla en
prison.--Les grands seigneurs du pays inventoient ou importoient, la
plupart, des exemples de ce genre, avec les développements et les
variantes proportionnés à leur moyens. Les Lavardin[19] n'étoient pas
les moins industrieux, ou du moins ils se mettoient peu en peine de
changer cet état de choses[20] (V. Tallemant des Réaux).» Aussi les
statuts contra rixantes sont-ils sans cesse renouvelés. Du reste, on
sait quel rôle les coups de bâton, par exemple, jouoient alors dans les
relations de la vie sociale.

[Note 19: Amis et protecteurs de Scarron.]

[Note 20: Lettre de M. Anjubault.]

Un critique a reproché à Scarron, comme un des plus graves défauts du
Roman comique, d'y avoir fait preuve d'une observation trop générale,
dont la plupart des traits, ne portant pas avec eux un cachet
particulier de vérité locale, pourroient aussi bien s'appliquer au Paris
du temps qu'à la province. Rien que parce qui précède, on voit combien
ce reproche est peu fondé. On peut dire que les moeurs dont il s'est
fait le peintre ont le caractère essentiellement provincial, par
contraste avec Molière, qui est le peintre des moeurs de Paris. La
province, et le Mans en particulier, qui étoit alors à trois journées de
marche environ de la capitale, offroit par là même plus de caractères
tranchés, de types originaux et indigènes, qu'aujourd'hui.

Comme beaucoup des oeuvres que j'ai passées en revue dans la première
partie de cette Notice, le Roman comique tombe par endroits dans la
satire; il ne fuit pas l'épigramme et la parodie, même littéraire, qui
se trahissent dès les premières lignes. J'ai relevé dans mes notes
plusieurs traits malins de l'auteur--beaucoup moins nombreux toutefois
que dans le Roman bourgeois de Furetière, et surtout dans le Berger
extravagant de Sorel--contre les invraisemblances et les ridicules des
romans chevaleresques ou héroïques. Mais, outre ces épigrammes de
détail, il y en a une plus générale répandue dans tout le corps de
l'ouvrage et qui en fait l'essence même. Plusieurs des personnages du
Roman comique semblent conçus et tracés dans un système de parodie: La
Rancune est le traître, le Ganelon du livre; Ragotin est la charge du
héros galant et valeureux, du chevaleresque servant des dames; les
grands coups d'épée sont remplacés par de grands coups de pieds et de
poing, etc.

Mais voyez la contradiction! Tout cela n'empêche pas l'auteur de tomber,
comme la plupart de ses confrères, dans deux ou trois des défauts les
plus habituels aux romans dont il se moque: car, sans parler de quelques
longues conversations, il a intercalé dans son roman quatre nouvelles et
l'histoire de Destin, qui s'interrompt et se reprend à plusieurs
reprises. Ces récits, trop nombreux, sont amenés brusquement, sans lien,
sans préparation, sans rentrer en rien dans l'ouvrage; en outre, ils ont
le tort de se ressembler presque tous par le fond, et quelques uns
d'exiger une attention très soutenue, si l'on veut ne se point
embrouiller dans cette intrigue enchevêtrée et un peu confuse[21].
Toutes ces histoires, qui ne sont même pas des épisodes, pouvoient
d'autant mieux se retrancher, au moins en partie, que le roman
proprement dit, assez court par lui-même, ne comportoit pas de si longs
et de si nombreux hors-d'oeuvre, tout à fait en disproportion avec
l'ouvrage, dont ils ralentissent la marche. C'est là que s'est réfugié
l'élément romanesque, bien que l'écrivain comique s'y trahisse toujours
à quelques phrases, sous ce fouillis d'aventures et ces étranges
imbroglios à l'espagnole, qui les font ressembler à des tragi-comédies
de Rotrou, de Scudéry ou de Boisrobert.

[Note 21: Voir surtout, dans l'histoire de Destin, l'endroit où il
s'agit de l'enlèvement de mademoiselle de Saldagne par Verville.]

Du reste, une considération à laquelle Scarron n'a sans doute pas
expressément songé peut servir à justifier ce mélange de l'intrigue à
l'observation, fait dans une mesure, avec une convenance et un bonheur
plus ou moins contestables. D'une part, la vie de salon au XVIIe siècle,
l'usage des réunions et des coteries avoient dû naturellement amener
l'emploi et accréditer l'usage de ces continuels récits, comme celui des
longues conversations; de l'autre, on étoit encore trop près des grands
romans romanesques pour se plaire aux romans d'observation pure et
simple, débarrassés des fracas d'une intrigue curieuse et embrouillée;
il falloit faire passer l'étude de moeurs sous le couvert de ces
aventures auxquelles on avoit habitué les lecteurs. C'est ce que ne fit
pas Furetière dans le Roman bourgeois: aussi ce dernier ouvrage, malgré
le nom, l'esprit et la malignité de l'auteur, eut-il peu de succès,
tandis que le Roman comique de Scarron en eut beaucoup. Il est vrai
qu'on peut encore indiquer une autre raison peut-être de cette
différence de succès. Le roman de Furetière s'est astreint à observer
simplement la vie privée et les moeurs bourgeoises de la famille; il a
voulu se renfermer dans le côté intime et domestique, se donnant tort
ainsi, non pas, je suis loin de le dire, aux yeux de la postérité, mais
aux yeux des lecteurs du jour, curieux d'émotions plus vives, de sujets
moins connus, de tableaux plus variés. Scarron, au contraire, comme
l'auteur de Francion, quoiqu'à un moindre degré, s'en tint surtout à ce
côté des moeurs qui prêtoit le plus à l'aventure, au burlesque, à la
parodie; son observation court les tripots, les auberges, les théâtres,
les grandes routes, au lieu de demeurer au coin du foyer. Tout en
restant juste et vraie, elle est plus en dehors, par la nature même du
sujet.

Quant au style du Roman comique, il est vif et d'une rapidité
singulière; il va sans appuyer, mais en marquant d'un mot
caractéristique les hommes et les choses qu'il veut peindre. Ce style ne
respire pas, tant il a hâte de courir au but, bien autrement net et
précis que celui des romans de mademoiselle de Scudéry. Malgré ses
négligences et ses incorrections, il a plus de prestesse, moins de
lourdeur et d'embarras dans les tournures. La langue de Scarron est
remarquable par le naturel, le trait, la rapidité, la clarté même en
général, sans avoir une force ou une élévation que ne comportoient ni le
genre choisi, ni le talent de l'auteur; elle est en progrès sur celle de
beaucoup de contemporains, du moins parmi les romanciers. Pour mieux en
apprécier le mérite, il ne faut pas oublier que le Roman comique[22]
précéda les Provinciales, dont la première ne parut qu'en 1656. Tout
cela explique son légitime succès. Au reste, chaque production de
Scarron étoit fort recherchée, à cause de sa bonne humeur[23], et, après
la parodie des poètes dans ses vers burlesques, on devoit être curieux
de voir la parodie des romanciers dans ce livre. Généralement, et c'est
là un éloge qu'il ne faut pas omettre en parlant de Scarron et d'un
roman comique, il n'a pas cherché à être plaisant aux dépens de la
décence, et, sauf en d'assez rares endroits, son ouvrage est
relativement écrit sur un ton convenable. La seconde partie surtout,
composée après son mariage[24], se ressent, tout le monde l'a remarqué,
de l'heureuse influence de madame Scarron. Il faut se garder pourtant
d'exagérer la portée de cette remarque, car c'est dans cette seconde
partie que se trouve l'épisode de madame Bouvillon; mais on y trouve
moins de trivialités grotesques, de plaisanteries peu ragoûtantes, et
même le style est meilleur et renferme moins de termes anciens et
passés. En effet, au témoignage de plusieurs contemporains, en
particulier de Segrais (Mém. anecd., II, p. 84, 85), sa femme lui
servoit à la fois de secrétaire et de critique, et son influence est
visible aussi dans les poésies de Scarron venues après son mariage.

[Note 22: La première partie est de 1651; la deuxième ne parut qu'en
1657, mais le privilége est de 1654.]

[Note 23: Voir le Burlesque malade, ou les Colporteurs affligés,
etc. Paris, Loyson, 1660.]

[Note 24: Scarron épousa Françoise d'Aubigné, non en 1650 ou 1651,
comme beaucoup l'ont dit, mais en 1652. Cette date me paroît solidement
établie par une note de M. Walckenaër (Mémoires de madame de Sévigné, 2,
p. 447).]

Suivant Ménage, l'ami de l'auteur, le Roman comique, est le seul de ses
ouvrages qui passera à la postérité; le savant homme va jusqu'à lui
appliquer solennellement, trop solennellement, le vers de Catulle:

     Canescet seculis innumerabilibus.

Boileau lui-même, le sévère, l'irréconciliable ennemi du burlesque et du
mauvais goût, qui gourmandoit si vertement Racine de sa foiblesse quand
il le surprenoit à lire Scarron, exceptoit, dit-on, le Roman comique de
son anathème. Les hommes les plus graves et les plus éloignés, par état
comme par esprit, de si frivole matière, le lisoient également, par
exemple Fléchier, comme on le voit par un passage de ses Grands-Jours,
où il compare à la troupe de Scarron une bande de méchants comédiens qui
viennent jouer à Clermont pendant les assises[25]. Le public en masse ne
fit que ratifier l'impression de ces amis devant lesquels il essayoit
son ouvrage, comme il disoit lui-même, et qui en rioient de tout leur
coeur. Le Maine, surtout, préparé à cette lecture par ses moeurs et ses
goûts particuliers, ainsi que nous l'avons vu, accueillit avec
empressement le Roman comique comme une continuation perfectionnée des
vieux et libres conteurs qu'il aimoit, d'Eutrapel, de Bonaventure Des
Periers, qu'on lisoit beaucoup au Mans, et surtout de son Conte
d'Alsinois (Nicolas Denisot). Il est malheureux seulement que
l'inachèvement de l'ouvrage nous empêche de prononcer un jugement
définitif, en ne nous permettant pas de pouvoir bien apprécier
l'ensemble des aventures, leur rapport harmonieux, leur but final et la
façon dont elles se dénouent, sans parler de l'intérêt de curiosité qui
demeure en suspens: «On auroit su, dit Sorel, s'il n'auroit pu empêcher
que son principal héros ne fût pendu à Pontoise, comme il avoit
accoutumé de le dire.» (Bibl. fr., p. 199).

[Note 25: Il est vrai que Fléchier n'étoit alors qu'un petit abbé,
de moeurs peu sévères, ce semble, et un simple précepteur, et que, dans
cette comparaison même, il montre qu'il a lu son auteur bien vite et
n'en a pas conservé un souvenir très net, car il prend la Rappinière
pour un acteur, et du Destin il fait M. l'Étoile.]

Entre toutes les questions que soulève le Roman comique, celle de ses
origines est une des plus importantes et des plus négligées. On savoit
bien que l'ouvrage montroit de loin en loin, surtout dans ses nouvelles
épisodiques, les traces de cette littérature espagnole où l'on puisoit
si largement à cette époque, Scarron tout le premier; mais jusqu'à quel
point avoit-il imité ou traduit, soit dans ses nouvelles, soit dans le
reste de l'oeuvre? Qu'avoit-il pris et où avoit-il pris? Quelle étoit sa
part d'invention et d'originalité dans l'ensemble comme dans les
détails? Toutes questions qu'on laissoit sans les résoudre, et qui
pourtant devraient être résolues aussi nettement que possible en tête
d'une édition sérieuse du Roman comique.

Et d'abord, le chef-d'oeuvre de Scarron est-il imité dans son plan et sa
conception générale, et notre auteur est-il redevable à d'autres de
l'idée-mère de son livre?--À notre avis, le sujet est bien à lui.
Peut-être, quoique le souvenir ne s'en soit pas conservé dans le Maine,
lui a-t-il été inspiré par des aventures réelles[26], sur lesquelles a
brodé, comme sur un thème choisi à souhait, son imagination aventureuse
et riante; peut-être avoit-il rencontré, pendant ses voyages et son
séjour au Mans, cette troupe d'acteurs nomades immortalisée par lui?
Probablement même tous ces types, si vrais et si plaisants, lui avoient
été fournis par des originaux en chair et en os, dont on peut encore
aujourd'hui retrouver quelques uns dans l'histoire;--ce qui suffiroit à
prouver la personnalité de son inspiration et à écarter l'hypothèse d'un
travail d'imitation étrangère, comme celui qu'il a fait dans ses
comédies. Ainsi le petit Ragotin n'est autre que René Denisot, avocat du
roi au présidial du Mans, mort en 1707, comme nous l'apprennent les
chroniqueurs du pays, entre autres Lepaige, dans son Dictionnaire du
Maine. Le marquis d'Orsé, dont il est parlé en termes si magnifiques au
chapitre 17 de la seconde partie, paroît être le comte de Tessé, avec
qui Scarron s'étoit trouvé en rapports excellents, et dont la
physionomie répond bien au portrait tracé par notre auteur. Suivant une
clef manuscrite trouvée par M. Paul Lacroix dans les papiers non
catalogués de l'Arsenal, et que nous donnons sous toutes réserves[27],
la Rappinière seroit M. de la Rousselière, lieutenant du prévôt du
Mans;--le grand la Baguenodière, le fils de M. Pilon, avocat au
Mans;--Roquebrune, M. de Moutières, bailli de Touvoy, juridiction de M.
l'évêque du Mans;--enfin Mme Bouvillon seroit Mme Bautru, femme d'un
trésorier de France à Alençon, morte en mars 1709, mère de Mme Bailly,
femme de M. Bailly, maître des comptes à Paris, et grand-mère de M. le
président Bailly. Scarron, pendant qu'il jouissoit de son bénéfice au
Mans, avoit eu probablement des démêlés avec toutes ces personnes, et il
s'en vengea en les mettant dans son roman. Placé dans une position
équivoque, aimant à railler les provinciaux, peu endurants de leur
nature, il n'est pas étonnant qu'il se soit fait des ennemis et qu'il
ait voulu s'en venger à sa manière. Il a introduit également dans son
oeuvre, sans déguisement, un certain nombre de personnages historiques,
locaux et contemporains, qui, il est vrai, n'y jouent pas un rôle
proprement dit et n'y sont mentionnés qu'en passant, mais qui sont, pour
ainsi dire, autant de liens rattachant son roman à la réalité[28]: ici
c'est le sénéchal du Maine, baron des Essards; là, ce sont les Portail,
famille célèbre dans la magistrature[29], etc.

[Note 26: Par exemple, le Segraisiana nous indique le nom du
personnage dont une aventure a inspiré à Scarron l'idée du chap. 6 de la
IIe partie: M. de Riandé, receveur des décimes.]

[Note 27: Nous en garantissons d'autant moins l'authenticité, que
nous en ignorons l'origine, et que, du reste, les traditions locales
sont muettes là-dessus. M. Anjubault, en particulier, n'a pu nous
transmettre aucun éclaircissement sur ce point.]

[Note 28: Scarron, comme plusieurs de nos romanciers modernes, et en
particulier Balzac, semble vouloir prendre ainsi ses précautions pour
mieux faire croire à la réalité de ces très véridiques aventures, tantôt
par certaines formes de phrase, tantôt en se mêlant lui-même au récit,
tantôt en y faisant intervenir des faits historiques en dehors de ceux
du roman.]

[Note 29: On peut aussi retrouver à peu près sûrement quelques uns
des personnages que Scarron avoit en vue à l'aide des pièces et des
archives locales. Ainsi il met en scène le curé de Domfront; or le curé
de Domfront étoit alors Michel Gomboust, fils du sieur de La Tousche. Il
est peu probable que Scarron, qui s'arrête assez longuement à cette
charge bouffonne, ait employé une désignation si claire et si
compromettante d'une manière vague, sans intention et au hasard, surtout
dans un roman de moeurs d'une action contemporaine et d'une donnée
satirique autant que comique, dont il devoit penser qu'on rechercheroit
aussitôt la clef. Que son portrait soit fidèle, qu'il n'ait point cédé
au plaisir de la caricature ou à l'attrait de quelque vengeance
burlesque, c'est une autre affaire, et je suis loin de vouloir jurer de
son innocence. L'abbesse d'Estival, qu'il introduit plus loin avec son
directeur Giflot, étoit alors Claire Nau, qui gouverna la maison
d'Estival en Charnie de 1627 à 1660. Le prévôt du Mans, qui avoit épousé
une Portail (II, 16), doit être Daniel Neveu, prévôt provincial du
Maine, qui épousa Marie Portail en 1626.]

Il n'y a rien là, évidemment, que de françois par le caractère, rien que
d'original et de simple et franche venue. Je sais bien qu'on a prononcé,
à propos du Roman comique, le titre d'un ouvrage d'Augustin Rojas de
Villandrado, El viage entretenido, vrai Roman comique espagnol, roulant,
lui aussi, sur les troupes ambulantes de comédiens, racontant leurs
tournées en province et leurs aventures, les suivant de stations en
stations, nous les montrant dans leur intérieur, dans leurs habitudes
intimes, peignant leurs moeurs, leur misère et leurs vices. L'auteur de
ce livre curieux, qui n'a jamais été traduit en françois, homme expert,
chevalier du miracle, comme on l'appeloit, caustique, insouciant,
aventureux, vieilli lui-même sur les planches, étoit bien celui qu'il
falloit pour écrire cette histoire. Le Voyage amusant (ou plutôt le
Voyage où l'on s'amuse) de Rojas parut pour la première fois en 1603.
Tout ouvrage espagnol étoit alors connu aussitôt, lu et exploité avec
une promptitude extraordinaire, de ce côté des Pyrénées; quelquefois
même, on en a des exemples, traduit sur un manuscrit avant d'avoir été
imprimé en Espagne. Il est donc probable que Scarron connoissoit le
livre de Rojas, et il est très possible aussi que ce livre lui ait
inspiré l'idée de son roman; mais, en vérité, c'est tout ce que l'on
peut admettre, et, si l'imitation a eu lieu, elle est tellement libre,
elle a si bien dévié de son point de départ pour entrer dans une voie
tout à fait personnelle et sui generis, que le Roman comique est tout au
plus un pendant, et n'a rien d'un calque ni d'une copie. Il se rencontre
pourtant avec l'ouvrage de son devancier en quelques légers points de
détail que j'ai notés au passage; mais ce sont de ces rencontres vagues
que devoit forcément amener la ressemblance générale du sujet, et qui
disparoissent dans la diversité du style, du plan et de l'intrigue. Le
Roman comique, en effet, bien supérieur en somme au Voyage amusant, est
surtout écrit sur un ton complétement différent de ce dernier livre, que
M. Damas Hinard a pu prendre pour base principale d'un travail fort
sérieux sur le vieux théâtre de la Péninsule[30].

[Note 30: Moniteur de 1853.]

Quant aux quatre nouvelles espagnoles intercalées par Scarron dans le
corps de son roman, suivant l'usage de l'époque, c'est autre chose. Là,
l'imitation, la traduction même, étaient tellement flagrantes à la
simple lecture et si peu déguisées[31] que le doute ne sembloit guère
permis; seulement, dans une littérature aussi luxuriante et aussi peu
connue que la littérature espagnole, les recherches devoient être
naturellement longues et pénibles, et c'est pour cela sans doute que
personne ne les avoit faites jusqu'à présent, ou que personne du moins
n'y avoit réussi. Le récit circonstancié de mes propres excursions
intéresseroit peu les lecteurs; aussi me bornerai-je à en constater le
résultat.

[Note 31: Scarron va même jusqu'à dire, avant l'Amante invisible:
«Je m'en vais vous conter une histoire tirée d'un livre espagnol qu'on
m'a envoyé de Paris», et avant le Juge de sa propre cause (Rom. com.,
II, 14): «Il lut... une historiette qu'il avoit traduite de l'espagnol,
que vous allez lire dans le suivant chapitre.» Mais il est vrai que ces
seules paroles ne seroient point une preuve: car, à la rigueur, elles
pourroient n'être qu'une petite supercherie destinée à mettre ses
nouvelles sous la protection de la vogue. Au chapitre 21 de la première
partie, il montre assez, sous forme d'une conversation, combien il
prisoit les nouvelles espagnoles et combien il s'en étoit occupé.]

À force de fouiller dans l'inextricable et touffue végétation du théâtre
espagnol, j'étois parvenu, aidé par quelques indications bienveillantes,
à retrouver dans Lope de Vega, dans Calderon, dans Moreto, dans Tirso de
Molina, les premières traces et les premiers germes, à ce qu'il me
sembloit, des nouvelles du Roman comique, et j'allois me résoudre à
croire que Scarron, faisant des frais d'invention assez larges, avoit
transformé les pièces en récits, ce qui avoit souvent lieu alors, quand
M. de Puibusque me signala, dans un livre rare de don Alonso Castillo
Solorzano,--los Alivios de Cassandra (les Délassements de Cassandre),
Barcelone, 1640, in-12,--un récit dont le titre, me disoit-il,
ressembloit exactement à celui de la seconde nouvelle du Roman comique:
À trompeur trompeur et demi, puisque ce récit étoit intitulé: A un
engaño otro mayor.

Los Alivios de Cassandra, espèce de décaméron imité des Auroras de
Diana, de don Pedro Castro y Anaya, et peut-être aussi du Para todos
(Pour tous) de Montalvan, contiennent cinq nouvelles et une comédie.
L'auteur, poète, historien, et surtout romancier distingué dans le genre
enjoué et picaresque, a fait d'autres ouvrages, de valeur et de succès
divers. Ses Alivios ont été traduits en 1683 et 1685 par Vanel (les
Divertissements de Cassandre et de Diane, ou les Nouvelles de Castillo
et de Taleyro). En jetant les yeux sur ce livre, qu'avoit bien voulu
mettre à ma disposition le savant auteur de l'Histoire comparée des
littératures espagnole et française, je vis que ce n'étoit pas seulement
le titre qui se ressembloit des deux parts, mais le récit complet, et
que Scarron s'étoit à peu près borné à le mettre en françois, sans même
se donner la peine de changer les noms des personnages. Ce n'est pas
tout. Quelle ne fut point ma surprise de découvrir, dans le reste du
même volume, les originaux de deux autres nouvelles du Roman comique,
traduits par Scarron avec aussi peu de gêne, et à peu près aussi
littéralement! Il est évident qu'en 1646, époque vers laquelle, selon
toute probabilité, il commença la composition de son Roman comique, il
avoit entre les mains ce livre récent, qui lui avoit plu, et qu'il avoit
trouvé commode d'en détacher les trois premières nouvelles pour les
faire raconter à ses personnages, au lieu d'en inventer lui-même ou de
les réunir dans un recueil à part.

Maintenant procédons par ordre, et avec un peu plus de détails. L'Amante
invisible (Rom. com., I, 9) est simplement traduite, avec intercalation
de quelques phrases burlesques, de la troisième nouvelle des Alivios de
Cassandra, intitulée: Los Efectos que haze Amor. Que le sujet de cette
nouvelle soit ou ne soit pas de Solorzano lui-même, je n'ai point à m'en
préoccuper ici. Quoique la littérature espagnole compte à bon droit
parmi les plus originales de l'Europe, il n'en est pas moins vrai que
Solorzano, et beaucoup de ses contemporains, Cervantes, Salas
Barbadillo, Juan de Timoneda, Tirso de Molina, etc., avoient largement
puisé dans les productions de l'Italie. Mais il me suffit d'avoir
retrouvé l'origine immédiate, sans vouloir remonter à l'origine
primitive: la question des sources premières en littérature est encore
plus incertaine et plus obscure que celle des sources du Nil.--Il est
possible, probable même, que le théâtre espagnol, qui a touché à tous
les sujets, et à qui celui-là devoit particulièrement plaire, l'ait
également traité. Du reste, Calderon a fait la Dama duende (1629),
imitée par Douville sous le titre analogue de l'Esprit follet
(1642)[32], où on trouve, il faut l'avouer, fort peu de ressemblance,
sauf en un ou deux points de minime importance, avec la nouvelle de
Scarron[33]. Calderon a fait également, en 1635, el Galan fantasma;
Lope, la Discreta enamorada; enfin, Tirso de Molina, la Celosa de si
misma, dont les titres sont en rapport avec celui de l'Amante invisible.

[Note 32: Pièce qui a été elle-même imitée par Hauteroche sous le
même titre.]

[Note 33: Remarquons que d'Ouville a traduit de Solorzano la Garduna
de Sevilla (la Fouine de Séville, 1661). Il connaissoit donc cet auteur,
et, par conséquent, il est possible que, dans son Esprit follet, il ait
un peu songé aussi à la troisième nouvelle des Alivios.]

À trompeur trompeur et demi (I, 22) n'est autre chose, comme je l'ai dit
plus haut, que la deuxième nouvelle du même livre. Mais je dois
mentionner, en outre, comme ayant pu influer aussi, quoique de beaucoup
plus loin, sur Scarron, quelques pièces de théâtre: Trampa adelante[34],
de Moreto, à qui notre auteur a également emprunté el Marques de
Cigarral, pour en faire Don Japhet d'Arménie; Cautela contra cautela, de
Tirso de Molina, et Fineza contra fineza, de Calderon.

[Note 34: Mais il faudroit que cette pièce, qui, je crois, a été
imprimée seulement en 1654, eût couru manuscrite plusieurs années avant
sa publication.]

Les Deux Frères rivaux (II, 19) constituent un sujet qu'on trouve
souvent traité dans notre théâtre de la première partie du XVIIe siècle,
époque où nos auteurs prenoient à pleines mains dans la littérature
espagnole; et par cela seul sa filiation se trouvoit clairement
désignée. Beys a donné en 1637 Céline, ou les Frères rivaux, tragédie;
Chevreau, en 1641, les Véritables Frères rivaux, dont le sujet à quelque
analogie générale avec celui de Scarron; Scudéri, en 1644, Arminius, ou
les Frères ennemis, etc. La nouvelle de Scarron est la traduction libre,
mais où la plupart des noms sont restés les mêmes, du premier récit des
Alivios de Cassandra, intitulé: La Confusion de una noche. Ceux qui ont
lu le récit de notre auteur comprendront, en se rappelant la confusion
qui se fait entre les deux frères, la nuit, dans le jardin de don
Manuel, père de leur commune amante, comment la nouvelle espagnole peut
porter cette étiquette, si différente de celle de la nouvelle françoise
qui en est tirée. N'oublions pas non plus que Moreto a donné au théâtre
la Confusion de un jardino, dont le titre indique aussi une certaine
ressemblance de sujet. Enfin on trouve dans un recueil de Novelas
morales de don Diego Agreda y Vargas el Hermano indiscreto, ou, comme
dit Baudouin, dans sa traduction (1621), le Frère indiscret, ou les
Malheurs de la jalousie; mais la ressemblance s'arrête à peu près là,
malgré quelques personnages du même nom.

Reste le Juge de sa propre cause (II, 14), qui, cette fois, n'est pas
tiré du livre de Solorzano. Au premier coup d'oeil, même avant de
l'avoir lu, l'origine espagnole n'en sauroit être douteuse pour qui se
rappelle le Médecin de son Honneur, le Geôlier de soi-même, et tous ces
titres par rapprochements et par antithèses que cette littérature
affectionne. Lope de Vega a fait el Juez en su causa (V. Las comedias
del famoso, etc., in-4, dern. vol., Bibl. imp.)[35]; mais la source
immédiate de la nouvelle de Scarron doit être cherchée ailleurs: c'est
le 9e récit des Novelas exemplares y amorosas, sorte de décaméron dû à
la plume de dona Maria de Zayas (Barcelone, Joseph Giralt; l'approbation
est de juin 1634): el Juez de su causa. Scarron a fait plus qu'imiter un
modèle; sauf quelques interversions et quelques légers changements,
portant soit sur les noms, soit sur les détails, qu'il modifie au goût
du pays et de l'époque, il s'est borné à traduire, et souvent avec la
plus complète exactitude.

[Note 35: Je trouve aussi, parmi les pièces de Calderon, El gran
principe de Fez, dont plusieurs personnages portent les mêmes noms que
ceux de Scarron, et dont l'action se passe au Maroc, comme dans la
première partie du Juge de sa propre cause et dans beaucoup d'autres
drames espagnols.]

Voilà ce que Scarron a pris à l'Espagne dans son Roman comique; tout
cela, je crois, sauf le Voyage amusant, n'avoit encore été signalé nulle
part. On y pourroit joindre peut-être quelques courts passages, quelques
réflexions, où l'on retrouve tantôt une phrase du Nouvel an dramatique
de Lope, tantôt un ressouvenir de Don Quichotte[36], dont il parle
plusieurs fois, du reste, dans son Roman, et dont les épisodes de la
première partie surtout semblent l'avoir inspiré, etc. Encore ces
endroits, fort rares en dehors des quatre nouvelles épisodiques,
sont-ils plutôt, j'en suis convaincu, de brèves rencontres inspirées par
une certaine analogie de situation que des imitations réelles. C'est,
d'ailleurs, fort peu de chose dans l'ensemble du livre, et le Roman
comique proprement dit est bien une composition originale, dont on n'est
pas en droit de ravir la gloire à Scarron.

[Note 36: Les titres de plusieurs chapitres, en particulier,
semblent calqués sur ceux de Cervantes. Tels sont ceux-ci, par exemple:
«Qui ne contient pas grand chose,--Qui contient ce que vous verrez si
vous prenez la peine de le lire,--Des moins divertissants du présent
volume, etc.»]

Un certain nombre d'écrivains ont succombé à la tentation de reprendre
l'oeuvre interrompue de Scarron et de l'achever. De là plusieurs Suites
du Roman comique, dont il est nécessaire que nous disions quelques mots.
La première est celle que l'on désigne partout, dans les catalogues,
dans les histoires de la littérature, dans les biographies, sous le nom
d'A. Offray. Il y a là une erreur que nous devons relever en passant. En
lisant la dédicace, on y trouve cette phrase, qui, avec un peu
d'attention, eût dû suffire pour avertir de la méprise: «Mais, Monsieur,
après avoir agréé mon présent, ne jugerez-vous pas favorablement de mon
auteur, et le croirez-vous sans mérite? Ses expressions sont naturelles,
son style aisé; il étale partout un fond d'agrément qui lui tient lieu
de force, etc.» Cela est parfaitement clair, il me semble, et je
m'étonne qu'aucun des éditeurs précédents n'y ait fait attention. Le nom
d'A. Offray, qu'on lit au bas de cette dédicace, n'est pas celui de
l'auteur, mais du libraire, comme il arrivoit souvent alors. Ce
libraire, peu connu, et que j'eusse peut-être cherché longtemps encore
sans grands résultats si M. Péricaud aîné ne m'avoit mis sur la voie par
une indication précise, est bien certainement Antoine Offray, qui édita
à Lyon, en 1661, le Sésostris de Françoise Pascal, in-12; en 1664, le
Vieillard amoureux ou l'Heureuse feinte, pièce comique de la même; la
Vie de Calvin, par Bolsec; la Vie de Labadie, par François Mauduict
(petit in-8), qu'il a dédié (on voit qu'il avoit l'habitude des
dédicaces) à Messieurs de la Propagation de la foi. Il demeuroit au
Change. Il faut donc qu'on se décide à lui reprendre la gloire d'une
composition qui n'est pas à lui, pour la reporter à un anonyme qui
restera probablement inconnu; et peut-être, au fond, cette question de
paternité littéraire ne mérite-t-elle pas, dans l'espèce, de susciter de
bien grandes recherches. Ce n'est pas que cette suite soit absolument
sans valeur; elle est faite avec quelque verve et quelque esprit, et
l'auteur y a assez bien saisi le genre de Scarron; mais, en tâchant de
la mettre en harmonie avec le reste de l'ouvrage et de se conformer au
génie de son modèle, dont il est loin d'avoir la naturelle bonne humeur,
il s'est rangé parmi les imitateurs les plus serviles, et s'est
volontairement privé du libre usage de sa force de création. Il se
traîne à la remorque de Scarron, répète et reprend ses inventions, y
coud péniblement les siennes, et tombe souvent dans de bien plates et
bien maladroites plaisanteries. Son style surtout, qui contient des
phrases d'un enchevêtrement incroyable, est beaucoup plus lourd, plus
vieux et plus embarrassé.

Cette troisième partie, dont on ne connoît pas l'auteur, présente les
mêmes obscurités quant à sa première édition. Une phrase de l'Avis au
lecteur sembleroit faire entendre qu'elle remonte à trois ans environ
après la mort de Scarron, qui eut lieu en 1660[37]; mais cette phrase
est vague et peut s'expliquer aussi bien d'une autre manière. M. Brunet
n'a découvert aucune trace d'une édition plus ancienne que celle qui se
trouve dans le volume imprimé chez Wolfgang (Amsterd., 1680); mais il
est évident, d'après le nom du libraire A. Offray, qui est Lyonnois, et
la dédicace à M. Boullioud, écuyer et conseiller du roi en la
sénéchaussée et siége présidial de Lyon, qu'il a dû en paroître une
autre édition auparavant dans cette dernière ville. Or le catalogue
manuscrit de l'ancienne bibliothèque de Saint-Vincent, au Mans, par le
savant dom de Gennes, porte la mention suivante: «Le Roman comique (par
M. Scarron), troisième et dernière partie; Lyon, 1678, 1 vol. in-12.»
Selon toute probabilité, ce doit être là cette première édition, qui,
par malheur, n'est pas venue entre les mains du bibliothécaire actuel,
mais qu'il seroit possible, sans doute, de retrouver à Lyon. Avant cette
date de 1678, le Roman comique de Scarron est toujours annoncé dans les
catalogues en deux parties ou en deux volumes, ou au moins rien n'y fait
supposer dès lors une troisième partie, une suite quelconque, et il
seroit assez étonnant qu'on l'eût toujours négligée à cette époque,
surtout si elle avoit suivi de si près l'ouvrage de notre auteur.

[Note 37: Voici cette phrase: «Au reste, j'ai attendu longtemps à la
donner au public, sur l'avis que l'on m'avoit donné qu'un homme d'un
mérite fort particulier y avoit travaillé sur les Mémoires de
l'auteur.... mais, après trois années sans en avoir rien vu paroître,
j'ai hasardé le mien.»]

Il faut citer maintenant la suite de Preschac ou Prêchac (car il a écrit
son nom des deux manières), fécond auteur de romans à titres étranges et
cavaliers, tels que l'Héroïne mousquetaire, qui rentre dans notre cadre
par la couleur bourgeoise, familière et comique de quelques pages; le
Beau Polonais, le Bâtard de Navarre, etc. Prêchac a imité assez bien, et
non sans esprit, le genre de Scarron; mais, au lieu de s'appliquer à
poursuivre et à soutenir ses caractères, il s'est rejeté de préférence
sur les petits côtés de l'oeuvre, sur les plaisanteries et les farces
vulgaires. La première édition connue de cette suite est celle de Paris,
Cl. Barbin, 1679, in-12 (catal. de la Bibl. imp.).

Ce sont là les deux principales suites et les plus célèbres, mais il y
en a plusieurs autres encore. Telle est la Suite et conclusion du Roman
comique, par M. D. L. (Amsterd., et se trouve à Rouen, chez Le Boucher
fils, et à Paris, chez Pillot, 1771; mais nous ne sommes pas sûr que ce
soit là la première édition). Cette conclusion, dont on peut voir
l'analyse au deuxième volume de la Bibliothèque universelle des romans,
est d'un genre tout à fait différent. L'avertissement prévient que, sans
vouloir imiter le style ni la manière de Scarron, «on a suivi simplement
l'histoire de Destin et de mademoiselle de l'Étoile, comme celle des
deux personnages qui intéressent le plus». Et en effet cette conclusion,
d'une rare inintelligence, a trouvé le moyen de transformer l'oeuvre de
notre auteur en un vrai roman romanesque, bien sérieux, bien fade et
bien ennuyeux.

En ces derniers temps, M. Louis Barré a donné dans une édition populaire
(chez Bry, 1849) une suite et conclusion fort courte, et n'ayant d'autre
but que de dénouer tous les fils entrecroisés, d'amener à terme tous les
éléments de péripéties et de reconnaissances finales préparés par
Scarron dans les deux premières parties. Enfin, peut-être faut-il
joindre encore à tous ces noms celui de de La Croix[38], auteur de la
Guerre comique, ou la Défense de l'Escole des femmes, spirituelle et
judicieuse comédie en un acte, prose et vers, 1664, ou plutôt dialogue
en 5 disputes. Le bibliophile Jacob, en mentionnant cette pièce dans le
catalogue Soleinne (fin du premier volume), dit qu'il promettoit de
mettre sous presse une troisième partie du Roman comique, mais qu'on ne
sait s'il a tenu parole.

[Note 38: Suivant les uns, c'est C. S. Lacroix, avocat au Parlement,
auteur de la Climène (1628), de l'Inconstance punie (1630); suivant
d'autres, c'est un certain Pierre de Lacroix, sur lequel on a peu de
renseignements.]

D'autres oeuvres portent le même titre, mais dans un sens plus général,
et sans se rattacher directement à l'ouvrage de Scarron. Tel est, par
exemple, le Supplément au Roman comique, ou Mémoires pour servir à la
vie de Jean Monnet, ci-devant directeur de l'Opéra-Comique à Paris,
etc., écrits par lui-même, 1773, Londres; in-12.

Le Roman comique n'a pas inspiré seulement des suites. En 1684, La
Fontaine et Champmeslé ont fait Ragotin, ou le Roman comique, comédie en
5 actes, en vers, jouée sous le nom de ce dernier, et qui n'eut pas
beaucoup de succès. Ils ont tâché d'y réunir les mots, les traits, les
événements les plus remarquables du livre de Scarron, en ajoutant
quelquefois à l'intrigue, et quelquefois aussi en bouleversant l'ordre
des incidents, en échangeant dans certaines parties les rôles de deux ou
trois personnages. La pièce est intéressante et habilement versifiée,
mais elle contient de trop longs récits; il a fallu trop y accumuler les
incidents comiques pour les faire tenir dans les cinq actes, et elle
manque un peu de verve comique, surtout quand on vient de lire notre
auteur.

En 1733, Le Tellier d'Orvilliers publia à Paris, chez Christophe David,
le Roman comique mis en vers. C'étoit une étrange idée. Il avoit d'abord
fait paroître quelques fragments dans le Mercure de décembre 1730, de
janvier et février 1731, et il fut encouragé à poursuivre. Ses vers
octosyllabiques suivent le texte original d'aussi près que possible, et
cette extrême exactitude, ce frivole tour de force, est son plus grand
mérite, si mérite il y a. Quelques passages sont rendus avec bonheur,
mais on aimera toujours mieux les lire dans la prose de Scarron que dans
les vers de Le Tellier.

Il est inutile de poursuivre cette énumération dans ses moindres
détails. Ce que j'ai dit suffit pour donner une idée de l'influence qu'a
exercée le Roman comique et des travaux divers qu'il a suscités.

Nous n'entrerons pas dans la bibliographie du Roman comique, qui n'en
finiroit pas. La première partie parut pour la première fois en 1651,
chez Toussaint Quinet (le privilége est du 20 août 1650); la deuxième
chez Guillaume de Luynes, (Quinet étant mort dans l'intervalle), en 1657
seulement, quoique le privilége soit du 18 décembre 1654. Cette première
édition est fort rare; la bibliothèque de l'Arsenal, seule à Paris,
possède la première édition de la première partie. Aussi est-elle restée
inconnue à la plupart des éditeurs modernes, si bien même que fort peu
de critiques ou de biographes semblent en avoir connu la date exacte,
et, avant d'avoir eu les priviléges entre les mains, je n'avois pu en
rencontrer nulle part une indication précise. Cette extrême rareté a
entraîné des conséquences plus ou moins graves, par exemple des
différences assez importantes dans certains passages entre la première
édition et les éditions postérieures.

Nous avons cru devoir joindre aux deux parties de Scarron la suite dite
d'A. Offray, parceque cette suite, beaucoup plus répandue que les
autres, en est venue aujourd'hui à faire corps, pour ainsi dire, avec le
Roman comique, auquel elle est réunie, et qu'elle complète, dans presque
toutes les éditions. C'est encore elle qui mérite le mieux cet honneur.
Du reste, cette troisième partie, où l'auteur a abandonné, jusque dans
les nouvelles intercalées, les traditions espagnoles de Scarron, abonde
en allusions, en documents, en renseignements de toute sorte sur le bon
vieux temps, et c'est surtout pour cela, plus que pour sa valeur
littéraire, que je l'ai annotée aussi soigneusement que le livre de
notre auteur.

Si le lecteur trouve quelquefois les notes bien nombreuses, bien graves,
bien minutieuses, pour un ouvrage de cette nature, qu'il ne se presse
pas trop de me condamner. Il y a deux espèces de commentaires: celui qui
s'attache aux chefs-d'oeuvre pour en faire ressortir les qualités et les
défauts; celui qui s'attache surtout aux anciens livres pour en
débrouiller les allusions, éclairer et compléter le texte par des
rapprochements historiques et littéraires, s'en servir, en un mot, comme
d'un thème, à faire connoître les moeurs, les usages, les ouvrages,
etc., oubliés: c'est ce commentaire qui est particulier à la
Bibliothèque elzevirienne, et c'étoit le seul qui pût convenir au Roman
comique. Telle remarque qui paroîtra peut-être d'une utilité fort
contestable en elle-même peut servir de point d'appui ou de repère à
d'autres plus importantes. Tout s'enchaîne dans l'érudition, et c'est
pour cela que rien n'y est petit: car les petites choses, erreurs ou
découvertes, y conduisent à de plus grandes. J'ai cru devoir, à propos
du vieux théâtre, entrer brièvement dans certains détails, que les
érudits trouveront parfois inutiles pour être trop connus; mais je l'ai
fait, d'abord parceque le Roman comique s'adresse à un public plus
étendu et moins au courant de ces particularités, ensuite parceque cet
ouvrage, par sa nature même, appeloit presque nécessairement tous ces
détails: c'est l'épopée bouffonne des comédiens, et tout ce qui tient
aux comédiens doit, à l'occasion, y trouver naturellement sa place, plus
et mieux qu'ailleurs.

En finissant, je dois remercier les diverses personnes qui m'ont aidé de
leurs bienveillants conseils dans une tâche d'autant plus difficile que,
n'ayant pas été précédé, je restois sans guide,--et surtout M.
Anjubault, bibliothécaire du Mans, qui a mis son érudition à mon service
avec une parfaite obligeance: c'est de lui que je tiens une bonne partie
des renseignements locaux que j'ai donnés dans mes notes, et je suis
heureux de lui en témoigner ici ma reconnoissance.

VICTOR FOURNEL.
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AU COADJUTEUR[39]

C'EST TOUT DIRE.

OUI, MONSEIGNEUR,

Votre nom seul porte avec soi tous les titres et tous les eloges que
l'on peut donner aux personnes les plus illustres de notre siècle. Il
fera passer mon livre pour bon, quelque mechant qu'il puisse être; et
ceux mêmes qui trouveront que je le pouvois mieux faire seront
contraints d'avouer que je ne le pouvois mieux dedier[40]. Quand
l'honneur que vous me faites de m'aimer, que vous m'avez temoigné par
tant de bontés et tant de visites, ne porteroit pas mon inclination à
rechercher soigneusement les moyens de vous plaire, elle s'y porteroit
d'elle-même. Aussi vous ai-je destiné mon roman dès le temps que j'eus
l'honneur de vous en lire le commencement, qui ne vous deplut pas[41].
C'est ce qui m'a donné courage de l'achever plus que toute autre chose,
et ce qui m'empêche de rougir en vous faisant un si mauvais present. Si
vous le recevez pour plus qu'il ne vaut, ou si la moindre partie vous en
plaît, je ne me changerois pas au plus dispos homme de France. Mais,
Monseigneur, je n'oserois espérer que vous le lisiez; ce seroit trop de
temps perdu à une personne qui l'employe si utilement que vous faites et
qui a bien autre chose à faire. Je serai assez recompensé de mon livre
si vous daignez seulement le recevoir, et si vous croyez sur ma parole,
puisque c'est tout ce qui me reste[42], que je suis de toute mon ame,

     Monseigneur,
     Votre très humble, très obeissant et très obligé serviteur,
                                                     SCARRON.

[Note 39: Paul de Gondi, cardinal de Retz, un des nombreux amis et
protecteurs de Scarron, qu'il étoit venu voir bien des fois dans sa
petite maison pour causer familièrement avec lui (V. plus bas, et
Lettres de Scarron), et avec qui il s'étoit lié plus intimement encore
dans leur guerre commune contre Mazarin.]

[Note 40: Tout le monde ne sera pas de cet avis. Quoique le Roman
comique fût l'ouvrage d'un bénéficier, il semble d'abord étrange que
cette première partie ait été dédiée au coadjuteur d'un archevêque; mais
celui-ci n'y regardoit pas de si près, ni Scarron non plus. Du reste,
vers la même époque, et ce n'est pas le seul exemple, le Recueil des
poésies choisies, de Sercy, malgré plusieurs pièces plus que légères,
paroissoit sous la dédicace de l'abbé de Saint-Germain Beaupré, aumônier
du roi.]

[Note 41: Nous savons par Segrais (Mém. anecd.) que Scarron avoit
coutume d'essayer son Roman comique, comme il disoit, en le lisant à ses
visiteurs, et qu'il auguroit bien de son succès futur en voyant qu'il
faisoit rire de si habiles gens.]

[Note 42: Le Segraisiana dit qu'il n'avoit d'autre mouvement libre
que celui de la langue et de la main; mais lui-même fait bien voir par
plusieurs passages de ses oeuvres que ses mains ne lui obéissoient pas
toujours (Épîtres à la comtesse de Fiesque, à Pélisson; Seconde légende
de Bourbon). Scarron revient sans cesse sur son infirmité, pour mieux
exciter la compassion de ses protecteurs. On sait qu'il en a tracé
lui-même, dans son épître à Sarrazin, et surtout dans l'avis précédant
sa Relation véritable sur la mort de Voiture, un tableau plein de verve,
qu'il est curieux de comparer à celui qu'en a laissé Cyrano de Bergerac,
son ennemi intime, dans ses lettres contre les Frondeurs, et surtout
contre Ronscar.]





AU LECTEUR SCANDALISÉ

Des fautes d'impression qui sont dans mon livre.

Je ne te donne point d'autre errata de mon livre que mon livre lui-même,
qui est tout plein de fautes[43]. L'imprimeur y a moins failli que moi,
qui ai la mauvaise coûtume de ne faire bien souvent ce que je donne à
imprimer que la veille du jour que l'on l'imprime[44]; tellement,
qu'ayant encore dans la tête ce qu'il y a peu de temps que j'ai composé,
je relis les feuilles que l'on m'apporte à corriger à peu près de la
même façon que je recitois, au collége, la leçon que je n'avois pas eu
le temps d'apprendre: je veux dire, parcourant des yeux quelques lignes
et passant par dessus ce que je n'avois pas encore oublié. Si tu es en
peine de sçavoir pourquoi je me presse tant, c'est ce que je ne te veux
pas dire; et si tu ne te soucies pas de le sçavoir, je me soucie encore
moins de te l'apprendre. Ceux qui sçavent discerner le bon et le mauvais
de ce qu'ils lisent reconnoîtront bientôt les fautes que je n'aurai pas
eté capable de faire, et ceux qui n'entendent pas ce qu'ils lisent ne
remarqueront pas que j'aurai failli. Voilà, Lecteur benevole ou
malevole, tout ce que j'ai à te dire. Si mon livre te plaît assez pour
te faire souhaiter de le voir plus correct, achètes-en assez pour le
faire imprimer une seconde fois, et je te promets que tu le verras revu,
augmenté et corrigé[45].

[Note 43: Le règlement donné aux libraires en 1649 se plaint fort
vivement de l'incorrection habituelle des livres publiés à Paris. Tous
ceux qui ont eu occasion de parcourir des éditions de cette époque
reconnoîtront que la plainte est fondée.]

[Note 44: C'est le mot de Trissotin:

     ........................Vous saurez
     Que je n'ai demeuré qu'un quart d'heure à le faire.

Au reste, les mots de ce genre sont communs parmi les auteurs d'alors.
Voiture disoit d'une de ses pièces dont on lui avoit demandé copie que
c'étoient les seuls vers qu'il eût écrits deux fois.]

[Note 45: Scarron n'a pas tenu sa promesse. Quoique cette première
partie ait été réimprimée avant sa mort, elle n'a été, non plus que la
seconde, ni corrigée ni augmentée par l'auteur.]




                                  LE
                             ROMAN COMIQUE




CHAPITRE PREMIER.

Une troupe de comediens arrive dans la ville du Mans.

Le soleil avoit achevé plus de la moitié de sa course, et son char,
ayant attrapé le penchant du monde, rouloit plus vite qu'il ne vouloit.
Si ses chevaux eussent voulu profiter de la pente du chemin, ils eussent
achevé ce qui restoit du jour en moins d'un demi-quart d'heure, mais, au
lieu de tirer de toute leur force, ils ne s'amusoient qu'à faire des
courbettes, respirant un air marin qui les faisoit hannir et les
avertissoit que la mer etoit proche, où l'on dit que leur maître se
couche toutes les nuits[46]. Pour parler plus humainement et plus
intelligiblement, il etoit entre cinq et six, quand une charrette entra
dans les halles du Mans[47]. Cette charrette etoit attelée de quatre
boeufs fort maigres, conduits par une jument poulinière, dont le poulain
alloit et venoit à l'entour de la charrette, comme un petit fou qu'il
etoit. La charrette etoit pleine de coffres, de malles et de gros
paquets de toiles peintes qui faisoient comme une pyramide, au haut de
laquelle paroissoit une demoiselle, habillée moitié ville, moitié
campagne. Un jeune homme, aussi pauvre d'habits que riche de mine,
marchoit à côté de la charrette; il avoit une grande emplâtre sur le
visage, qui lui couvroit un oeil et la moitié de la joue[48], et portoit
un grand fusil sur son epaule, dont il avoit assassiné plusieurs pies,
geais et corneilles, qui lui faisoient comme une bandoulière, au bas de
laquelle pendoient par les pieds une poule et un oison, qui avoient bien
la mine d'avoir eté pris à la petite guerre. Au lieu de chapeau il
n'avoit qu'un bonnet de nuit, entortillé de jarretières de différentes
couleurs; et cet habillement de tête etoit une manière de turban qui
n'étoit encore qu'ebauché et auquel on n'avoit pas encore donné la
dernière main. Son pourpoint etoit une casaque de grisette[49], ceinte
avec une courroie, laquelle lui servoit aussi à soutenir une epée qui
etoit si longue qu'on ne s'en pouvoit aider adroitement sans
fourchette[50]. Il portoit des chausses troussées à bas d'attache[51],
comme celle des comediens quand ils représentent un heros de
l'antiquité[52], et il avoit, au lieu de souliers, des brodequins à
l'antique, que les boues avoient gâtés jusqu'à la cheville du pied.

[Note 46: Cette entrée en matière, ironiquement emphatique, comme
celle du Roman bourgeois de Furetière, est évidemment la parodie des
exordes pompeux qu'on mettoit aux grands romans de l'époque; peut-être
même Scarron a-t-il eu particulièrement en vue le début de la Clélie, de
mademoiselle de Scudéry, et de la Cithérée, de Gomberville. La seconde
partie commence aussi d'une façon tout à fait analogue. Voyez également
le début de l'Heure du Berger par C. Le Petit, 1662, in-12; de la Prison
sans chagrin, histoire comiq. du temps, 1669, in-12, et dans le Gage
touché de Lenoble (2e journée), les premières lignes de la Rencontre
ridicule, qui semblent des ressouvenirs ou des imitations évidentes de
ce passage.]

[Note 47: Ces halles, en bois, construites en 1568, sur le côté
S.-E. de la place des Halles, à laquelle elles donnèrent son nom, furent
détruites en 1826, après la construction d'une nouvelle halle en
pierres.]

[Note 48: Ce genre de déguisement étoit fort en usage à cette
époque. Voy. les comédies de Regnard. Les Mém. de P. Lenet (coll.
Petitot, t. 53, p. 140), racontent que Henri IV s'y prit de cette façon
pour n'être pas reconnu dans une visite d'amour. Bussy se déguisa aussi
de la sorte dans son voyage en Bourgogne, pendant la Fronde (Mém., éd.
in-12, t. 1, p. 199-201). La plupart des Mémoires du temps sont remplis
d'exemples analogues.]

[Note 49: Petite étoffe grise, d'où est venu le mot de grisette,
pour désigner d'abord les femmes ainsi vêtues, puis, par extension,
celles de basse condition.]

[Note 50: Scarron veut parler ici d'un bâton terminé par un fer
fourchu, comme ceux dont on se servoit pour soutenir les mousquets quand
on vouloit ajuster.]

[Note 51: On appeloit bas d'attache des bas qu'on attachoit au haut
des chausses avec des rubans ou des aiguillettes.]

[Note 52: Sorel, dans la Maison des jeux (Sercy, 1642, p. 453 et
suiv.), donne de curieux détails sur les accoutrements que revêtoient de
méchants comédiens, de Paris même, pour représenter les héros de
l'antiquité. «Apollon et Hercule y paroissoient en chausses et en
pourpoint.» etc. Dans la parodie de la Cléopâtre de La Chapelle, au 4e
acte du Ragotin, de La Fontaine et Champmeslé, on lit:

     En quel état ici paroissez-vous, hélas!
     Une reine d'Égypte en habit d'Espagnole!
     On va vous prendre ainsi pour Jeanneton la folle.
                                        (IV, 2.)

Un curieux passage du Spectateur anglais (1er volume) montre qu'il en
étoit encore de même un peu plus tard sur le théâtre françois: «Les
bergers y sont tout couverts de broderies... J'y ai vu deux fleuves en
bas rouges, et Alphée, au lieu d'avoir la tête couverte de joncs, conter
fleurettes avec une belle perruque blonde et un plumet... Dans
l'Enlèvement de Proserpine, Pluton étoit équipé à la françoise.» La
scène espagnole n'étoit pas plus avancée. Dans son Nouvel art
dramatique, Lope dit que c'est une honte d'y voir un Turc portant une
collerette à l'européenne, et un Romain en haut de chausses.]

Un vieillard, vetu plus regulierement, quoique très mal, marchoit à côté
de lui. Il portoit sur ses epaules une basse de viole, et, parcequ'il se
courboit un peu en marchant, on l'eût pris de loin pour une grosse
tortue qui marchoit sur les jambes de derrière. Quelque critique
murmurera de la comparaison à cause du peu de proportion qu'il y a d'une
tortue à un homme; mais j'entends parler des grandes tortues qui se
trouvent dans les Indes, et de plus je m'en sers de ma seule autorité.

Retournons à notre caravane. Elle passa devant le tripot de la
Biche[53], à la porte duquel etoient assemblés quantité des plus gros
bourgeois de la ville. La nouveauté de l'attirail et le bruit de la
canaille qui s'etoit assemblée à l'entour de la charrette furent cause
que tous ces honorables bourguemestres jetèrent les yeux sur nos
inconnus. Un lieutenant de prévôt, entr'autres, nommé La Rappinière[54],
les vint accoster et leur demanda avec une autorité de magistrat quels
gens ils etoient. Le jeune homme dont je vous viens de parler prit la
parole, et, sans mettre les mains au turban (parceque de l'une il tenoit
son fusil, et de l'autre la garde de son epée, de peur qu'elle ne lui
battît les jambes), lui dit qu'ils etoient François de naissance,
comediens de profession; que son nom de théâtre[55] étoit le Destin,
celui de son vieil camarade, la Rancune, et celui de la demoiselle qui
etoit juchée comme une poule au haut de leur bagage, la Caverne. Ce nom
bizarre fit rire quelques uns de la compagnie, sur quoi le jeune
comedien ajouta que le nom de Caverne ne devoit pas sembler plus etrange
à des hommes d'esprit que ceux de la Montagne, la Valée, la Roze ou
l'Epine.

[Note 53: On appeloit tripots des lieux disposés pour le jeu de
paume. Furetière prétend dans son Dictionnaire que ce mot vient de
tripudia, parceque les baladins et sauteurs, comme les comédiens,
avoient coutume de louer les vastes et hautes salles des tripots pour
leurs représentations. Il y avoit à Paris des théâtres établis dans des
jeux de paume de la rue de Seine, de la Vieille rue du Temple, de la rue
Bourg-l'Abbé, etc., et le 4 mars 1622 intervint une sentence défendant à
tous les paumiers de louer leurs salles à aucune troupe de comédiens
pour y représenter. L'hôtel de la Biche, qu'on a vu jusqu'à ces derniers
temps sur le côté méridional de la place des Halles, au Mans, a été
détruit il y a une douzaine d'années.]

[Note 54: Suivant la clef manuscrite, citée dans la Notice, La
Rappinière seroit M. de la Rousselière, lieutenant du prévot du Mans.]

[Note 55: Les comédiens prenoient presque toujours un nom de guerre
en montant sur la scène. Poquelin, en changeant son nom contre celui de
Molière, n'avoit fait que suivre l'exemple donné par les comédiens
italiens et par ceux de l'hôtel de Bourgogne. Quelques uns même avoient
deux noms de théâtre: Ainsi Hugues Guéru s'appeloit Fléchelles dans les
pièces nobles et Gautier-Garguille dans la farce; Legrand se nommoit
Belleville, ou Turlupin, etc. Ils portoient souvent, comme les comédiens
de Scarron, des noms expressifs, qui pouvoient leur venir soit d'un
sobriquet pur et simple, soit de la nature de leurs rôles habituels.
C'est ainsi qu'il y avoit Gros-Guillaume, Bellerose, Beausoleil, le
Capitan Matamore, etc.]

La conversation finit par quelques coups de poings et jurements de Dieu
que l'on entendit au devant de la charrette: c'etoit le valet du tripot
qui avoit battu le charretier sans dire gare, parceque ses boeufs et sa
jument usoient trop librement d'un amas de foin qui etoit devant la
porte. On apaisa la noise, et la maîtresse du tripot, qui aimoit la
comedie plus que sermon ni vêpres, par une generosité inouïe en une
maîtresse de tripot, permit au charretier de faire manger ses bêtes tout
leur saoul. Il accepta l'offre qu'elle lui fit, et, ce pendant que ses
bêtes mangèrent, l'auteur se reposa quelque temps et se mit à songer à
ce qu'il diroit dans le second chapitre.




CHAPITRE II.

Quel homme etoit le sieur de la Rappinière.

Le sieur de la Rappinière etoit lors le rieur de la ville du Mans: il
n'y a point de petite ville qui n'ait son rieur; la ville de Paris n'en
a pas pour un, elle en a dans chaque quartier, et moi-même, qui vous
parle, je l'aurois été du mien si j'avois voulu; mais il y a long-temps,
comme tout le monde sait, que j'ai renoncé à toutes les vanités du
monde[56]. Pour revenir au sieur de la Rappinière, il renoua bientôt la
conversation que les coups de poing avoient interrompue, et demanda au
jeune comedien si leur troupe n'etoit composée que de mademoiselle de la
Caverne, de monsieur de la Rancune et de lui. «Notre troupe est aussi
complète que celle du prince d'Orange ou de Son Altesse d'Epernon[57],
lui répondit-il; mais, par une disgrâce qui nous est arrivée à Tours, où
notre etourdi de Portier a tué un des fuseliers de l'intendant de la
province[58], nous avons eté contraints de nous sauver, un pied chaussé
et l'autre nu, en l'equipage que vous nous voyez.--Ces fuseliers de M.
l'intendant en ont fait autant à la Flèche, dit la Rappinière.--Que le
feu saint Antoine[59] les arde! dit la tripotière; ils sont cause que
nous n'aurons pas la comedie.--Il ne tiendroit pas à nous, repondit le
vieux comedien, si nous avions les clefs de nos coffres pour avoir nos
habits, et nous divertirions quatre ou cinq jours messieurs de la ville
devant que de gagner Alençon, où le reste de la troupe a le
rendez-vous.»

[Note 56: Scarron fait probablement allusion ici à sa cruelle
infirmité. En 1651, date de l'impression de cette première partie, il y
avoit plus de 12 ans qu'il en étoit atteint, car lui-même a déterminé
clairement cette époque dans plusieurs pièces de vers (À l'infante
Descars, À madame de Hautefort, À M. le Prince, au début du Typhon.)
Mais il se flatte en disant qu'il avoit renoncé à toutes les vanités du
monde, car, malgré son mal, il étoit toujours le rieur en titre de son
quartier.]

[Note 57: Guillaume de Nassau, prince d'Orange, à qui Scarron dédia
un peu plus tard sa comédie de l'Héritier ridicule, et dont il déplora
la mort dans des stances d'un plus haut style que d'ordinaire, lui avoit
fait un présent, comme en porte témoignage un long remercîment de
celui-ci (1651). La mention qu'il en fait dans cet endroit est peut-être
un nouvel acte de courtisan. Du reste, nous verrons dans ce roman même
(3e part., 8e ch.) que les comédiens françois alloient représenter
jusqu'en Hollande. Plusieurs princes étrangers, entre autres l'électeur
de Bavière, les ducs de Savoie, de Brunswick et de Lunebourg, avoient
ainsi des troupes d'acteurs françois à leur service (Voy. Chappuzeau,
Théâtre fr., 1674, in-12). Quant à Son Altesse d'Epernon, son orgueil et
sa magnificence bien connue peuvent servir à appuyer ce que Scarron, par
la bouche de Destin, dit ici de sa troupe comique; c'est évidemment
celle dont Molière étoit directeur, qui, quelques années avant de passer
à Lyon, en 1653, et d'aller trouver à Pézenas le prince de Conti, avoit
été accueillie avec faveur à Bordeaux par le duc d'Epernon (Mém. sur
madame de Sévigné, par Walcken., t. I, p. 492).]

[Note 58: Il arrivoit souvent alors des désordres et des accidents
du même genre, à la comédie, faute d'une surveillance et d'une
organisation suffisantes. Il est encore question plus loin de troubles
analogues (2e part., ch. 5). Guéret, dans le Parnasse réformé, fait dire
à La Serre qu'on tua quatre portiers du théâtre la première fois que son
Thomas Morus fut joué. On peut voir dans Chappuzeau (Théâtre français)
combien le poste de portier de comédie étoit périlleux: «Les portiers
sont commis, dit-il, pour empêcher les désordres qui pourroient
survenir, et, pour cette fonction, avant les défenses étroites du roi
d'entrer sans payer (9 janv. 1673), on faisoit choix d'un brave, etc.»
Beaucoup de personnes vouloient s'attribuer le droit de ne pas payer en
entrant, et c'étoient des rixes continuelles. On lit souvent dans le
Registre de La Grange des frais de pansement pour portiers blessés
(Taschereau, Histoire de la troupe de Molière, dans le journal l'Ordre,
24 janv, 1850).]

[Note 59: Le feu Saint-Antoine, nommé aussi feu infernal, ou mal des
ardents, étoit une espèce de lèpre brûlante et épidémique semblable à
une flamme intérieure. Son nom de Feu Saint-Antoine lui vient de ce que
les reliques de saint Antoine, lors de leur translation de la Palestine,
au moyen âge, avoient guéri plusieurs personnes atteintes de ce mal.]

La reponse du comedien fit ouvrir les oreilles à tout le monde. La
Rappinière offrit une vieille robe de sa femme à la Caverne, et la
tripotière deux ou trois paires d'habits qu'elle avoit en gage, à Destin
et à la Rancune. «Mais, ajouta quelqu'un de la compagnie, vous n'êtes
que trois.--J'ai joué une pièce moi seul, dit la Rancune, et ai fait en
même temps le roi, la reine et l'ambassadeur. Je parlois en fausset
quand je faisois la reine; je parlois du nez pour l'ambassadeur, et me
tournois vers ma couronne, que je posois sur une chaise; et, pour le
roi, je reprenois mon siége, ma couronne et ma gravité, et grossissois
un peu ma voix; et qu'ainsi ne soit, si vous voulez contenter notre
charretier et payer notre depense en l'hôtellerie, fournissez vos
habits, et nous jouerons devant que la nuit vienne, ou bien nous irons
boire, avec votre permission, et nous reposer, car nous avons fait une
grande journée.

Le parti plut à la compagnie, et le diable de la Rappinière, qui
s'avisoit toujours de quelque malice, dit qu'il ne falloit point
d'autres habits que ceux de deux jeunes hommes de la ville qui jouoient
une partie dans le tripot, et que mademoiselle de la Caverne, en son
habit ordinaire, pourroit passer pour tout ce que l'on voudroit en une
comedie. Aussitôt dit, aussitôt fait; en moins d'un demi-quart d'heure
les comédiens eurent bu chacun deux ou trois coups, furent travestis, et
l'assemblée, qui s'etoit grossie, ayant pris place en une chambre haute,
on vit, derrière un drap sale que l'on leva, le comedien Destin couché
sur un matelas, un corbillon[60] dans la tête, qui lui servoit de
couronne, se frottant un peu les yeux comme un homme qui s'eveille, et
recitant du ton de Mondory le rôle d'Herode, qui commence par:

     Fantôme injurieux, qui trouble mon repos[61],

[Note 60: C'est-à-dire le petit panier d'osier où on présentoit les
balles dans le jeu de paume.]

[Note 61: C'est le début de la Marianne, de Tristan l'Hermite, pièce
qui parut en même temps que le Cid, dont elle balança le succès. Elle
fut représentée par la troupe du Marais, dont Mondory étoit le chef. Le
rôle d'Hérode étoit le triomphe de cet excellent comédien, un peu
emphatique, mais plein de force, de passion et d'intelligence; il le
jouoit avec tant d'ardeur et d'énergie, qu'un jour il fut surpris d'une
attaque d'apoplexie pendant la représentation, et qu'il resta dès lors
paralytique d'une partie du corps; mais il n'en mourut pas, quoi qu'en
aient dit Gueret, Bayle, et quelques autres. «Quand Mondory jouoit la
Marianne, de Tristan, dit le père Rapin, le peuple n'en sortoit jamais
que resveur et pensif, faisant reflexion à ce qu'il venoit de voir, et
penetré à mesme temps d'un grand plaisir (Réflexions sur la Poét.
XXIX).]

L'emplâtre qui lui couvroit la moitié du visage ne l'empêcha point de
faire voir qu'il etoit excellent comedien. Mademoiselle de la Caverne
fit des merveilles dans les rôles de Marianne et de Salomé; la Rancune
satisfit tout le monde dans les autres[62] rôles de la pièce, et elle
s'en alloit être conduite à bonne fin quand le diable, qui ne dort
jamais, s'en mêla, et fit finir la tragedie non pas par la mort de
Marianne et par les desespoirs d'Hérode, mais par mille coups de poing,
autant de soufflets, un nombre effroyable de coups de pieds, des
juremens qui ne se peuvent compter, et ensuite une belle information que
fit faire le sieur de la Rappiniere, le plus expert de tous les hommes
en pareille matière.

[Note 62: Marianne est la femme et Salomé la soeur d'Hérode; elles
paroissent ensemble sur la scène (II, 2). En dehors de ces rôles et de
celui d'Hérode, il en restoit plus de dix, moins importants pour la
plupart, que La Rancune devoit remplir à lui seul.]




CHAPITRE III.

Le deplorable succès[63] qu'eut la comedie.

Dans toutes les villes subalternes du royaume il y a d'ordinaire un
tripot où s'assemblent tous les jours les faineans de la ville, les uns
pour jouer, les autres pour regarder ceux qui jouent. C'est là que l'on
rime richement en Dieu[64], que l'on epargne fort peu le prochain, et
que les absens sont assassinés à coups de langue; on n'y fait quartier à
personne, tout le monde y vit de Turc à Maure, et chacun y est reçu pour
railler, selon le talent qu'il en a eu du Seigneur. C'est en un de ces
tripots là, si je m'en souviens, que j'ai laissé trois personnes
comiques, recitant la Marianne devant une honorable compagnie à laquelle
presidoit le sieur de la Rappinière. Au même temps qu'Herode et Marianne
s'entredisoient leurs verités[65], les deux jeunes hommes de qui l'on
avoit pris si librement les habits entrèrent dans la chambre en
caleçons, et chacun sa raquette à la main; ils avoient negligé de se
faire frotter[66], pour venir entendre la comedie. Leurs habits, que
portoient Herode et Pherore, leur frappèrent bientôt la vue; le plus
colère des deux, s'adressant au valet du tripot: «Fils de chienne! lui
dit-il, pourquoi as-tu donné mon habit à ce bateleur?» Le pauvre valet,
qui le connoissoit pour un grand brutal, lui dit en toute humilité que
ce n'etoit pas lui. «Et qui donc, barbe de cocu?» ajouta-t-il. Le pauvre
valet n'osoit en accuser la Rappinière en sa présence; mais lui, qui
etoit le plus insolent de tous les hommes, lui dit en se levant de sa
chaise: «C'est moi; qu'en voulez-vous dire?--Que vous êtes un sot»,
repartit l'autre, en lui dechargeant un demesuré coup de sa raquette sur
les oreilles. La Rappinière fut si surpris d'être prevenu d'un coup, lui
qui avoit accoutumé d'en user ainsi, qu'il demeura comme immobile, ou
d'admiration, ou parcequ'il n'etoit pas encore assez en colère et qu'il
lui en falloit beaucoup pour se resoudre à se battre, ne fût-ce qu'à
coups de poings, et peut-être que la chose en fût demeurée là, si son
valet, qui avoit plus de colère que lui, ne se fût jeté sur l'agresseur,
en lui donnant un coup de poing avec toutes ses circonstances dans le
beau milieu du visage, ensuite une grande quantité d'autres où ils
purent aller. La Rappinière le prit en queue et se mit à travailler sur
lui en coups de poings comme un homme qui a eté offensé le premier. Un
parent de son adversaire prit la Rappinière de la même façon; ce parent
fut investi par un ami de la Rappinière pour faire diversion; celui-ci
le fut d'un autre, et celui-là d'un autre. Enfin tout le monde prit
parti dans la chambre; l'un juroit, l'autre injurioit, tous
s'entrebattoient; la tripotière, qui voyoit rompre ses meubles,
emplissoit l'air de cris pitoyables. Vraisemblablement ils devoient tous
perir par coups d'escabeaux, de pieds et de poings, si quelques uns des
magistrats de la ville qui se promenoient sous les halles avec le
senechal du Maine[67], des Essarts, ne fussent accourus à la rumeur.
Quelques uns furent d'avis de jeter deux ou trois seaux d'eau sur les
combattans, et le remède eût peut-être réussi; mais ils se separèrent de
lassitude, outre que deux pères capucins, qui se jetèrent par charité
dans le champ de bataille, mirent non pas une paix bien affermie entre
les combattans, mais firent accorder quelques trèves pendant lesquelles
on put negocier, sans prejudice des informations qui se firent de part
et d'autre. Le comedien Destin fit des prouesses à coups de poings dont
on parle encore dans la ville du Mans, suivant ce qu'en ont raconté les
deux jouvenceaux auteurs de la querelle, avec lesquels il eut
particulierement affaire, et qu'il pensa rouer de coups, outre quantité
d'autres du parti contraire qu'il mit hors de combat du premier coup. Il
perdit son emplâtre durant la mêlée, et l'on remarqua qu'il avoit le
visage aussi beau que la taille riche. Les museaux sanglans furent lavés
d'eau fraîche, les collets dechirés furent changés, on appliqua quelques
cataplasmes, et même l'on fit quelques points d'aiguille. Les meubles
furent aussi remis en leur place, non pas du tout si entiers qu'alors
qu'on les derangea. Enfin, un moment après, il ne resta plus rien du
combat que beaucoup d'animosité, qui paroissoit sur le visage des uns et
des autres.

[Note 63: Dans le sens du latin successus: issue, résultat.]

[Note 64: On se rappelle le vers de Gresset:

     Vous la rima fort richement en tain.
                      (Vert-Vert, ch. 4.)

Il avoit déjà dit avant:

                  Les bateliers juroient,
     Rimoient en Dieu.
                                 (Ch. 3.)]

[Note 65: Acte 3, sc. 3 et 4.]

[Note 66: «Les joueurs de paume se font frotter par les marqueurs
pour se nettoyer quand ils ont sué.» (Dict. de Furetière.)]

[Note 67: Voir le Dict. de Furetière pour les diverses fonctions du
sénéchal. Le sénéchal du Maine étoit alors Tanneguy Lombelon, baron des
Essarts, chaud partisan des frondeurs et du parlement, qui avoit
succédé, en 1638, à J. B. L. de Beaumanoir, baron de Lavardin. Le
gouverneur de la ville étoit M. de Tresmes.]

Les pauvres comediens sortirent long-temps après avec la Rappinière, qui
verbalisa le dernier. Comme ils passoient du tripot sous les Halles, ils
furent investis par sept ou huit braves, l'epée à la main. La
Rappinière, selon sa coutume, eut grand'peur et pensa bien avoir quelque
chose de pis, si Destin ne se fût genereusement jeté au devant d'un coup
d'epée qui lui alloit passer au travers du corps; il ne put pourtant si
bien le parer qu'il ne reçût une legère blessure dans le bras. Il mit
l'epée à la main en même temps, et en moins de rien fit voler à terre
deux epées, ouvrit deux ou trois têtes, donna force coups sur les
oreilles, et deconfit si bien messieurs de l'embuscade que tous les
assistans avouèrent qu'ils n'avoient jamais vu un si vaillant homme.
Cette partie ainsi avortée avoit eté dressée à la Rappinière par deux
petits nobles, dont l'un avoit epousé la soeur de celui qui commença le
combat par un grand coup de raquette, et vraisemblablement la Rappinière
etoit gâté sans le vaillant defenseur que Dieu lui suscita en notre
vaillant comedien. Le bienfait trouva place en son coeur de roche, et
sans vouloir permettre que ces pauvres restes d'une troupe delabrée
allassent loger en une hôtellerie, il les emmena chez lui, où le
charretier dechargea le bagage comique et s'en retourna en son village.




CHAPITRE IV.

Dans lequel on continue à parler du sieur la Rappinière, et de ce qui
arriva la nuit en sa maison.

Mademoiselle de la Rappinière[68] reçut la compagnie avec grande
civilité, comme elle etoit la femme du monde qui se soumettoit le plus
facilement. Elle n'etoit pas laide, quoique si maigre et si sèche
qu'elle n'avoit jamais mouché de chandelle avec les doigts que le feu
n'y prît. J'en pourrois dire cent choses rares, que je laisse de peur
d'être trop long. En moins de rien les deux dames furent si grandes
camarades qu'elles s'entre-appellèrent ma chère et ma fidèle. La
Rappinière, qui avoit de la mauvaise gloire autant que barbier de la
ville, dit en entrant qu'on allât à la cuisine et à l'office faire hâter
le souper. C'etoit une pure rodomontade: outre son vieil valet, qui
pansoit même ses chevaux, il n'y avoit dans le logis qu'une jeune
servante et une vieille boiteuse, qui avoit du mal comme un chien. Sa
vanité fut punie par une grande confusion qui lui arriva. Il mangeoit
d'ordinaire au cabaret aux depens des sots, sa femme et son train si
reglé etoient reduits au potage aux choux, selon la coutume du pays[69].
Voulant paroître devant ses hôtes et les regaler, il pensa couler par
derrière son dos quelque monnoie à son valet pour aller querir de quoi
souper. Par la faute du valet ou du maître, l'argent tomba sur la chaise
où il etoit assis, et puis de la chaise en bas. La Rappinière en devint
tout violet, sa femme en rougit, le valet en jura, la Caverne en
souffrit, la Rancune n'y prit peut-être pas garde, et pour Destin, je
n'ai pas bien su l'effet que cela fit sur son esprit; l'argent fut
ramassé, et en attendant le souper on fit conversation. La Rappinière
demanda au Destin pourquoi il se deguisoit le visage d'un emplâtre; il
lui dit qu'il en avoit bien du sujet, et que, se voyant travesti par
accident, il avoit voulu ôter ainsi la connoissance de son visage à
quelques ennemis qu'il avoit.

[Note 68: On sait que le nom de Madame étoit réservé aux personnes
de condition noble. Le de placé devant un nom n'étoit point, à beaucoup
près, un signe infaillible de noblesse véritable, jouissant des droits
et des exemptions accordés à cet état; il étoit souvent usurpé, souvent
employé par politesse, à l'égard des personnes qu'on vouloit honorer, ou
qui étoient élevées, par leur position, au dessus des bourgeois
ordinaires. Ainsi Jean de La Fontaine, malgré son de, étoit si peu noble
qu'en 1669 il fut condamné à une amende de 3,000 fr. pour usurpation
d'un titre qui ne lui appartenoit pas.]

[Note 69: Il paroît que c'est là aujourd'hui encore le mets favori
et le fonds des repas du paysan manceau (Pesche, Dict. de la Sarthe, t.
3, p. 48).]

Enfin le souper vint, bon ou mauvais. La Rappinière but tant qu'il
s'enivra; la Rancune s'en donna aussi jusques aux gardes; Destin soupa
fort sobrement en honnête homme, la Caverne en comedienne affamée, et
mademoiselle de la Rappinière en femme qui veut profiter de l'occasion,
c'est-à-dire tant qu'elle en fut devoyée. Tandis que les valets
mangèrent et que l'on dressa les lits, la Rappinière les accabla de cent
contes pleins de vanité. Destin coucha seul en une petite chambre, la
Caverne avec la fille de chambre dans un cabinet, et la Rancune avec le
valet je ne sais où. Ils avoient tous envie de dormir, les uns de
lassitude, les autres d'avoir trop soupé, et cependant ils ne dormirent
guères, tant il est vrai qu'il n'y a rien de certain en ce monde. Après
le premier sommeil, mademoiselle de la Rappinière eut envie d'aller où
les rois ne peuvent aller qu'en personne. Son mary se reveilla bientôt
après; quoiqu'il fût bien soûl, il sentit bien qu'il etoit tout seul. Il
appela sa femme; on ne lui repondit point. Avoir quelque soupçon, se
mettre en colère, se lever de furie, ce ne fut qu'une même chose. À la
sortie de sa chambre, il entendit marcher devant lui; il suivit quelque
temps le bruit qu'il entendoit. Au milieu d'une petite galerie qui
conduisoit à la chambre de Destin, il se trouva si près de ce qu'il
suivoit qu'il crut lui marcher sur les talons; il pensa se jeter sur sa
femme et la saisit en criant: «Ah! putain!» Ses mains ne trouvèrent
rien, et, ses pieds rencontrant quelque chose, il donna du nez en terre
et se sentit enfoncer dans l'estomac quelque chose de pointu. Il cria
effroyablement: «Au meurtre! on m'a poignardé!» sans quitter sa femme,
qu'il pensoit tenir par les cheveux et qui se debattoit sous lui. À ses
cris, ses injures et ses juremens, toute la maison fut en rumeur et tout
le monde vint à son aide en même temps: la servante avec une chandelle,
la Rancune et le valet en chemises sales, la Caverne en jupe fort
mechante, le Destin l'epée à la main, et mademoiselle la Rappinière
toute la dernière, qui fut bien etonnée, aussi bien que les autres, de
trouver son mari tout furieux luttant contre une chèvre qui allaitoit
dans la maison les petits d'une chienne qui etoit morte. Jamais homme ne
fut plus confus que la Rappinière. Sa femme, qui se douta bien de la
pensée qu'il avoit eue, lui demanda s'il etoit fou. Il repondit, sans
sçavoir quasi ce qu'il disoit, qu'il avoit pris la chèvre pour un
voleur; le Destin devina ce qui en etoit; chacun regagna son lit et crut
ce qu'il voulut de l'aventure, et la chèvre fut renfermée avec ses
petits chiens.




CHAPITRE V.

Qui ne contient pas grand'chose.

Le comedien la Rancune, un des principaux heros de notre roman, car il
n'y en aura pas pour un dans ce livre-ci, et, puisqu'il n'y a rien de
plus parfait qu'un heros de livre[70], demi-douzaine de heros ou
soi-disant tels feront plus d'honneur au mien qu'un seul, qui seroit
peut-être celui dont on parleroit le moins, comme il n'y a qu'heur et
malheur en ce monde. La Rancune donc etoit de ces misanthropes qui
haïssent tout le monde et qui ne s'aiment pas eux-mêmes, et j'ai su de
beaucoup de personnes qu'on ne l'avoit jamais vu rire. Il avoit assez
d'esprit et faisoit assez bien de mechans vers[71]; d'ailleurs homme
d'honneur en aucune façon, malicieux comme un vieil singe et envieux
comme un chien. Il trouvoit à redire en tous ceux de sa profession:
Belleroze etoit trop affecté, Mondory trop rude, Floridor trop
froid[72], et ainsi des autres; et je crois qu'il eût aisement laissé
conclure qu'il avoit eté le seul comedien sans defaut, et cependant il
n'etoit plus souffert dans la troupe qu'à cause qu'il avoit vieilli dans
le metier. Au temps qu'on etoit reduit aux pièces de Hardy, il jouoit en
fausset et sous le masque les rôles de nourrice[73]; depuis qu'on
commença à mieux faire la comedie, il etoit le surveillant du portier,
jouoit les rôles de confidens, ambassadeurs et recors, quand il falloit
accompagner un roi, assassiner quelqu'un ou donner bataille; il chantoit
une mechante taille aux trios, et se farinoit à la farce[74]. Sur ces
beaux talens-là il avoit fondé une vanité insupportable, laquelle etoit
jointe à une raillerie continuelle, une medisance qui ne s'epuisoit
point et une humeur querelleuse qui etoit pourtant soutenue par quelque
valeur. Tout cela le faisoit craindre à ses compagnons; avec le seul
Destin il etoit doux comme un agneau et se montroit raisonnable autant
que son naturel le pouvoit permettre. On a voulu dire qu'il en avoit été
battu; mais ce bruit-là n'a pas duré long-temps, non plus que celui de
l'amour qu'il avoit pour le bien d'autrui jusqu'à s'en saisir
furtivement: avec tout cela le meilleur homme du monde[75]. Je vous ai
dit, ce me semble, qu'il coucha avec le valet de la Rappinière, qui
s'appeloit Doguin. Soit que le lit où il coucha ne fût pas trop bon ou
que Doguin ne fût pas bon coucheur, il ne put dormir toute la nuit. Il
se leva dès le point du jour (aussi bien que Doguin, qui fut appelé par
son maître), et, passant devant la chambre de la Rappinière, lui alla
donner le bon jour. La Rappinière reçut son compliment avec un faste de
prevôt provincial et ne lui rendit pas la dixième partie des civilités
qu'il en reçut; mais, comme les comediens jouent toutes sortes de
personnages, il ne s'en emut guères. La Rappinière lui fit cent
questions sur la comedie, et de fil en aiguille (il me semble que ce
proverbe est ici fort bien appliqué) lui demanda depuis quand ils
avoient le Destin dans leur troupe, et ajouta qu'il etoit excellent
comedien. «Ce qui reluit n'est pas or, repartit la Rancune. Du temps que
je jouois les premiers rôles, il n'eût joué que les pages; comment
sçauroit-il un metier qu'il n'a jamais appris? Il y a fort peu de temps
qu'il est dans la comedie: on ne devient pas comedien comme un
champignon. Parcequ'il est jeune, il plaît; si vous le connoissiez comme
moi, vous en rabattriez plus de la moitié. Au reste, il fait l'entendu
comme s'il etoit sorti de la côte de saint Louis[76], et cependant il ne
decouvre point qui il est ni d'où il est, non plus qu'une belle Cloris
qui l'accompagne, qu'il appelle sa soeur, et Dieu veuille qu'elle le
soit! Tel que je suis, je lui ai sauvé la vie dans Paris aux depens de
deux bons coups d'epée, et il en a eté si meconnoissant qu'au lieu de me
faire porter chez un chirurgien, il passa la nuit à chercher dans les
boues je ne sçais quel bijou de diamans d'Alençon[77] qu'il disoit lui
avoir eté pris par ceux qui nous attaquèrent.» La Rappinière demanda à
la Rancune comment ce malheur-là lui etoit arrivé. «Ce fut le jour des
Rois, sur le Pont-Neuf», repondit la Rancune. Ces dernières paroles
troublèrent extremement la Rappinière et son valet Doguin; ils pâlirent
et rougirent l'un et l'autre, et la Rappinière changea de discours si
vite et avec un si grand desordre d'esprit que la Rancune s'en etonna.
Le bourreau de la ville et quelques archers, qui entrèrent dans la
chambre, rompirent la conversation et firent grand plaisir à la Rancune,
qui sentoit bien que ce qu'il avoit dit avoit frappé la Rappinière en
quelque endroit bien tendre, sans pouvoir deviner la part qu'il y
pouvoit prendre.

[Note 70: Scarron revient encore plus loin sur cette remarque en
disant fort justement que ces héros imaginaires «sont quelquefois
incommodes à force d'être trop honnêtes gens». C'est là un reproche que
les écrivains satiriques faisoient souvent aux romans d'alors.]

[Note 71: Cette phrase, qui est, pour ainsi dire, passée en
proverbe, se retrouve à peu près textuellement dans la Satire des
satires de Boursault:

     Je fais passablement de mechantes paroles,

dit le marquis, et le chevalier lui répond:

     Tu fais de mechants vers admirablement bien.
                                (Sc. 3.)]

[Note 72: Nous avons déjà parlé de Mondory (V. page 16), dont
Tallemant dit, ce qui fait comprendre le reproche de la Rancune, qu'il
«etoit plus propre à faire un heros qu'un amoureux». Pierre le Messier,
dit Belleroze, étoit un acteur de l'hôtel de Bourgogne, remarquable dans
les rôles tragiques, bien que La Rancune le jugeât trop affecté, et que
madame de Montbazon lui trouvât l'air trop fade (Mém. du card. de Retz).
Tallemant s'exprime à peu près de même, le traitant de «comédien fardé,
qui regardoit où il jetteroit son chapeau, de peur de gâter ses plumes».
Floridor étoit un comédien de la même troupe, qui avoit pourtant
commencé par faire partie de celle du Marais. Son vrai nom étoit Josias
de Soulas, sieur de Prinefosse. Il étoit fort aimé du public; le roi le
favorisoit, et Molière lui fit la grâce de ne pas le nommer parmi les
acteurs de l'hôtel de Bourgogne qu'il critique dans l'Impromptu de
Versailles. On peut voir le splendide éloge qu'en a fait de Visé, dans
sa critique de la Sophonisbe de P. Corneille, où il le nomme «le plus
grand comédien du monde». Néanmoins, le satirique Tallemant, à l'endroit
même où il parle de Mondory et de Bellerose (Éd. Monmerqué, in-8, t. 6),
se rapproche encore du sentiment de la Rancune: «C'est, dit-il, un
médiocre comedien, quoi que le monde en veuille dire. Il est toujours
pâle.»]

[Note 73: Le manque d'actrices sur les anciens théâtres étoit cause
qu'on avoit dû les remplacer par des acteurs dans certains rôles de
femmes, comme ceux de nourrices et de soubrettes; ces derniers rôles, du
reste, étoient presque toujours si licencieux que des hommes seuls
pouvoient s'en charger. Dès lors le masque et la voix de fausset étoient
nécessaires. On nous a conservé les noms de quelques comédiens qui
s'étoient rendus particulièrement célèbres dans ce genre, entre autres
d'Alizon, qui jouoit à l'hôtel de Bourgogne dans la première moitié du
XVIIe siècle. Personne n'ignore que ce fut P. Corneille qui, dans la
Galerie du Palais, fit disparoître la nourrice du théâtre en la
remplaçant par la suivante. Dès lors l'acteur se borna à certains rôles
de vieilles et de ridicules, tels que celui de la comtesse
d'Escarbagnas. Cet usage ne cessa entièrement au théâtre qu'après la
retraite de Hubert (avril 1685), qui avoit rempli avec beaucoup de
succès plusieurs de ces rôles de femmes.]

[Note 74: C'étoit une habitude répandue parmi les acteurs qui
jouoient la farce: ainsi Gros-Guillaume, Jean-Farine, Jodelet, et tous
ceux qui avoient le visage naturellement mobile et comique,
s'enfarinoient; mais quelques uns, comme Guillot-Gorju,
Gautier-Garguille et Turlupin, préféroient se couvrir d'un masque (Hist.
du Théât. franç., des frères Parfait); on sait, par le témoignage de
Villiers (Vengeance des marquis), que Molière fit comme ces derniers, en
jouant d'abord le rôle de Mascarille des Précieuses ridicules.]

[Note 75: C'est le: au demeurant, le meilleur fils du monde, de
Clément Marot.]

[Note 76: Molière a fait dire de même à madame Jourdain: «Est-ce que
nous sommes, nous autres, de la côte de saint Louis?» (Bourg. gent.,
act. 3, sc. 12.) C'étoit une façon de parler fort usitée alors, et dont
on devine facilement le sens.]

[Note 77: On appeloit diamants d'Alençon de faux diamants qu'on
recueilloit aux environs de cette ville, dans un terrain plein d'un
sable fort luisant et de pierres grises et très dures. Quelques uns de
ces diamants atteignoient la grosseur d'un oeuf, et ils étoient parfois
aussi nets et aussi brillants que des diamants véritables. (Dict. de
Furetière.)]

Cependant le pauvre Destin, qui avoit eté si bien sur le tapis, etoit
bien en peine: la Rancune le trouva avec mademoiselle de la Caverne,
bien empêché à faire avouer à un vieil tailleur qu'il avoit mal ouï et
encore plus mal travaillé. Le sujet de leur differend etoit qu'en
dechargeant le bagage comique, le Destin avoit trouvé deux pourpoints et
un haut-de-chausses fort usés, qu'il les avoit donnés à ce vieil
tailleur pour en tirer une manière d'habit plus à la mode que les
chausses de page[78] qu'il portoit, et que le tailleur, au lieu
d'employer un des pourpoints pour raccommoder l'autre et le haut de
chausses aussi, par une faute de jugement indigne d'un homme qui avoit
raccommodé des vieilles hardes toute sa vie, avoit rhabillé les deux
pourpoints des meilleurs morceaux du haut-de-chausses; tellement que le
pauvre Destin, avec tant de pourpoints et si peu de hauts-de-chausses,
se trouvoit reduit à garder la chambre ou à faire courir les enfans
après lui, comme il avoit fait dejà avec son habit comique. La
liberalité de la Rappinière repara la faute du tailleur, qui profita des
deux pourpoints rhabillés, et le Destin fut regalé de l'habit d'un
voleur qu'il avoit fait rouer depuis peu. Le bourreau, qui s'y trouva
present, et qui avoit laissé cet habit en garde à la servante de la
Rappinière, dit fort insolemment que l'habit etoit à lui; mais la
Rappinière le menaça de lui faire perdre sa charge. L'habit se trouva
assez juste pour le Destin, qui sortit avec la Rappinière et la Rancune.
Ils dînèrent en un cabaret aux depens d'un bourgeois qui avoit à faire
de la Rappinière. Mademoiselle de la Caverne s'amusa à savonner son
collet sale et tint compagnie à son hôtesse. Le même jour, Doguin fut
rencontré par un des jeunes hommes qu'il avoit battus le jour de devant
dans le tripot, et revint au logis avec deux bons coups d'epée et force
coups de bâton; et, à cause qu'il etoit bien blessé, la Rancune, après
avoir soupé, alla coucher dans une hôtellerie voisine, fort lassé
d'avoir couru toute la ville, accompagnant, avec son camarade Destin, le
sieur de la Rappinière, qui vouloit avoir raison de son valet assassiné.

[Note 78: Les chausses de page, appelées aussi grègues, trousses, ou
culottes, étoient des espèces de hauts-de-chausses d'ancienne mode,
serrés et plissés, et qui, abandonnés depuis le siècle précédent,
étoient réservés seulement aux pages.]




CHAPITRE VI.

      L'aventure du pot de chambre; la mauvaise nuit que la
      Rancune donna à l'hôtellerie; l'arrivée d'une partie de la
      troupe; mort de Doguin, et autres choses memorables.

La Rancune entra dans l'hôtellerie un peu plus que demi-ivre. La
servante de la Rappinière, qui le conduisoit, dit à l'hôtesse qu'on lui
dressât un lit. «Voici le reste de notre ecu[79], dit l'hôtesse; si nous
n'avions point d'autre pratique que celle-là, notre louage seroit mal
payé.--Taisez-vous, sotte, dit son mari; monsieur de la Rappinière nous
fait trop d'honneur. Que l'on dresse un lit à ce gentilhomme.--Voire qui
en auroit, dit l'hôtesse; il ne m'en restoit qu'un que je viens de
donner à un marchand du bas Maine.» Le marchand entra là-dessus, et,
ayant appris le sujet de la contestation, offrit la moitié de son lit à
la Rancune, soit qu'il eût à faire à la Rappinière, ou qu'il fût
obligeant de son naturel. La Rancune l'en remercia autant que sa
secheresse de civilité le put permettre. Le marchand soupa, l'hôte lui
tint compagnie, et la Rancune ne se fit pas prier deux fois pour faire
le troisième et se mettre à boire sur nouveaux frais. Ils parlèrent des
impôts, pestèrent contre les maltôtiers[80], reglèrent l'Etat, et se
reglèrent si peu eux-mêmes, et l'hôte tout le premier, qu'il tira sa
bourse de sa pochette et demanda à compter, ne se souvenant plus qu'il
etoit chez lui. Sa femme et sa servante l'en traînèrent par les epaules
dans sa chambre, et le mirent sur un lit tout habillé. La Rancune dit au
marchand qu'il etoit affligé d'une difficulté d'urine et qu'il etoit
bien fâché d'être contraint de l'incommoder; à quoi le marchand lui
repondit qu'une nuit etoit bientôt passée. Le lit n'avoit point de
ruelle et joignoit la muraille; la Rancune s'y jetta le premier, et, le
marchand s'y etant mis après en la bonne place, la Rancune lui demanda
le pot de chambre. «Et qu'en voulez-vous faire? dit le marchand.--Le
mettre auprès de moi, de peur de vous incommoder», dit la Rancune. Le
marchand lui repondit qu'il lui donnerait quand il en auroit à faire, et
la Rancune n'y consentit qu'à peine, lui protestant qu'il etoit au
desespoir de l'incommoder. Le marchand s'endormit sans lui repondre, et
à peine commença-t-il à dormir de toute sa force que le malicieux
comedien, qui etoit homme à s'eborgner pour faire perdre un oeil à un
autre, tira le pauvre marchand par le bras, en lui criant: «Monsieur!
ho! Monsieur!» Le marchand, tout endormi, lui demanda en bâillant: «Que
vous plaît-il?--Donnez-moi un peu le pot de chambre», dit la Rancune. Le
pauvre marchand se pencha hors du lit, et, prenant le pot de chambre, le
mit entre les mains de la Rancune, qui se mit en devoir de pisser, et,
après avoir fait cent efforts ou fait semblant de les faire, juré cent
fois entre ses dents et s'être bien plaint de son mal, il rendit le pot
de chambre au marchand sans avoir pissé une seule goutte. Le marchand le
remit à terre, et dit, ouvrant la bouche aussi grande qu'un four à force
de bâiller: «Vraiment, Monsieur, je vous plains bien», et se rendormit
tout aussitôt. La Rancune le laissa embarquer bien avant dans le
sommeil, et, quand il le vit ronfler comme s'il n'eût fait autre chose
toute sa vie, le perfide l'eveilla encore et lui demanda le pot de
chambre aussi mechamment que la première fois. Le marchand le lui mit
entre les mains aussi bonnement qu'il avoit dejà fait, et la Rancune le
porta à l'endroit par où l'on pisse, avec aussi peu d'envie de pisser
que de laisser dormir le marchand. Il cria encore plus fort qu'il
n'avoit fait et fut deux fois plus long-temps à ne point pisser,
conjurant le marchand de ne prendre plus la peine de lui donner le pot
de chambre, et ajoutant que ce n'etoit pas la raison et qu'il le
prendrait bien. Le pauvre marchand, qui eût lors donné tout son bien
pour dormir son soûl, lui repondit, toujours en bâillant, qu'il en usât
comme il lui plairoit, et remit le pot de chambre en sa place. Ils se
donnèrent le bon soir fort civilement, et le pauvre marchand eût parié
tout son bien qu'il alloit faire le plus beau somme qu'il eût fait de sa
vie. La Rancune, qui sçavoit bien ce qui en devoit arriver, le laissa
dormir de plus belle; et, sans faire conscience d'eveiller un homme qui
dormoit si bien, il lui alla mettre le coude dans le creux de l'estomac,
l'accablant de tout son corps et avançant l'autre bras hors du lit,
comme on fait quand on veut amasser quelque chose qui est à terre. Le
malheureux marchand, se sentant étouffer et ecraser la poitrine,
s'eveilla en sursaut! criant horriblement: «Hé! morbleu! Monsieur, vous
me tuez!» La Rancune, d'une voix aussi douce et posée que celle du
marchand avoit eté vehemente, lui repondit: «Je vous demande pardon, je
voulois prendre le pot de chambre.--Ah! vertubleu, s'écria l'autre,
j'aime bien mieux vous le donner et ne dormir de toute la nuit. Vous
m'avez fait un mal dont je me sentirai toute ma vie.» La Rancune ne lui
repondit rien, et se mit à pisser si largement et si roide que le bruit
seul du pot de chambre eût pu reveiller le marchand. Il emplit le pot de
chambre, benissant le Seigneur avec une hypocrisie de scelerat. Le
pauvre marchand le felicitoit le mieux qu'il pouvoit de sa copieuse
ejaculation d'urine, qui lui faisoit esperer un sommeil qui ne seroit
plus interrompu, quand le maudit la Rancune, faisant semblant de vouloir
remettre le pot de chambre à terre, lui laissa tomber et le pot de
chambre et tout ce qui etoit dedans sur le visage, sur la barbe et sur
l'estomac, en criant en hypocrite: «Hé! Monsieur, je vous demande
pardon.» Le marchand ne repondit rien à sa civilité; car, aussitôt qu'il
se sentit noyer de pissat, il se leva, hurlant comme un homme furieux et
demandant de la chandelle. La Rancune, avec une froideur capable de
faire renier un theatin, lui disoit: «Voilà Un grand malheur!» Le
marchand continua ses cris: l'hôte, l'hôtesse, les servantes et les
valets y vinrent. Le marchand leur dit qu'on l'avoit fait coucher avec
un diable, et pria qu'on lui fît du feu autre part. On lui demanda ce
qu'il avoit; il ne repondit rien, tant il etoit en colère, prit ses
habits et ses hardes, et s'alla secher dans la cuisine, où il passa le
reste de la nuit sur un banc, le long du feu. L'hôte demanda à la
Rancune ce qu'il lui avoit foit. Il lui dit, feignant une grande
ingenuité: «Je ne sçais de quoi il se peut plaindre. Il s'est eveillé et
m'a reveillé, criant au meurtre: il faut qu'il ait fait quelque mauvais
songe ou qu'il soit fou; et, de plus, il a pissé au lit.» L'hôtesse y
porta la main et dit qu'il etoit vrai, que son matelas etoit tout percé,
et jura son grand Dieu qu'il le paieroit[81]. Ils donnèrent le bonsoir à
la Rancune, qui dormit toute la nuit aussi paisiblement qu'auroit fait
un homme de bien, et se recompensa de celle qu'il avoit mal passée chez
la Rappinière. Il se leva pourtant plus matin qu'il ne pensoit, parceque
la servante de la Rappinière le vint querir à la hâte pour venir voir
Doguin, qui se mouroit et qui demandoit à le voir devant que de mourir.
Il y courut, bien en peine de sçavoir ce que lui vouloit un homme qui se
mouroit et qui ne le connoissoit que du jour precedent. Mais la servante
s'etoit trompée; ayant ouï demander le comedien au pauvre moribond, elle
avoit pris la Rancune pour le Destin, qui venoit d'entrer dans la
chambre de Doguin quand la Rancune arriva, et qui s'y etoit enfermé,
ayant appris du prêtre qui l'avoit confessé que le blessé avoit quelque
chose à lui dire qu'il lui importoit de sçavoir. Il n'y fut pas plus
d'un demi-quart d'heure que la Rappinière revint de la ville, où il
etoit allé dès la pointe du jour pour quelques affaires. Il apprit en
arrivant que son valet se mouroit, qu'on ne lui pouvoit arrêter le sang
parcequ'il avoit un gros vaisseau coupé, et qu'il avoit demandé à voir
le comedien Destin devant que de mourir. «Et l'a-t-il vu?» demanda tout
emu la Rappinière. On lui repondit qu'ils etoient enfermés ensemble. Il
fut frappé de ces paroles comme d'un coup de massue, et s'en courut tout
transporté frapper à la porte de la chambre où Doguin se mouroit, au
même temps que le Destin l'ouvroit pour avertir que l'on vînt secourir
le malade qui venoit de tomber en foiblesse. La Rappinière lui demanda,
tout troublé, ce que lui vouloit son fou de valet. «Je crois qu'il rêve,
repondit froidement le Destin, car il m'a demandé cent fois pardon, et
je ne pense pas qu'il m'ait jamais offensé; mais qu'on prenne garde à
lui, car il se meurt.» On s'approcha du lit de Doguin sur le point qu'il
rendoit le dernier soupir, dont la Rappinière parut plus gai que triste.
Ceux qui le connoissoient crurent que c'etoit à cause qu'il devoit les
gages à son valet. Le seul Destin sçavoit bien ce qu'il en devoit
croire.

[Note 79: «Se dit de ceux qui surviennent en une compagnie, et qu'on
n'attendoit pas.» (Leroux, Dict. comiq.)]

[Note 80: Les plaintes, les imprécations de toute sorte, contre les
maltôtiers et les partisans, qui se livroient souvent à des exactions et
à des friponneries dont ils avoient à répondre devant les chambres de
justice, remplissent les écrits de l'époque et les chansons manuscrites.
V. La Chasse aux larrons, de J. Bourgoing, in-8; les Satires de
Courval-Sonnet et de Gacon; beaucoup de Mazarinades; La Bruyère, Des
biens de fortune, etc., etc.--Maltôte vient de malè tolta (tollir mal),
et signifioit rigoureusement une imposition faite sans nécessité, sans
droit et sans fondement; on appliquoit souvent ce terme aux subsides
onéreux et extraordinaires, et même, par abus, le peuple l'étendoit à
toute imposition nouvelle. Les maltôtiers étoient les financiers qui se
chargeoient d'établir et de faire marcher les maltôtes.]

[Note 81: Segrais nous apprend que ce fut M. de Riandé, receveur des
décimes, personnage fort goutteux, qui «donna occasion» à Scarron de
raconter cette sale aventure du pot de chambre. (Mém. anecd.)]

Là-dessus deux hommes entrèrent dans le logis qui furent reconnus par
notre comedien pour être de ses camarades, desquels nous parlerons plus
amplement au suivant chapitre.




CHAPITRE VII.

L'aventure des brancards.

Le plus jeune des comediens qui entrèrent chez la Rappinière etoit valet
de Destin. Il apprit de lui que le reste de la troupe etoit arrivé, à la
reserve de mademoiselle de l'Etoile, qui s'etoit demis un pied à trois
lieues du Mans. «Qui vous a fait venir ici, et qui vous a dit que nous y
etions? lui demanda le Destin.--La peste, qui etoit à Alençon, nous a
empêchés d'y aller et nous a arrêtés à Bonnestable[82], repondit l'autre
comedien, qui s'appeloit l'Olive, et quelques habitans de cette ville
que nous avons trouvés nous ont dit que vous avez joué ici, que vous
vous etiez battu et que vous aviez eté blessé. Mademoiselle de l'Etoile
en est fort en peine, et vous prie de lui envoyer un brancard[83].» Le
maître de l'hôtellerie voisine, qui etoit venu là au bruit de la mort de
Doguin, dit qu'il y avoit un brancard chez lui, et, pourvu qu'on le
payât bien, qu'il seroit en etat de partir sur le midi, porté par deux
bons chevaux. Les comediens arretèrent le brancard à un ecu, et des
chambres dans l'hôtellerie pour la troupe comique. La Rappinière se
chargea d'obtenir du lieutenant general permission de jouer, et, sur le
midi, le Destin et ses camarades prirent le chemin de Bonnestable. Il
faisoit un grand chaud. La Rancune dormoit dans le brancard; l'Olive
etoit monté sur le cheval de derrière, et un valet de l'hôte conduisoit
celui de devant; le Destin alloit de son pied, un fusil sur l'epaule, et
son valet lui contoit ce qui leur etoit arrivé depuis le Château du
Loir[84] jusqu'à un village auprès de Bonnestable, où mademoiselle de
l'Etoile s'etoit demis un pied en descendant de cheval, quand deux
hommes bien montés, et qui se cachèrent le nez de leur manteau en
passant auprès de Destin, s'approchèrent du brancard du côté qu'il etoit
decouvert, et, n'y trouvant qu'un vieil homme qui dormoit, le mieux
monté de ces deux inconnus dit à l'autre: «Je crois que tous les diables
sont aujourd'hui dechaînés contre moi et se sont deguisés en brancards
pour me faire enrager.» Cela dit, il poussa son cheval à travers les
champs, et son camarade le suivit. L'Olive appela le Destin, qui etoit
un peu eloigné, et lui conta l'aventure, en laquelle il ne put rien
comprendre et dont il ne se mit pas beaucoup en peine.

[Note 82: Petite ville du Maine, sur la Dive, avec une forêt
considérable.]

[Note 83: Un brancard étoit une sorte de lit portatif, destiné
surtout à voiturer les malades. Il étoit fait en forme de grande
civière, avec des cerceaux en berceau, qu'on pouvoit garnir au besoin de
matelas et de couvertures, et il étoit porté, comme une litière, sur des
mulets ou des chevaux.]

[Note 84: Petite ville du Maine, à onze lieues environ du Mans.]

À un quart de lieue de là, le conducteur du brancard, que l'ardeur du
soleil avoit assoupi, alla planter le brancard dans un bourbier, où la
Rancune pensa se repandre. Les chevaux y brisèrent leurs harnois, et il
les en fallut tirer par le cou et par la queue, après qu'on les eut
detelés. Ils ramassèrent les debris du naufrage et gagnèrent le prochain
village le mieux qu'ils purent. L'equipage du brancard avoit grand
besoin de reparation. Tandis qu'on y travailla, la Rancune, l'Olive et
le valet de Destin burent un coup à la porte d'une hôtellerie qui se
trouva dans le village. Là-dessus il arriva un autre brancard, conduit
par deux hommes de pied, qui s'arrêta aussi devant l'hôtellerie. À peine
fut-il arrivé qu'il en parut un autre, qui venoit cent pas après du même
côté. «Je crois que tous les brancards de la province se sont ici donné
rendez-vous pour une affaire d'importance ou pour un chapitre general,
dit la Rancune, et je suis d'avis qu'ils commencent leur conference, car
il n'y a pas apparence qu'il en arrive davantage.--En voici pourtant un
qui n'en quittera pas sa part», dit l'hôtesse. Et, en effet, ils en
virent un quatrième qui venoit du côté du Mans. Cela les fit rire de bon
courage, excepté la Rancune, qui ne rioit jamais, comme je vous ai déjà
dit. Le dernier brancard s'arrêta avec les autres. Jamais on ne vit tant
de brancards ensemble. «Si les chercheurs de brancards que nous avons
trouvés tantôt etoient ici, ils auraient contentement, dit le conducteur
du premier venu.--J'en ai trouvé aussi», dit le second. Celui des
comediens dit la même chose, et le dernier venu ajouta qu'il en avoit
pensé être battu. «Et pourquoi? lui demanda le Destin.--À cause, lui
repondit-il, qu'ils en vouloient à une demoiselle qui s'etoit demis un
pied et que nous avons menée au Mans. Je n'ai jamais vu des gens si
colères; ils se prenoient à moi de ce qu'ils n'avoient pas trouvé ce
qu'ils cherchoient.» Cela fit ouvrir les oreilles aux comediens, et, en
deux ou trois interrogations qu'ils firent au brancardier, ils sçurent
que la femme du seigneur du village où mademoiselle de l'Etoile s'etoit
blessée lui avoit rendu visite, et l'avoit fait conduire au Mans avec
grand soin.

La conversation dura encore quelque temps entre les brancards, et ils
sçurent les uns des autres qu'ils avoient eté reconnus en chemin par les
mêmes hommes que les comediens avoient vus. Le premier brancard portoit
le curé de Domfront, qui venoit des eaux de Bellesme[85] et passoit au
Mans pour faire faire une consultation de medecins sur sa maladie; le
second portoit un gentilhomme blessé qui revenoit de l'armée. Les
brancards se separèrent. Celui des comediens et celui du curé de
Domfront retournèrent au Mans de compagnie, et les autres où ils avoient
à aller. Le curé malade descendit en la même hôtellerie des comediens,
qui etoit la sienne. Nous le laisserons reposer dans sa chambre, et
verrons, dans le suivant chapitre, ce qui se passoit en celle des
comediens.

[Note 85: Petite ville du Perche, à trois lieues sud de Mortagne,
qui possède des eaux minérales.]




CHAPITRE VIII.

      Dans lequel on verra plusieurs choses necessaires à sçavoir
      pour l'intelligence du present livre.

La troupe comique etoit composée de Destin, de l'Olive et de la Rancune,
qui avoient chacun un valet pretendant à devenir un jour comedien en
chef. Parmi ces valets, il y en avoit quelques uns qui recitoient dejà
sans rougir et sans se defaire[86]. Celui de Destin, entre autres,
faisoit assez bien, entendoit assez ce qu'il disoit et avoit de
l'esprit. Mademoiselle de l'Etoile et la fille de mademoiselle de la
Caverne recitoient les premiers rôles; la Caverne representoit les
reines et les mères et jouoit à la farce[87]. Ils avoient de plus un
poète, ou plutôt un auteur, car toutes les boutiques d'epiciers du
royaume etoient pleines de ses oeuvres[88], tant en vers qu'en prose. Ce
bel esprit s'etoit donné à la troupe quasi malgré elle, et, parcequ'il
ne partageoit point et mangeoit quelque argent avec les comediens, on
lui donnoit les derniers rôles, dont il s'acquittoit très mal[89]. On
voyoit bien qu'il etoit amoureux de l'une des deux comediennes; mais il
etoit si discret, quoiqu'un peu fou, qu'on n'avoit pu decouvrir encore
laquelle des deux il devoit suborner sous esperance de l'immortalité. Il
menaçoit les comediens de quantité de pièces, mais il leur avoit fait
grâce jusqu'à l'heure; on savoit seulement par conjecture qu'il en
faisoit une intitulée Martin Luther, dont on avoit trouvé un cahier,
qu'il avoit pourtant desavoué, quoiqu'il fût de son ecriture[90].

[Note 86: C'est-à-dire sans se déconcerter, sans perdre contenance.]

[Note 87: Cette réunion de rôles si divers joués par un même acteur
étoit alors fort commune, même parmi les plus célèbres comédiens. Ainsi,
pour ne citer qu'eux, les farceurs Gautier-Garguille et Turlupin étoient
également distingués dans la tragédie. (V. plus haut, note 2 de la page
11, ch. I.)]

[Note 88: On retrouvera souvent cette plaisanterie chez Boileau
quand il parle de ces auteurs,

     Dont les vers en paquet se vendent à la livre,

et qu'on voit

     Suivre chez l'épicier Neuf-Germain et La Serre, etc.
                                  (Sat. 9.)]

[Note 89: Il n'étoit pas rare alors de voir des poètes à la solde
des troupes comiques. Ils les suivoient dans leurs excursions, soit pour
les fournir de pièces ou pour modifier les comédies du répertoire
suivant les désirs des acteurs et les besoins du moment, soit pour
diriger les représentations. Ce fut ainsi que Hardy fit ses six cents
pièces, et Tristan l'Hermite nous a raconté, dans sa curieuse
autobiographie, la façon cavalière dont messieurs les comédiens
traitoient leur poète ordinaire pour la moindre peccadille, ne fût-ce
que pour avoir refusé de jouer à la boule avec eux pendant qu'il
composoit des vers. Quelques uns de ces poètes étoient en même temps
acteurs, comme Molière le fut plus tard. Les troupes ambulantes
d'Espagne avoient aussi leur poète, et il y en a un dans le Voyage
amusant de Rojas de Villandrado, ce Roman comique espagnol.]

[Note 90: Suivant la clef manuscrite citée dans notre notice,
l'original du portrait du poète Roquebrune auroit été M. de Moutières,
bailli de Touvoy (juridiction de Mgr l'évêque du Mans).]

Quand nos comediens arrivèrent, la chambre des comediennes etoit dejà
pleine des plus echauffés godelureaux de la ville, dont quelques uns
etoient dejà refroidis du maigre accueil qu'on leur avoit fait. Ils
parloient tous ensemble de la comedie, des bons vers, des auteurs et des
romans: jamais on n'ouït plus de bruit en une chambre, à moins que de
s'y quereller. Le poète, sur tous les autres, environné de deux ou trois
qui devoient être les beaux esprits de la ville, se tuoit de leur dire
qu'il avoit vu Corneille, qu'il avoit fait la debauche avec Saint-Amant
et Beys, et qu'il avoit perdu un bon ami en feu Rotrou[91]. Mademoiselle
de la Caverne et mademoiselle Angelique, sa fille, arrangeoient leurs
hardes avec une aussi grande tranquillité que s'il n'y eût eu personne
dans la chambre. Les mains d'Angelique etoient quelquefois serrées ou
baisées, car les provinciaux sont fort endemenés et patineurs[92]; mais
un coup de pied dans l'os des jambes, un soufflet ou un coup de dent,
selon qu'il etoit à propos, la delivroient bientôt de ces galans à toute
outrance. Ce n'est pas qu'elle fût devergondée, mais son humeur enjouée
et libre l'empêchoit d'observer beaucoup de ceremonies; d'ailleurs elle
avoit de l'esprit et etoit très honnête fille. Mademoiselle de l'Etoile
etoit d'une humeur toute contraire: il n'y avoit pas au monde une fille
plus modeste et d'une humeur plus douce; et elle fut lors si
complaisante qu'elle n'eut pas la force de chasser tous ces gracieuseux
hors de sa chambre, quoiqu'elle souffrît beaucoup au pied qu'elle
s'etoit demis, et qu'elle eût grand besoin d'être en repos. Elle etoit
tout habillée sur un lit, environnée de quatre ou cinq des plus
doucereux, etourdie de quantité d'equivoques qu'on appelle pointes dans
les provinces[93], et souriant bien souvent à des choses qui ne lui
plaisoient guère. Mais c'est une des grandes incommodités du metier,
laquelle, jointe à celle d'être obligé de pleurer et de rire lorsque
l'on a envie de faire toute autre chose, diminue beaucoup le plaisir
qu'ont les comediens d'être quelquefois empereurs et imperatrices, et
être appelés beaux comme le jour quand il s'en faut plus de la moitié,
et jeune beauté, bien qu'ils aient vieilli sur le theâtre et que leurs
cheveux et leurs dents fassent une partie de leurs hardes. Il y a bien
d'autres choses à dire sur ce sujet; mais il faut les menager et les
placer en divers endroits de mon livre pour diversifier.

[Note 91: On connoît Saint-Amant et Rotrou. Charles Beys
(1610-1659), poète, auteur de quelques comédies, entre autres de
l'Hôpital des fous, maître et ami de Scarron, qui a fait des vers pour
mettre en tête de ses ouvrages, est moins connu. Loret, d'accord avec
notre auteur sur les dispositions de Beys pour la débauche, nous dit,
dans sa Muse historique (4 octobre 1659), qu'il faisoit gloire,

     De bien manger et de bien boire,

et il ajoute:

     Beys, qui n'eut jamais vaillant un jacobus,
         Courtisa Bacchus et Phoebus,
         Et leurs lois, voulut toujours suivre.
     Bacchus en usa mal, Phoebus en usa bien;
     Mais en ce divers sort Beys ne perdit rien:
     Si l'un l'a fait mourir, l'autre l'a fait revivre.]

[Note 92: Endémenés, lubriques, à peu près le même sens que
patineurs. Voir, si l'on en est curieux, pour la justification de cette
dernière épithète, Dict. de Furetière, art. Patin, et Dict. de Bayle,
art. Le Pays, note 7. C'est un terme que Scarron aime; il y revient
encore plus loin (ch. 10), ainsi que dans deux vers bien connus de
l'Épître chagrine à M. d'Albret, qu'on a souvent attribués au chevalier
de Boufflers.]

[Note 93: Scarron, qui n'étoit pas toujours fort sévère sur le choix
de ses bouffonneries, n'aimoit pourtant pas les pointes, bien qu'elles
fussent grandement à la mode dans la première moitié du XVIIe siècle,
surtout parmi les écrivains burlesques. Aussi Cyrano, le classique du
genre, lui reproche-t-il d'en être «venu à ce point de bestialité.....
que de bannir les pointes de la composition des ouvrages.» (Lettre
contre Ronscar.)]

Revenons à la pauvre mademoiselle de l'Etoile, obsedée de provinciaux,
la plus incommode nation du monde, tous grands parleurs, quelques uns
très impertinens, et entre lesquels il s'en trouvoit de nouvellement
sortis du collège. Il y avoit entre autres un petit homme veuf, avocat
de profession, qui avoit une petite charge dans une petite juridiction
voisine. Depuis la mort de sa petite femme, il avoit menacé les femmes
de la ville de se remarier et le clergé de la province de se faire
prêtre, et même de se faire prelat à beaux sermons comptans. C'etoit le
plus grand petit fou qui ait couru les champs depuis Roland[94]. Il
avoit etudié toute sa vie, et, quoique l'étude aille à la connoissance
de la verité, il etoit menteur comme un valet, presomptueux et opiniâtre
comme un pedant[95], et assez mauvais poète pour être etouffé s'il y
avoit de la police dans le royaume[96]. Quand le Destin et ses
compagnons entrèrent dans la chambre, il s'offrit de leur dire, sans
leur donner le temps de se reconnoître, une pièce de sa façon intitulée:
Les faits et les gestes de Charlemagne, en vingt-quatre journées[97].
Cela fit dresser les cheveux en la tête à tous les assistans, et le
Destin, qui conserva un peu de jugement dans l'epouvante generale où la
proposition avoit mis la compagnie, lui dit en souriant qu'il n'y avoit
pas apparence de lui donner audience devant le souper. «Eh bien! ce
dit-il, je m'en vais vous conter une histoire tirée d'un livre
espagnol[98] qu'on m'a envoyé de Paris, dont je veux faire une pièce
dans les règles.» On changea de discours deux ou trois fois pour se
garantir d'une histoire que l'on croyoit devoir être une imitation de
Peau-d'Ane[99]; mais le petit homme ne se rebuta point, et, à force de
recommencer son histoire autant de fois que l'on l'interrompoit, il se
fit donner audience, dont on ne se repentit point, parceque l'histoire
se trouva assez bonne et dementit la mauvaise opinion que l'on avoit de
tout ce qui venoit de Ragotin (c'etoit le nom du godenot[100]). Vous
allez voir cette histoire dans le suivant chapitre, non telle que la
conta Ragotin, mais comme je la pourrai conter d'après un des auditeurs
qui me l'a apprise. Ce n'est donc pas Ragotin qui parle, c'est moi.

[Note 94: Allusion aux folies de Roland, dans le poème de
l'Arioste.]

[Note 95: Voilà un trait bien inoffensif, si on le compare à
beaucoup d'autres, de la haine particulière de l'époque contre le
pédant. C'étoit un des types favoris de la vieille comédie et du roman
satirique au XVIIe siècle, où on l'avoit en horreur, comme plus tard le
bourgeois. Larivey, Cyrano, Rotrou, Molière, Scarron lui-même (dans les
Boutades du capitan Matamore), etc., l'ont mis en scène, avec une verve
impitoyable, sous les traits d'un personnage sale, laid, avare, ridicule
de tout point. Qu'on se souvienne aussi du Sidias de Théophile dans les
Fragments d'une histoire comique, de l'Hortensius du Francion de Sorel,
du Barbon de Balzac et du Mamurra de Ménage, qui s'attaque autant au
pédant qu'au parasite dans la personne de Montmaur. Les précieuses
elles-mêmes, ces pédantes du beau sexe, faisoient voeu de haïr les
pédants, et, un peu plus tard, Richelet introduisoit cette définition
dans son dictionnaire: «Pédant, mot qui vient du grec et qui est
injurieux... De tous les animaux domestiques à deux pieds qu'on appelle
vulgairement pédans, du Clérat est le plus misérable et le plus
cancre.»]

[Note 96: Cf. les vers de Boileau sur les oeuvres des méchants
poètes:

     Ils ont bien ennuyé le roi, toute la cour,
     Sans que le moindre édit ait, pour punir leur crime,
     Retranché les auteurs ou supprimé la rime.
                               (Sat. 9.)]

[Note 97: Ne seroit-ce point là une épigramme indirecte contre
quelques immenses pièces de théâtre du temps, par exemple, les Chastes
et loyales amours de Théagène et Chariclée, par Hardy, en huit poèmes
dramatiques (1601), et d'autres un peu moins longues, mais d'une belle
taille encore? Après la mort de Gustave-Adolphe, on joua en Espagne
(1633), devant le roi et la reine, un drame sur ce sujet (la Mort du roi
de Suède), dont la représentation dura douze jours (Gaz. de Fr. du 12
février 1633).]

[Note 98: Effectivement, la nouvelle qui suit est tirée des Alivios
de Cassandra de Solorzano; c'est la traduction du troisième récit de ce
livre: los Efectos que haze amor, (V. notre notice.)]

[Note 99: Il ne s'agit point ici, bien entendu, du conte de
Perrault, qui ne parut pour la première fois qu'en 1694. M. Walckenaër,
dans ses Lettr. sur l'orig. de la féerie et des contes de fées attribués
à Perrault (1826, in-12), a démontré clairement que la légende de Peau
d'Ane étoit d'une origine beaucoup plus ancienne, et qu'elle étoit fort
populaire déjà,--sans qu'on puisse la retrouver expressément dans aucun
écrit,--avant que Perrault l'eût empruntée aux récits des nourrices pour
la rédiger à sa manière, d'abord en vers, puis en prose. Beaucoup
d'auteurs, du reste, ont parlé de Peau-d'Ane bien avant 1694: le
cardinal de Retz dans ses Mémoires, Boileau dans sa Dissertation sur
Joconde (1669), Molière dans le Malade imaginaire (act. 2, sc. 1.), La
Fontaine dans le Pouvoir des Fables, Scarron non seulement dans le Roman
comique, mais dans son Virgile travesti (liv. 2), Perrault lui-même dans
son Parallèle des anciens et des modernes (1688). Quelques uns ont cru
qu'il s'agissoit de la 130e nouvelle de Bonaventure des Périers; mais il
suffit d'avoir jeté un coup d'oeil sur ce conte, aussi court
qu'insignifiant, pour s'assurer qu'il n'a pu avoir cette popularité et
que ce n'est pas de là que Perrault a tiré le sien.]

[Note 100: Ragotin est évidemment un diminutif de ragot, qui
signifioit un petit homme, mal bâti, gros, court et membru. Il y a eu
aussi à Paris, sous Louis XII et François Ier, un mendiant bouffon du
nom de Ragot. On trouve encore dans Tallemant le mot ragoter, dans le
sens de gronder avec mauvaise humeur (Histor. de Niert). Quant au mot
godenot, il désignoit au propre un petit morceau de bois ayant la figure
d'un marmouzet, et dont se servoient les joueurs de gobelets pour amuser
le menu peuple, et au figuré les personnages mal dégrossis et d'un
physique ridicule (Dict. com. de Leroux). Les chroniqueurs manceaux nous
apprennent que René Denisot, avocat du roi au présidial du Mans, qui
mourut en 1707, servit de modèle à Scarron pour le type de Ragotin
(Almanach manç., 1767; Lepaige, Dict. du Mans).]




CHAPITRE IX.

Histoire de l'amante invisible.

Dom Carlos d'Aragon etoit un jeune gentilhomme de la maison dont il
portoit le nom. Il fit des merveilles de sa personne dans les spectacles
publics que le vice-roi de Naples donna au peuple aux noces de Philippe
second, troisième ou quatrième, car je ne sais pas lequel. Le lendemain
d'une course de bague dont il avoit emporté l'honneur, le vice-roi
permit aux dames d'aller par la ville deguisées et de porter des masques
à la françoise[101], pour la commodité des étrangères que ces
rejouissances avoient attirées dans la ville. Ce jour-là, dom Carlos
s'habilla le mieux qu'il put, et se trouva avec quantité d'autres tyrans
des coeurs dans l'eglise de la galanterie[102]. On profane les eglises
en ce pays-là aussi bien qu'au nôtre, et le temple de Dieu sert de
rendez-vous aux godelureaux et aux coquettes, à la honte de ceux qui ont
la maudite ambition d'achalander leurs eglises et de s'ôter la pratique
les uns aux autres. On y devroit donner ordre et etablir des
chasse-godelureaux et des chasse-coquettes dans les eglises, comme des
chasse-chiens et des chasse-chiennes[103]. On dira ici de quoi je me
mêle. Vraiment, on en verra bien d'autres! Sache le sot qui s'en
scandalise que tout homme est sot en ce bas monde aussi bien que
menteur[104], les uns plus, les autres moins, et moi, qui vous parle,
peut-être plus sot que les autres, quoique j'aie plus de franchise à
l'avouer, et que, mon livre n'étant qu'un ramas de sottises, j'espère
que chaque sot y trouvera un petit caractère de ce qu'il est, s'il n'est
trop aveuglé de l'amour-propre. Dom Carlos donc, pour reprendre mon
conte, etoit dans une eglise avec quantité d'autres gentilshommes
italiens et espagnols, qui se miroient dans leurs belles plumes comme
des paons, lorsque trois dames masquées l'accostèrent au milieu de tous
ces Cupidons dechaînés, l'une desquelles lui dit ceci ou quelque chose
qui en approche: «Seigneur dom Carlos, il y a une dame en cette ville à
qui vous êtes bien obligé. Dans tous les combats de barrière[105] et
toutes les courses de bague, elle vous a souhaité d'en emporter
l'honneur, comme vous avez fait.--Ce que je trouve de plus avantageux en
ce que vous me dites, repondit dom Carlos, c'est que je l'apprends de
vous, qui paroissez une dame de merite, et je vous avoue que, si j'eusse
esperé que quelque dame se fût declarée pour moi, j'aurois apporté plus
de soin que je n'ai fait à meriter son approbation.» La dame inconnue
lui dit qu'il n'avoit rien oublié de tout ce qui le pouvoit faire
paroître un des plus adroits hommes du monde, mais qu'il avoit fait voir
par ses livrées de noir et de blanc qu'il n'etoit point amoureux[106].
«Je n'ai jamais bien su ce que signifioient les couleurs, repondit dom
Carlos; mais je sais bien que c'est moins par insensibilité que je
n'aime point que par la connoissance que j'ai que je ne merite pas
d'être aimé.» Ils se dirent encore cent belles choses que je ne vous
dirai point, parceque je ne les sçais pas[107], et que je n'ai garde de
vous en composer d'autres, de peur de faire tort à dom Carlos et à la
dame inconnue, qui avoient bien plus d'esprit que je n'en ai, comme j'ai
sçu depuis peu d'un honnête Napolitain qui les a connus l'un et l'autre.
Tant y a que la dame masquée declara à dom Carlos que c'etoit elle qui
avoit eu inclination pour lui. Il demanda à la voir; elle lui dit qu'il
n'en etoit pas encore là, qu'elle en chercheroit les occasions, et que,
pour lui temoigner qu'elle ne craignoit point de se trouver avec lui
seul à seul, elle lui donnoit un gage. En disant cela, elle découvrit à
l'Espagnol la plus belle main du monde et lui presenta une bague qu'il
reçut, si surpris de l'aventure qu'il oublia quasi à lui faire la
reverence lorsqu'elle le quitta. Les autres gentilshommes, qui s'etoient
éloignés de lui par discretion, s'en approchèrent. Il leur conta ce qui
lui etoit arrivé et leur montra la bague, qui etoit d'un prix assez
considerable. Chacun dit là-dessus ce qu'il en croyoit, et dom Carlos
demeura aussi piqué de la dame inconnue que s'il l'eût vue au visage,
tant l'esprit a de pouvoir sur ceux qui en ont.

[Note 101: Il étoit alors d'usage, en France, que les femmes de
condition portassent un masque de velours noir lorsqu'elles sortoient à
pied (V. la Promenade du Cours, 1630, in-12, p. 12), et parfois même les
bourgeoises en portoient aussi pour jouer aux grandes dames.]

[Note 102: Sera-ce exagérer la portée des paroles de Scarron que de
voir ici un petit trait décoché en passant contre le roman allégorique
et contre ces rencontres amoureuses dans les temples, qui remplissent
les romans de l'époque? «Nos galands.., quoyque d'ordinaire ils ayent
assez de peine à estre devots..., ne laisseront pas de frequenter les
eglises... Comme c'est aux dames que l'on desire plaire le plus..., il
faut chercher l'endroit où elles se rangent.» (Loix de la galanterie.)
On voit par là, comme par ce qu'ajoute Scarron, que cet usage des romans
étoit fondé sur un fait de la vie réelle. La traduction d'une lettre
italienne..., contenant une critique agréable de Paris, du même temps, à
peu près, vient encore à l'appui: «Le peuple fréquente les églises avec
piété. Il n'y a que les nobles et les grands qui y viennent pour se
divertir, pour parler et se faire l'amour.» V. aussi Furet., le Rom.
bourg., p. 31 et 32, éd. Jannet.]

[Note 103: On appeloit chasse-chien, et quelquefois chasse-coquin,
le suisse ou bedeau, considéré dans l'exercice particulier des fonctions
suffisamment déterminées par ce titre: «J'ay esté sans reproche
marguillier, j'ay esté beguiau, j'ay esté portofrande, j'ay esté
chasse-chien», dit Gareau, énumérant la série des honneurs de ce genre
par lesquels il a passé. (Cyrano de Bergerac, le Pédant joué, acte. 2,
sc. 2.)]

[Note 104: Allusion probable à l'Omnis homo mendax de l'Écriture.]

[Note 105: C'est-à-dire ceux qui ont lieu dans une enceinte fermée
de barrières, comme pour les combats de taureaux, les tournois, les
courses de bague, etc.]

[Note 106: Dans les tournois et les carrousels, les chevaliers
exprimoient leurs pensées et leurs sentiments par le moyen de livrées,
de chiffres, d'armoiries ou de devises. On lit dans le père Ménestrier,
qui a donné la signification des diverses couleurs en usage: «Le noir
signifioit la douleur, le désespoir, etc.; le blanc signifioit la
pureté, la sincérité, l'innocence et l'indifférence, la simplicité, la
candeur, etc.» (Traité des carrousels et tournois.)]

[Note 107: Épigramme indirecte contre l'invraisemblance des romans,
dont les auteurs semblent toujours connoître, on ne sait comment, les
particularités les plus intimes de la vie de leurs héros. Déjà à la fin
du ch. 8, Scarron avoit dit quelque chose d'approchant par l'intention:
«Vous allez voir cette histoire, non telle que la conta Ragotin, mais
comme je la pourrai conter d'après un des auditeurs, qui me l'a apprise,
etc.» V. encore, un peu plus loin, même chap., et beaucoup d'autres
endroits. On retrouve quelques traits de satire analogues dans le Roman
bourgeois de Furetière, celui-ci, par exemple: «Par malheur pour cette
histoire, Lucrèce n'avoit point de confidente, ni le marquis d'escuyer,
à qui ils répétassent en propres termes leurs plus secrettes
conversations. C'est une chose qui n'a jamais manqué aux heros et aux
heroïnes. Le moyen, sans cela, d'ecrire leurs aventures et d'en faire de
gros volumes! Le moyen qu'on pust sçavoir tous leurs entretiens, leurs
plus secrettes pensées! qu'on pust avoir coppie de tous leurs vers et
des billets doux qui se sont envoyez, et toutes les autres choses
necessaires pour bastir une intrigue!» Et plus loin: «Par malheur, on ne
sçait rien de tout cela, parceque la chose se passa en secret.» (Édit.
elzevir., p. 80 et 85.) Subligny s'exprime à peu près de même, dans la
Fausse Clélie (édit. 1679, in-12, p. 222), à propos des lettres écrites
par les héros des romans, et le Père Bougeant, dans son Voyage du prince
Fan-Férédin au pays de Romancie, raille également les romanciers qui
rapportent d'un bout à l'autre les entretiens de leurs personnages,
comme s'ils en avoient pris copie à la façon des greffiers.

On lit aussi dans les Mémoires de Grammont, par Hamilton, ch. 13: «A
Dieu ne plaise que cela nous regarde, nous qui faisons profession de ne
coucher dans ces mémoires que ce que nous tenons de celui même dont nous
écrivons les faits et les dits! Qui jamais, excepté l'écuyer Féraulas, a
pu tenir compte des pensées, des soupirs et du nombre d'exclamations que
son illustre maître faisoit partout?»]

Il fut bien huit jours sans avoir des nouvelles de la dame, et je n'ai
jamais su s'il s'en inquieta bien fort. Cependant il alloit tous les
jours se divertir chez un capitaine d'infanterie, où plusieurs hommes de
condition s'assembloient souvent pour jouer. Un soir qu'il n'avoit point
joué et qu'il se retiroit de meilleure heure qu'il n'avoit accoutumé, il
fut appelé par son nom d'une chambre basse d'une grande maison. Il
s'approcha de la fenêtre, qui etoit grillée, et reconnut à la voix que
c'etoit son amante invisible, qui lui dit d'abord: «Approchez-vous, dom
Carlos; je vous attends ici pour vider le differend que nous avons
ensemble.--Vous n'êtes qu'une fanfaronne, lui dit dom Carlos; vous
defiez avec insolence et vous vous cachez huit jours pour ne paroître
qu'à une fenêtre grillée.--Nous nous verrons de plus près quand il en
sera temps, lui dit-elle. Ce n'est point faute de coeur que j'ai différé
de me trouver avec vous; j'ai voulu vous connoître devant que de me
laisser voir. Vous sçavez que dans les combats assignés il se faut
battre avec armes pareilles: si votre coeur n'etoit pas aussi libre que
le mien, vous vous battriez avec avantage; et c'est pour cela que j'ai
voulu m'informer de vous.--Et qu'avez-vous appris de moi? lui dit dom
Carlos.--Que nous sommes assez l'un pour l'autre», repondit la dame
invisible. Dom Carlos lui dit que la chose n'etoit pas egale: «Car,
ajouta-t-il, vous me voyez et sçavez qui je suis; et moi, je ne vous
vois point et ne sçais qui vous êtes. Quel jugement pensez-vous que je
puisse faire du soin que vous apportez à vous cacher? On ne se cache
guère quand on n'a que de bons desseins, et on peut aisement tromper une
personne qui ne se tient pas sur ses gardes; mais on ne la trompe pas
deux fois. Si vous vous servez de moi pour donner de la jalousie à un
autre, je vous avertis que je n'y suis pas propre, et que vous ne devez
pas vous servir de moi à autre chose qu'à vous aimer.--Avez-vous assez
fait de jugemens temeraires? lui dit l'invisible.--Ils ne sont pas sans
apparence, repondit dom Carlos.--Sçachez, lui dit-elle, que je suis très
véritable, que vous me reconnoîtrez telle dans tous les procedés que
nous aurons ensemble, et que je veux que vous le soyez aussi.--Cela est
juste, lui dit dom Carlos; mais il est juste aussi que je vous voie et
que je sçache qui vous êtes.--Vous le sçaurez bientôt, lui dit
l'invisible; et cependant esperez sans impatience: c'est par là que vous
pouvez meriter ce que vous pretendez de moi, qui vous assure (afin que
votre galanterie ne soit pas sans fondement et sans espoir de
recompense) que je vous egale en condition; que j'ai assez de bien pour
vous faire vivre avec autant d'eclat que le plus grand prince du
royaume; que je suis jeune, que je suis plus belle que laide; et, pour
de l'esprit, vous en avez trop pour n'avoir pas decouvert si j'en ai ou
non.» Elle se retira en achevant ces paroles, laissant dom Carlos la
bouche ouverte et prêt à repondre, si surpris de la brusque declaration,
si amoureux d'une personne qu'il ne voyoit point, et si embarrassé de ce
procedé etrange et qui pouvoit aller à quelque tromperie, que, sans
sortir d'une place, il fut un grand quart d'heure à faire divers
jugemens sur une aventure si extraordinaire. Il sçavoit bien qu'il y
avoit plusieurs princesses et dames de condition dans Naples; mais il
sçavoit bien aussi qu'il y avoit force courtisanes affamées, fort âpres
après les etrangers, grandes friponnes, et d'autant plus dangereuses
qu'elles etoient belles[108]. Je ne vous dirai point exactement s'il
avoit soupé et s'il se coucha sans manger, comme font quelques faiseurs
de romans, qui règlent toutes les heures du jour de leurs heros, les
font lever de bon matin, conter leur histoire jusqu'à l'heure du dîner,
dîner fort legerement, et après dîner reprendre leur histoire ou
s'enfoncer dans un bois pour y parler tout seuls, si ce n'est quand ils
ont quelque chose à dire aux arbres et aux rochers; à l'heure du souper,
se trouver à point nommé dans le lieu où l'on mange, où ils soupirent et
rêvent au lieu de manger[109], et puis s'en vont faire des châteaux en
Espagne sur quelque terrasse qui regarde la mer, tandis qu'un ecuyer
revèle[110] que son maître est un tel, fils d'un roi tel, et qu'il n'y a
pas un meilleur prince au monde, et qu'encore qu'il soit pour lors le
plus beau des mortels, qu'il etoit encore toute autre chose devant que
l'amour l'eût defiguré[111].

[Note 108: Cette ville, qui, depuis les expéditions d'Italie, avoit
donné son nom au mal de Naples, passoit en effet pour un réceptacle de
courtisanes. Beaucoup des écrits du temps en portent témoignage.]

[Note 109: Sorel raille de même ce dédain des choses positives et
cet oubli des réalités vulgaires de la vie dans les romans héroïques
(Berg. extrav., liv. 10). Il parle aussi, un peu plus loin, de la
facilité avec laquelle les romanciers font vivre leurs héros, sans un
sou, en terre étrangère (liv. 11); et Cervantes avoit déjà fait le même
reproche aux romans de chevalerie dans Don Quichotte (t. I, l. 3). On
lit dans la première lettre de mademoiselle de Montpensier à madame de
Motteville, où elle lui explique le plan d'une colonie qu'elle voudroit
fonder pour vivre suivant le code de l'Astrée: «Je ne désapprouverois
pas qu'on tirât les vaches, ni que l'on fît des fromages et des gâteaux,
puisqu'il faut manger, et que je ne prétends pas que le plan de notre
vie soit fabuleux, comme il est en ces romans où l'on observe un jeûne
perpétuel et une si sévère abstinence.»]

[Note 110: Cf. dans Boileau (Héros de rom.). «Cyrus: Eh! de grâce,
généreux Pluton, souffrez que j'aille entendre l'histoire d'Aglatidas et
d'Amestris, qu'on me va conter... Cependant, voici le fidèle Féraulas
(son écuyer), que je vous laisse, qui vous instruira positivement de
l'histoire de ma vie et de l'impossibilité de mon bonheur.»

Hamilton se moqua aussi, à plusieurs reprises, de cet usage, dans les
Mém. de Grammont (ch. 3, p. 15, et ch. 13, p. 320, édit. Paulin.)]

[Note 111: «Tous les hommes y sont faits à peindre, dit Sénecé en
parlant des romans; on ne peut rien concevoir d'égal à leur bon air ni à
leur mine relevée.» (Lett. de Clém. Marot.) Cette même raillerie revient
souvent dans Don Quichotte.]

Pour revenir à mon histoire, dom Carlos se trouva le lendemain à son
poste. L'invisible etoit dejà au sien. Elle lui demanda s'il n'avoit pas
eté bien embarrassé de la conversation passée, et s'il n'etoit pas vrai
qu'il avoit douté de tout ce qu'elle avoit dit. Dom Carlos, sans
repondre à sa demande, la pria de lui dire quel danger il y avoit pour
elle à ne se montrer point, puisque les choses etoient egales de part et
d'autre, et que leur galanterie ne se proposoit qu'une fin qui seroit
approuvée de tout le monde. «Le danger y est tout entier, comme vous
sçaurez avec le temps, lui dit l'invisible. Contentez-vous, encore un
coup, que je suis veritable, et que, dans la relation que je vous ai
faite de moi-même, j'ai eté très modeste.» Dom Carlos ne la pressa pas
davantage.

Leur conversation dura encore quelque temps; ils s'entredonnèrent de
l'amour encore plus qu'ils n'avoient fait, et se separèrent avec
promesse, de part et d'autre, de se trouver tous les jours à
l'assignation.

Le jour d'après il y eut un grand bal chez le vice-roi. Dom Carlos
espera d'y reconnoître son invisible, et tâcha cependant d'apprendre à
qui etoit la maison où l'on lui donnoit de si favorables audiences. Il
apprit des voisins que la maison etoit à une vieille dame fort retirée,
veuve d'un capitaine espagnol, et qu'elle n'avoit ni filles, ni nièces.
Il demanda à la voir; elle lui fit dire que, depuis la mort de son mari,
elle ne voyoit personne, ce qui l'embarrassa encore davantage. Dom
Carlos se trouva le soir chez le vice-roi, où vous pouvez penser que
l'assemblée fut fort belle. Il observa exactement toutes les dames de
l'assemblée qui pouvoient être son inconnue; il fit conversation avec
celles qu'il put joindre, et n'y trouva pas ce qu'il cherchoit; enfin il
se tint à la fille d'un marquis de je ne sais quel marquisat, car c'est
la chose du monde dont je voudrois le moins jurer, en un temps où tout
le monde se marquise de soi-même, je veux dire de son chef[112]. Elle
etoit jeune et belle, et avoit bien quelque chose du ton de voix de
celle qu'il cherchoit; mais, à la longue, il trouva si peu de rapport
entre son esprit et celui de son invisible qu'il se repentit d'avoir en
si peu de temps assez avancé ses affaires auprès de cette belle personne
pour pouvoir croire, sans se flatter, qu'il n'etoit pas mal avec elle.
Ils dansèrent souvent ensemble, et le bal etant fini, avec peu de
satisfaction de dom Carlos, il se separa de sa captive, qu'il laissa
toute glorieuse d'avoir occupé seule, et en une si belle assemblée, un
cavalier qui etoit envié de tous les hommes et estimé de toutes les
femmes. À la sortie du bal, il s'en alla à la hâte en son logis prendre
des armes, et de son logis à sa fatale grille, qui n'en etoit pas
beaucoup eloignée. Sa dame, qui y etoit dejà, lui demanda des nouvelles
du bal, encore qu'elle y eût eté. Il lui dit ingenûment qu'il avoit
dansé plusieurs fois avec une fort belle personne, et qu'il l'avoit
entretenue tant que le bal avoit duré. Elle lui fit là-dessus plusieurs
questions qui decouvrirent assez qu'elle etoit jalouse. Dom Carlos, de
son côté, lui fit connoître qu'il avoit quelque scrupule de ce qu'elle
ne s'etoit point trouvée au bal, et que cela le faisoit douter de sa
condition. Elle s'en aperçut, et, pour lui remettre l'esprit en repos,
jamais elle ne fut si charmante, et elle le favorisa autant que l'on le
peut en une conversation qui se fait au travers d'une grille, jusqu'à
lui promettre qu'elle lui seroit bientôt visible. Ils se separerent
là-dessus, lui fort en doute s'il la devoit croire, et elle un peu
jalouse de la belle personne qu'il avoit entretenue tant que le bal
avoit duré.

[Note 112: Scarron dit encore plus loin, en parlant du baron de
Sigognac: «Au temps où nous sommes, il seroit pour le moins un marquis.»
(L. 2, ch. 3.) Cette usurpation des titres étoit un effet que devoit
naturellement produire l'influence exagérée de la cour et des grands
seigneurs sous Louis XIV, ainsi que la haine professée par les
écrivains, comme par les courtisans, contre les bourgeois, surtout à
partir de 1650. Il est vrai que cette haine et ces attaques avoient pour
cause, la plupart du temps, les envahissements continuels de la
bourgeoisie. C'étoit surtout la Fronde qui avoit ouvert la voie à son
ambition: plusieurs bourgeois étoient arrivés au pouvoir; beaucoup
s'étoient trouvés en rapport avec les nobles, qu'ils avoient vus de près
dans la grande salle du Palais, qu'ils avoient secondés à Paris et à
Bordeaux. Ils avoient été éblouis autant de leurs défauts brillants que
de leurs brillantes qualités, et ils en étoient venus à désirer les
titres, et, par suite, à les prendre quelquefois, pour n'être pas
rejetés en dehors de ce monde qui les charmoit. Ce n'étoit plus alors
cette bourgeoisie rogue et ennemie de la noblesse du temps de la Ligue
et de Richelieu. Aussi les écrivains de cette époque sont-ils pleins de
témoignages analogues à celui de Scarron. Je ne parle pas de
mademoiselle de Gournay, qui remonte aux premières années du siècle;
mais Saint-Amant, par exemple, s'exprime en ces termes (1658): «Si je ne
me suis pu résoudre jusqu'à présent à me monsieuriser moy-mesme dans les
titres de tous mes ouvrages, je te prie de croire que ce n'est point par
une modestie affectée, ou injurieuse à ceux qui en ont usé de la sorte
dans les leurs, et que, quand on m'aura bien prouvé que j'ay mal fait,
je ne me monsieuriseray pas seulement, mais, pour reparer ma faute, je
me messiriseray et me chevalieriseray à tour de bras, pour le moins avec
autant de raison que la pluspart de nos galands d'aujourd'huy en ont à
prendre la qualité ou de comte ou de marquis. (Avis au lecteur précédant
la Généreuse, édit. Jannet, 2e vol. p. 355.) Le Pays raille également
ces marquis sans marquisats dans la préface de ses Amitiez, amours,
amourettes (1664). Et Molière, dans l'École des Femmes (1662):

     De la plupart des gens c'est la démangeaison.
     Je sais un paysan qu'on appeloit Gros-Pierre
     Qui, n'ayant pour tout bien qu'un seul quartier de terre,
     Y fit tout à l'entour faire un fossé bourbeux,
     Et de monsieur de l'Isle en prit le nom pompeux.
                                (Acte I, sc. 1.)

Il a encore ridiculisé la même manie dans le Bourgeois gentilhomme et
dans George Dandin. Ne peut-on dire aussi que La Fontaine, qui pourtant
n'étoit pas lui-même tout à fait irréprochable (V. plus haut notre note,
ch. 4, p. 21), pensoit à la même chose en écrivant ses fables de la
Grenouille qui veut se faire aussi grosse qu'un boeuf, et du Geai paré
des plumes du paon? Bussy-Rabutin fit également une chanson contre les
faux nobles, et Claveret une comédie, l'Écuyer, ou les Faux nobles mis
au billon (1665), dont il faut lire la dédicace aux vrais nobles. Mais
les épigrammes ne suffirent pas: on fut obligé de sévir contre les faux
nobles.]

Le lendemain, dom Carlos, étant allé ouïr la messe en je ne sais quelle
église, présenta de l'eau benite à deux dames masquées qui en vouloient
prendre en même temps que lui. La mieux vêtue de ces deux dames lui dit
qu'elle ne recevoit point de civilité d'une personne à qui elle vouloit
faire un eclaircissement. «Si vous n'êtes point trop pressée, lui dit
dom Carlos, vous pouvez vous satisfaire tout à l'heure.--Suivez-moi donc
dans la prochaine chapelle», lui repondit la dame inconnue. Elle s'y en
alla la première, et dom Carlos la suivit, fort en doute si c'etoit sa
dame, quoiqu'il la vît de même taille, parcequ'il trouvoit quelque
différence en leurs voix, celle-ci parlant un peu gras. Voici ce qu'elle
lui dit après s'être enfermée avec lui dans la chapelle. «Toute la ville
de Naples, seigneur dom Carlos, est pleine de la haute reputation que
vous y avez acquise depuis le peu de temps que vous y êtes, et vous y
passez pour un des plus honnêtes hommes du monde. On trouve seulement
etrange que vous ne vous soyez point aperçu qu'il y a en cette ville des
dames de condition et de merite qui ont pour vous une estime
particulière. Elles vous l'ont temoignée autant que la bienseance le
peut permettre, et, bien qu'elles souhaitent ardemment de vous le faire
croire, elles aiment pourtant mieux que vous ne l'ayez pas reconnu par
insensibilité que si vous le dissimuliez par indifference. Il y en a une
entre autres, de ma connoissance, qui vous estime assez pour vous
avertir, au peril de tout ce qu'on en pourra dire, que vos aventures de
nuit sont decouvertes; que vous vous engagez imprudemment à aimer ce que
vous ne connoissez point, et, puisque votre maîtresse se cache, qu'il
faut qu'elle ait honte de vous aimer ou peur de n'être pas assez
aimable. Je ne doute point que votre amour de contemplation n'ait pour
objet une dame de grande qualité et de beaucoup d'esprit, et qu'il ne se
soit figuré une maîtresse tout adorable; mais, seigneur dom Carlos, ne
croyez pas votre imagination aux depens de votre jugement. Defiez-vous
d'une personne qui se cache, et ne vous engagez pas plus avant dans ces
conversations, nocturnes. Mais pourquoi me deguiser davantage? C'est moi
qui suis jalouse de votre fantôme, qui trouve mauvais que vous lui
parliez, et, puisque je me suis declarée, qui vais si bien lui rompre
tous ses desseins que j'emporterai sur elle une victoire que j'ai droit
de lui disputer, puisque je ne lui suis point inferieure, ni en beauté,
ni en richesses, ni en qualité, ni en tout ce qui rend une personne
aimable. Profitez de l'avis si vous êtes sage.» Elle s'en alla en disant
ces dernières paroles, sans donner le temps à dom Carlos de lui
repondre. Il la voulut suivre, mais il trouva à la porte de l'eglise un
homme de condition qui l'engagea en une conversation qui dura assez
long-temps et dont il ne se put defendre. Il rêva le reste du jour à
cette aventure, et soupçonna d'abord la demoiselle du bal d'être la
dernière dame masquée qui lui etoit apparue; mais, songeant qu'elle lui
avoit fait voir beaucoup d'esprit, et se souvenant que l'autre n'en
avoit guère, il ne sut plus ce qu'il en devoit croire, et souhaita quasi
de n'être point engagé avec son obscure maîtresse, pour se donner tout
entier à celle qui venoit de le quitter. Mais enfin, venant à considerer
qu'elle ne lui etoit pas plus connue que son invisible, de qui l'esprit
l'avoit charmé dans les conversations qu'il avoit eues avec elle, il ne
balança point dans le parti qu'il devoit prendre, et ne se mit pas
beaucoup en peine des menaces qu'on lui avoit faites, n'étant pas homme
à être poussé par là.

Ce jour-là même il ne manqua pas de se trouver à sa grille à l'heure
accoutumée, et il ne manqua pas aussi, au fort de la conversation qu'il
eut avec son invisible, d'être saisi par quatre hommes masqués, assez
forts pour le desarmer et le porter quasi à force de bras dans un
carrosse qui les attendoit au bout de la rue. Je laisse à juger au
lecteur les injures qu'il leur dit et les reproches qu'il leur fit de
l'avoir pris à leur avantage. Il essaya même de les gagner par
promesses; mais, au lieu de les persuader, il ne les obligea qu'à
prendre un peu plus garde à lui et à lui ôter tout à fait l'esperance de
pouvoir s'aider de son courage et de sa force. Cependant le carrosse
alloit toujours au grand trot de quatre chevaux. Il sortit de la ville,
et, au bout d'une heure, il entra dans une superbe maison, dont l'on
tenoit la porte ouverte pour le recevoir. Les quatre mascarades
descendirent du carrosse avec dom Carlos, le tenant par dessous les bras
comme un ambassadeur introduit à saluer le Grand Seigneur. On le monta
jusqu'au premier etage avec la même ceremonie, et là, deux demoiselles
masquées le vinrent recevoir à la porte d'une grande salle, chacune un
flambeau à la main. Les hommes masqués le laissèrent en liberté et se
retirèrent, après lui avoir fait une profonde reverence. Il y a
apparence qu'ils ne lui laissèrent ni pistolet ni epée, et qu'il ne les
remercia pas de la peine qu'ils avoient prise à le bien garder. Ce n'est
pas qu'il ne fût fort civil, mais on peut bien pardonner un manquement
de civilité à un homme surpris. Je ne vous dirai point si les flambeaux
que tenoient les demoiselles etoient d'argent: c'est pour le moins; ils
étoient plutôt de vermeil doré ciselé, et la salle etoit la plus
magnifique du monde, et, si vous voulez, aussi bien meublée que quelques
appartemens de nos romans, comme le vaisseau de Zelmatide dans le
Polexandre, le palais d'Ibrahim dans l'Illustre Bassa, ou la chambre où
le roi d'Assyrie reçut Mandane dans le Cyrus[113], qui est sans doute,
aussi bien que les autres que j'ai nommés, le livre du monde le mieux
meublé. Representez-vous donc si notre Espagnol ne fut pas bien etonné,
dans ce superbe appartement, avec deux demoiselles masquées qui ne
parloient point et qui le conduisirent dans une chambre voisine, encore
mieux meublée que la salle, où elles le laissèrent tout seul. S'il eût
eté de l'humeur de don Quichotte, il eût trouvé là de quoi s'en donner
jusqu'aux gardes[114], et il se fût cru pour le moins Esplandian ou
Amadis[115]. Mais notre Espagnol ne s'en emut non plus que s'il eût eté
en son hôtellerie ou auberge. Il est vrai qu'il regretta beaucoup son
invisible, et que, songeant continuellement en elle, il trouva cette
belle chambre plus triste qu'une prison, que l'on ne trouve jamais belle
que par dehors. Il crut facilement qu'on ne lui vouloit point de mal où
l'on l'avoit si bien logé, et ne douta point que la dame qui lui avoit
parlé le jour d'auparavant dans l'eglise ne fût la magicienne de tous
ces enchantemens. Il admira en lui-même l'humeur des femmes et combien
tôt elles executent leurs resolutions, et il se resolut aussi de son
côté à attendre patiemment la fin de l'aventure et de garder fidelité à
sa maîtresse de la grille, quelques promesses et quelques menaces qu'on
lui pût faire. À quelque temps de là, des officiers masqués et fort bien
vêtus vinrent mettre le couvert, et l'on servit ensuite le souper.

[Note 113: Le roi d'Assyrie est, dans le Grand Cyrus, le rival
d'Artamène à l'amour de Mandane. Zelmatide, un des principaux
personnages du Polexandre de Gomberville et l'ami du héros de ce roman,
est le successeur des Incas, le fils et l'héritier du grand Guina-Capa:
on conçoit, dès lors, qu'il devoit avoir un vaisseau meublé conformément
à son rang et aux magnifiques traditions de ses prédécesseurs. Mais
mademoiselle de Scudéry n'est pas en reste avec Gomberville: on peut
voir dans l'Illustre Bassa (3e l.) la longue et opulente Description du
palais d'Ibrahim, que celui-ci montre en détail à son ami Docria. Rien
n'y a été épargné:

     Ce ne sont que festons, ce ne sont qu'astragales.]

[Note 114: Cette expression, qui s'emploie ordinairement pour «boire
et manger son saoul, s'en donner à tirelarigot» (Dict. com. de Leroux),
sens dans lequel Scarron s'en est servi plus haut (ch. 4), signifie ici
s'en faire accroire, s'enivrer d'imaginations vaniteuses.]

[Note 115: Esplandian est le fils qu'Amadis de Gaule a eu en secret
de la jeune princesse Oriane, fille du roi Lisuart, et, comme son père,
c'est la terreur des géants et des chevaliers félons. V. Amadis de
Gaule.]

Tout en fut magnifique; la musique et les cassolettes n'y furent pas
oubliées, et notre dom Carlos, outre les sens de l'odorat et de l'ouïe,
contenta aussi celui du goût, plus que je n'aurois pensé en l'etat où il
etoit: je veux dire qu'il soupa fort bien. Mais que ne peut un grand
courage? J'oubliois à vous dire que je crois qu'il se lava la bouche,
car j'ai sçu qu'il avoit grand soin de ses dents. La musique dura encore
quelque temps après le souper, et, tout le monde s'etant retiré, dom
Carlos se promena long-temps, rêvant à tous ces enchantemens, ou à autre
chose. Deux demoiselles masquées et un nain masqué, après avoir dressé
une superbe toilette, le vinrent deshabiller, sans savoir de lui s'il
avoit envie de se coucher. Il se soumit à tout ce que l'on voulut. Les
demoiselles firent la couverture et se retirèrent; le nain le dechaussa
ou debotta, et puis le deshabilla. Dom Carlos se mit au lit, et tout
cela sans que l'on proferât la moindre parole de part et d'autre. Il
dormit assez bien pour un amoureux. Les oiseaux d'une volière le
reveillèrent au point du jour. Le nain masqué se presenta pour le
servir, et lui fit prendre le plus beau linge du monde, le mieux blanchi
et le plus parfumé. Ne disons point, si vous voulez, ce qu'il fit
jusqu'au dîner, qui valut bien le souper, et allons jusqu'à la rupture
du silence que l'on avoit gardé jusques à l'heure. Ce fut une demoiselle
masquée qui le rompit, en lui demandant s'il auroit agreable de voir la
maîtresse du palais enchanté. Il dit qu'elle seroit la bien venue. Elle
entra bientôt après, suivie de quatre demoiselles fort richement vêtues.

     Telle n'est point la Cytherée
     Quand, d'un nouveau feu s'allumant,
     Elle sort pompeuse et parée
     Pour la conquête d'un amant.

Jamais notre Espagnol n'avoit vu une personne de meilleure mine que
cette Urgande la deconnue[116]. Il en fut si ravi et si etonné en même
temps, que toutes les reverences et les pas qu'il fit, en lui donnant la
main, jusqu'à une chambre prochaine, où elle le fit entrer, furent
autant de bronchades. Tout ce qu'il avoit vu de beau dans la salle et
dans la chambre dont je vous ai dejà parlé n'etoit rien à comparaison de
ce qu'il trouva en celle-ci, et tout cela recevoit encore du lustre de
la dame masquée. Ils passèrent sur le plus riche estrade que l'on ait
jamais vu depuis qu'il y a des estrades au monde. L'Espagnol y fut mis
en un fauteuil, en depit qu'il en eût, et, la dame s'etant assise sur je
ne sais combien de riches carreaux, vis-à-vis de lui, elle lui fit
entendre une voix aussi douce qu'un clavecin, en lui disant à peu près
ce que je vais vous dire:

«Je ne doute point, seigneur dom Carlos, que vous ne soyez fort surpris
de tout ce qui vous est arrivé depuis hier en ma maison, et si cela n'a
pas fait grand effet sur vous, au moins aurez-vous vu par là que je sais
tenir ma parole, et, par ce que j'ai dejà fait, vous aurez pu juger de
tout ce que je suis capable de faire. Peut-être que ma rivale, par ses
artifices et par le bonheur de vous avoir attaqué la première, s'est
dejà rendue maîtresse absolue de la place que je lui dispute en votre
coeur; mais une femme ne se rebute pas du premier coup, et si ma
fortune, qui n'est pas à mepriser, et tout ce que l'on peut posseder
avec moi, ne vous peuvent persuader de m'aimer, j'aurai la satisfaction
de ne m'être point cachée par honte ou par finesse, et d'avoir mieux
aimé me faire mepriser par mes defauts que me faire aimer par mes
artifices.» En disant ces dernières paroles elle se demasqua, et fit
voir à don Carlos les cieux ouverts, ou, si vous voulez, le ciel en
petit: la plus belle tête du monde, soutenue par un corps de la plus
riche taille qu'il eût jamais admirée; enfin, tout cela joint ensemble,
une personne toute divine. À la fraîcheur de son visage on ne lui eût
pas donné plus de seize ans; mais, à je ne sais quel air galant et
majestueux tout ensemble que les jeunes personnes n'ont pas encore, on
connoissoit qu'elle pouvoit être en sa vingtième année. Dom Carlos fut
quelque temps sans lui repondre, se fâchant quasi contre sa dame
invisible qui l'empêchoit de se donner tout entier à la plus belle
personne qu'il eût jamais vue, et hesitant en ce qu'il devoit dire et en
ce qu'il devoit faire. Enfin, après un combat interieur, qui dura assez
long-temps pour mettre en peine la dame du palais enchanté, il prit une
forte resolution de ne lui point cacher ce qu'il avoit dans l'ame, et ce
fut sans doute une des plus belles actions qu'il eût jamais faites.
Voici la reponse qu'il lui fit, que plusieurs personnes ont trouvée bien
crue: «Je ne vous puis nier, Madame, que je ne fusse trop heureux de
vous plaire, si je le pouvois être assez pour vous pouvoir aimer. Je
vois bien que je quitte la plus belle personne du monde pour une autre
qui ne l'est peut-être que dans mon imagination. Mais, Madame,
m'auriez-vous trouvé digne de votre affection si vous m'aviez cru
capable d'être infidèle? Et pourrois-je être fidèle si je vous pouvois
aimer? Plaignez-moi donc, Madame, sans me blâmer, ou plutôt,
plaignons-nous ensemble, vous de ne pouvoir obtenir ce que vous desirez,
et moi de ne voir point ce que j'aime.» Il dit cela d'un air si triste
que la dame put aisement remarquer qu'il parloit selon ses veritables
sentimens. Elle n'oublia rien de ce qui le pouvoit persuader; il fut
sourd à ses prières et ne fut point touché de ses larmes. Elle revint à
la charge plusieurs fois: à bien attaqué bien defendu. Enfin, elle en
vint aux injures et aux reproches, et lui dit:

     Tout ce que fait dire la rage
     Quand elle est maîtresse des sens[117],

et le laissa là, non pas pour reverdir[118], mais pour maudire cent fois
son malheur, qui ne lui venoit que de trop de bonnes fortunes.

[Note 116: Urgande la déconnue est, avec la fée Morgain, la dame du
Lac, les enchanteurs Medwin et Archalaüs, un des principaux personnages
magiques de l'Amadis.]

[Note 117: Ces vers étoient, pour ainsi dire, passés en proverbe, et
se citoient souvent. «Mademoiselle de ***, dit Voiture, a écrit à son
déloyal tout ce que fait dire la rage, etc.» (Corresp. avec Costar,
bill. 14.) Plus loin, Scarron emploie encore de la même manière une
variante de ces vers, en remplaçant la rage par l'amour, dans la
nouvelle intitulée: Les Deux frères rivaux (IIe p., ch. 19).»]

[Note 118: On disoit proverbialement: Planter un homme pour
reverdir, quand on le laissoit là et qu'on ne venoit point le retrouver.
On conçoit que cette locution prêtât à des plaisanteries et à des
équivoques comme celle de Scarron. Sorel, dans son Berger extravagant,
fait dire par Carmelin à Lysis, qui lui conseille de se métamorphoser en
arbre, en se fourrant dans un grand trou creusé exprès et en se faisant
arroser: «Pensez-vous qu'il me seroit beau voir planter là pour
reverdir?» Et il s'applaudit de cette équivoque comme d'une application
fort ingénieuse du mot reçu.]

Une demoiselle lui vint dire, un peu après, qu'il avoit la liberté de
s'aller promener dans le jardin. Il traversa tous ces beaux appartemens
sans trouver personne jusqu'à l'escalier, au bas duquel il vit dix
hommes masqués qui gardoient la porte, armés de pertuisanes et de
carabines. Comme il traversoit la cour pour s'aller promener dans ce
jardin, qui etoit aussi beau que le reste de la maison, un de ces
archers de la garde passa à côté de lui sans le regarder, et lui dit,
comme ayant peur d'être ouï, qu'un vieil gentilhomme l'avoit chargé
d'une lettre pour lui, et qu'il avoit promis de la lui donner en main
propre, quoiqu'il y allât de la vie s'il etoit decouvert, mais qu'un
present de vingt pistoles et la promesse d'autant lui avoit fait tout
hasarder. Dom Carlos lui promit d'être secret, et entra vitement dans le
jardin pour lire cette lettre:

Depuis que je vous ai perdu, vous avez pu juger de la peine où je suis
par celle où vous devez être, si vous m'aimez autant que je vous aime.
Enfin, je me trouve un peu consolée depuis que j'ai découvert le lieu où
vous êtes. C'est la princesse Porcia qui vous a enlevé; elle ne
considère rien quand il va de se contenter, et vous n'êtes pas le
premier Renaud de cette dangereuse Armide. Mais je romprai tous ses
enchantemens et vous tirerai bientôt d'entre ses bras pour vous donner
entre les miens ce que vous meritez, si vous êtes aussi constant que je
le souhaite.

     La Dame Invisible.

Dom Carlos fut si ravi d'apprendre des nouvelles de sa dame, dont il
etoit veritablement amoureux, qu'il baisa cent fois la lettre, et revint
trouver, à la porte du jardin, celui qui la lui avoit donnée, pour le
recompenser d'un diamant qu'il avoit au doigt. Il se promena encore
quelque temps dans le jardin, ne se pouvant assez etonner de cette
princesse Porcia, dont il avoit souvent ouï parler comme d'une jeune
dame fort riche, et pour être de l'une des meilleures maisons du
royaume; et, comme il etoit fort vertueux, il conçut une telle aversion
pour elle, qu'il resolut, au peril de la vie, de faire tout ce qu'il
pourroit pour se tirer hors de sa prison. Au sortir du jardin il trouva
une demoiselle demasquée, car on ne se masquoit plus dans le palais, qui
lui venoit demander s'il auroit agreable que sa maîtresse mangeât ce
jour-là avec lui. Je vous laisse à penser s'il dit qu'elle seroit la
bienvenue. On servit quelque temps après pour souper ou pour dîner, car
je ne me souviens plus lequel ce doit être. Porcia y parut plus belle,
je vous ai tantôt dit que la Citherée, il n'y a point d'inconvenient de
dire ici, pour diversifier, plus belle que le jour ou que l'aurore. Elle
fut toute charmante tandis qu'ils furent à table, et fit paroître tant
d'esprit à l'Espagnol, qu'il eut un secret deplaisir de voir en une dame
de si grande condition tant d'excellentes qualités si mal employées. Il
se contraignit le mieux qu'il put pour paroître de belle humeur,
quoiqu'il songeât continuellement en son inconnue et qu'il brûlât d'un
violent desir de se revoir à sa grille. Aussitôt que l'on eut desservi,
on les laissa seuls; et, dom Carlos ne parlant point, ou par respect, ou
pour obliger la dame de parler la première, elle rompit le silence en
ces termes: «Je ne sais si je dois esperer quelque chose de la gaîté que
je pense avoir remarquée sur votre visage, et si le mien, que je vous ai
fait voir, ne vous a point semblé assez beau pour vous faire douter si
celui que l'on vous cache est plus capable de vous donner de l'amour. Je
n'ai point deguisé ce que je vous ai voulu donner, parce-que je n'ai
point voulu que vous vous pussiez repentir de l'avoir reçu, et,
quoiqu'une personne accoutumée à recevoir des prières se puisse aisément
offenser d'un refus, je n'aurai aucun ressentiment de celui que j'ai
dejà reçu de vous, pourvu que vous le repariez en me donnant ce que je
crois mieux meriter que votre Invisible. Faites-moi donc savoir votre
dernière resolution, afin que, si elle n'est pas à mon avantage, je
cherche dans la mienne des raisons assez fortes pour combattre celles
que je pense avoir eues de vous aimer.» Don Carlos attendit quelque
temps qu'elle reprît la parole, et, voyant qu'elle ne parloit plus, et
que, les yeux baissés contre terre, elle attendoit l'arrêt qu'il alloit
prononcer, il suivit la resolution qu'il avoit dejà prise de lui parler
franchement et de lui ôter toute sorte d'esperance qu'il pût jamais être
à elle. Voici comme il s'y prit: «Madame, devant que de repondre à ce
que vous voulez savoir de moi, il faut qu'avec la même franchise que
vous voulez que je parle, vous me decouvriez sincèrement vos sentimens
sur ce que je vais vous dire. Si vous aviez obligé une personne à vous
aimer, ajouta-t-il, et que, par toutes les faveurs que peut accorder une
dame sans faire tort à sa vertu, vous l'eussiez obligé à vous jurer une
fidelité inviolable, ne le tiendriez-vous pas pour le plus lâche et le
plus traître de tous les hommes s'il manquoit à ce qu'il vous auroit
promis? et ne serois-je pas ce lâche et ce traître, si je quittois pour
vous une personne qui doit croire que je l'aime?» Il alloit mettre
quantité de beaux arguments en forme pour la convaincre, mais elle ne
lui en donna pas le temps; elle se leva brusquement, en lui disant
qu'elle voyoit bien où il en vouloit venir; qu'elle ne pouvoit
s'empêcher d'admirer sa constance, quoiqu'elle fût si contraire à son
repos; qu'elle le remettoit en liberté, et que, s'il la vouloit obliger,
il attendroit que la nuit fût venue pour s'en retourner de la même façon
qu'il etoit venu. Elle tint son mouchoir devant ses yeux tandis qu'elle
parla, comme pour cacher ses larmes, et laissa l'Espagnol un peu
interdit, et pourtant si ravi de joie de se voir en liberté, qu'il n'eût
pu la cacher quand il eût eté le plus grand hypocrite du monde; et je
crois que, si la dame y eût pris garde, elle n'eût pu s'empêcher de le
quereller. Je ne sais si la nuit fut longue à venir, car, comme je vous
ai dejà dit, je ne prends plus la peine de remarquer ni le temps, ni les
heures. Vous saurez seulement qu'elle vint, et qu'il se mit en un
carrosse fermé, qui le laissa en son logis après un assez long chemin.
Comme il etoit le meilleur maître du monde, ses valets pensèrent mourir
de joie quand ils le virent et l'étouffer à force de l'embrasser. Mais
ils n'en jouirent pas long-temps; il prit des armes, et, accompagné de
deux des siens qui n'etoient pas gens à se laisser battre, il alla bien
vite à sa grille, et si vite, que ceux qui l'accompagnoient eurent bien
de la peine à le suivre. Il n'eut pas plus tôt fait le signal accoutumé,
que sa deïté invisible se communiqua à lui. Ils se dirent mille choses
si tendres que j'en ai les larmes aux yeux toutes les fois que j'y
pense. Enfin l'Invisible lui dit qu'elle venoit de recevoir un deplaisir
sensible dans la maison où elle etoit; qu'elle avoit envoyé querir un
carrosse pour en sortir; et, parcequ'il seroit long-temps à venir et que
le sien pourrait être plus tôt prêt, qu'elle le prioit de l'envoyer
querir pour la mener en un lieu où elle ne lui cacheroit plus son
visage. L'Espagnol ne se fit pas dire la chose deux fois; il courut
comme un fou à ses gens, qu'il avoit laissés au bout de la rue, et
envoya querir son carrosse. Le carrosse venu, l'Invisible tint sa parole
et se mit dedans avec lui. Elle conduisit le carrosse elle-même,
enseignant au cocher le chemin qu'il devoit prendre, et le fit arrêter
auprès d'une grande maison, dans laquelle il entra à la lueur de
plusieurs flambeaux, qui furent allumés à leur arrivée. Le cavalier
monta avec la dame par un grand escalier dans une salle haute, où il ne
fut pas sans inquietude, voyant qu'elle ne se demasquoit point encore.
Enfin, plusieurs demoiselles richement parées les etant venus recevoir,
chacune un flambeau à la main, l'Invisible ne le fut plus, et, ôtant son
masque, fit voir à dom Carlos que la dame de la grille et la princesse
Porcia n'etoient qu'une même personne. Je ne vous representerai point
l'agreable surprise de dom Carlos. La belle Neapolitaine lui dit qu'elle
l'avoit enlevé une seconde fois pour savoir sa dernière resolution; que
la dame de la grille lui avoit cedé les pretentions qu'elle avoit sur
lui, et ajouta ensuite cent choses aussi galantes que spirituelles. Dom
Carlos se jeta à ses pieds, embrassa ses genoux, et lui pensa manger les
mains à force de les baiser, s'exemptant par là de lui dire toutes les
impertinences que l'on dit quand on est trop aise. Après que ses
premiers transports furent passés, il se servit de tout son esprit et de
toute sa cajolerie pour exagerer l'agreable caprice de sa maîtresse, et
s'en acquitta en des façons de parler si avantageuses pour elle, qu'elle
en fut encore plus assurée de ne s'être point trompée en son choix. Elle
lui dit qu'elle ne s'etoit pas voulu fier à une autre personne qu'à
elle-même d'une chose sans laquelle elle n'eût jamais pu l'aimer, et
qu'elle ne se fût jamais donnée à un homme moins constant que lui.
Là-dessus les parents de la princesse Porcia, ayant eté avertis de son
dessein, arrivèrent. Comme elle etoit une des plus considerées personnes
du royaume et dom Carlos homme de condition, on n'avoit pas eu
grand'peine à avoir dispense de l'archevêque pour leur mariage. Ils
furent mariés la même nuit par le curé de la paroisse, qui etoit un bon
prêtre et grand predicateur, et, cela etant, il ne faut pas demander
s'il fit une belle exhortation. On dit qu'ils se levèrent bien tard le
lendemain, ce que je n'ai pas grand'peine à croire. La nouvelle en fut
bientôt divulguée, dont le vice-roi, qui etoit proche parent de dom
Carlos, fut si aise, que les rejouissances publiques recommencèrent dans
Naples, où l'on parle encore de dom Carlos d'Aragon et de son amante
invisible.




CHAPITRE X.

Comment Ragotin eut un coup de busc sur les doigts.

L'histoire de Ragotin fut suivie de l'applaudissement de tout le monde.
Il en devint aussi fier que si elle eût eté de son invention; et, cela
ajouté à son orgueil naturel, il commença à traiter les comediens de
haut en bas, et, s'approchant des comediennes, leur prit les mains sans
leur consentement, voulut un peu patiner, galanterie provinciale qui
tient plus du satyre que de l'honnête homme. Mademoiselle de l'Etoile se
contenta de retirer ses mains blanches d'entre les siennes, crasseuses
et velues, et sa compagne, mademoiselle Angelique, lui dechargea un
grand coup de busc sur les doigts. Il les quitta sans rien dire, tout
rouge de depit et de honte, et rejoignit la compagnie, où chacun parloit
de toute sa force sans entendre ce que disoient les autres. Ragotin en
fit taire la plus grande partie, tant il haussa sa voix pour leur
demander ce qu'ils disoient de son histoire. Un jeune homme, dont j'ai
oublié le nom, lui repondit qu'elle n'étoit pas à lui plutôt qu'à un
autre, puisqu'il l'avoit prise dans un livre; et, en disant cela, il en
fit voir un qui sortoit à demi hors de la pochette de Ragotin, et s'en
saisit brusquement. Ragotin lui egratigna toutes les mains pour le
ravoir; mais, malgré Ragotin, il le mit entre les mains d'un autre, que
Ragotin saisit aussi vainement que le premier, le livre ayant dejà
convolé en troisième main. Il passa de la même façon en cinq ou six
mains différentes, auxquelles Ragotin ne put atteindre, parcequ'il etoit
le plus petit de la compagnie. Enfin, s'etant allongé cinq ou six fois
fort inutilement, ayant dechiré autant de manchettes et egratigné autant
de mains, et le livre se promenant toujours dans la moyenne region de la
chambre, le pauvre Ragotin, qui vit que tout le monde s'eclatoit de rire
à ses depens, se jeta tout furieux sur le premier auteur de sa
confusion, et lui donna quelques coups de poing dans le ventre et dans
les cuisses, ne pouvant pas aller plus haut. Les mains de l'autre, qui
avoient l'avantage du lieu, tombèrent à plomb cinq ou six fois sur le
haut de sa tête, et si pesamment qu'elle entra dans son chapeau jusques
au menton, dont le pauvre petit homme eut le siège de la raison si
ebranlé qu'il ne savoit plus où il en etoit. Pour dernier accablement,
son adversaire, en le quittant, lui donna un coup de pied au haut de la
tête qui le fit aller choir sur le cul, aux pieds des comediennes, après
une retrogradation fort precipitée. Representez-vous, je vous prie,
quelle doit être la fureur d'un petit homme, plus glorieux lui seul que
tous les barbiers du royaume[119], en un temps où il se faisoit tout
blanc de son epée[120], c'est-à-dire de son histoire, et devant des
comediennes dont il vouloit devenir amoureux: car, comme vous verrez
tantôt, il ignoroit encore laquelle lui touchoit le plus au coeur. En
verité, son petit corps, tombé sur le cul, temoigna si bien la fureur de
son ame par les divers mouvemens de ses bras et de ses jambes, qu'encore
que l'on ne pût voir son visage, à cause que sa tête etoit emboîtée dans
son chapeau, tous ceux de la compagnie jugèrent à propos de se joindre
ensemble et de faire comme une barrière entre Ragotin et celui qui
l'avoit offensé, que l'on fit sauver, tandis que les charitables
comediennes relevèrent le petit homme, qui hurloit cependant comme un
taureau dans son chapeau, parcequ'il lui bouchoit les yeux et la bouche
et lui empêchoit la respiration. La difficulté fut de le lui ôter. Il
etoit en forme de pot de beurre, et, l'entrée en etant plus etroite que
le ventre, Dieu sait si une tête qui y etoit entrée de force, et dont le
nez etoit très grand, en pouvoit sortir comme elle y etoit entrée! Ce
malheur-là fut cause d'un grand bien, car vraisemblablement il etoit au
plus haut point de sa colère, qui eût sans doute produit un effet digne
d'elle, si son chapeau, qui le suffoquoit, ne l'eût fait songer à sa
conservation plutôt qu'à la destruction d'un autre. Il ne pria point
qu'on le secourût, car il ne pouvoit parler; mais, quand on vit qu'il
portoit vainement ses mains tremblantes à sa tête pour se la mettre en
liberté, et qu'il frappoit des pieds contre le plancher, de rage qu'il
avoit de se rompre inutilement les ongles, on ne songea plus qu'à le
secourir. Les premiers efforts que l'on fit pour le decoiffer furent si
violens qu'il crut qu'on lui vouloit arracher la tête. Enfin, n'en
pouvant plus, il fit signe avec les doigts que l'on coupât son
habillement de tête avec des ciseaux. Mademoiselle de la Caverne detacha
ceux de sa ceinture, et la Rancune, qui fut l'operateur de cette belle
cure, après avoir fait semblant de faire l'incision vis-à-vis du visage
(ce qui ne lui fit pas une petite peur), fendit le feutre par derrière
la tête depuis le bas jusqu'en haut. Aussitôt que l'on eut donné l'air à
son visage, toute la compagnie s'eclata de rire de le voir aussi bouffi
que s'il eût eté prêt à crever, pour la quantité d'esprits qui lui
etoient montés au visage, et, de plus, de ce qu'il avoit le nez ecorché.
La chose en fût pourtant demeurée là, si un mechant railleur ne lui eût
dit qu'il falloit faire rentraire son chapeau. Cet avis hors de saison
ralluma si bien sa colère, qui n'etoit pas tout à fait eteinte, qu'il
saisit un des chenets de la cheminée, et, faisant semblant de le jeter
au travers de toute la troupe, causa une telle frayeur aux plus hardis,
que chacun tâcha de gagner la porte pour eviter le coup de chenet;
tellement qu'ils se pressèrent si fort qu'il n'y en eut qu'un qui put
sortir, encore fut-ce en tombant, ses jambes eperonnées s'etant
embarrassées dans celles des autres. Ragotin se mit à rire à son tour,
ce qui rassura tout le monde. On lui rendit son livre, et les comediens
lui prêtèrent un vieil chapeau. Il s'emporta furieusement contre celui
qui l'avoit si maltraité; mais, comme il etoit plus vain que vindicatif,
il dit aux comediens, comme s'il leur eût promis quelque chose de rare,
qu'il vouloit faire une comedie de son histoire, et que, de la façon
qu'il la traiteroit, il etoit assuré d'aller d'un seul saut où les
autres poètes n'etoient parvenus que par degrés. Le Destin lui dit que
l'histoire qu'il avoit contée etoit fort agreable, mais qu'elle n'etoit
pas bonne pour le theâtre. «Je crois que vous me l'apprendrez! dit
Ragotin; ma mère etoit filleule du poète Garnier[121], et moi, qui vous
parle, j'ai encore chez moi son ecritoire.» Le Destin lui dit que le
poète Garnier lui-même n'en viendroit pas à son honneur. «Et qu'y
trouvez-vous de si difficile? lui demanda Ragotin.--Que l'on n'en peut
faire une comedie dans les règles, sans beaucoup de fautes contre la
bienseance et contre le jugement, repondit le Destin.--Un homme comme
moi peut faire des règles quand il voudra[122], dit Ragotin. Considerez,
je vous prie, ajouta-t-il, si ce ne seroit pas une chose nouvelle et
magnifique tout ensemble de voir un grand portail d'eglise au milieu
d'un theâtre devant lequel une vingtaine de cavaliers, tant plus que
moins, avec autant de demoiselles, feroient mille galanteries. Cela
raviroit tout le monde. Je suis de votre avis, continua-t-il, qu'il ne
faut rien faire contre la bienseance ou les bonnes moeurs, et c'est pour
cela que je ne voudrois pas faire parler mes acteurs au dedans de
l'eglise.» Le Destin l'interrompit pour lui demander où ils pourroient
trouver tant de cavaliers et tant de dames. «Et comment fait-on dans les
collèges, où l'on donne des batailles? dit Ragotin. J'ai joué à La
Flèche[123] la déroute du Pont-de-Cé[124], ajouta-t-il; plus de cent
soldats du parti de la reine-mère parurent sur le theâtre, sans ceux de
l'armée du roi, qui etoient encore en plus grand nombre; et il me
souvient qu'à cause d'une grande pluie qui troubla la fête, on disoit
que toutes les plumes de la noblesse du pays, que l'on avoit empruntées,
n'en releveroient jamais.» Destin, qui prenoit plaisir à lui faire dire
des choses si judicieuses, lui repartit que les collèges avoient assez
d'ecoliers pour cela, et, pour eux, qu'ils n'etoient que sept ou huit
quand leur troupe etoit bien forte. La Rancune, qui ne valoit rien,
comme vous savez, se mit du côté de Ragotin pour aider à le jouer, et
dit à son camarade qu'il n'etoit pas de son avis; qu'il etoit plus vieil
comédien que lui; qu'un portail d'eglise seroit la plus belle decoration
de theâtre que l'on eût jamais vue, et, pour la quantité necessaire de
cavaliers et de dames, qu'on en loueroit une partie, et l'autre seroit
faite de carton. Ce bel expedient de carton de la Rancune fit rire toute
la compagnie; Ragotin en rit aussi et jura qu'il le sçavoit bien, mais
qu'il ne l'avoit pas voulu dire. «Et le carrosse, ajouta-t-il, quelle
nouveauté seroit-ce en une comedie! J'ai fait autrefois le chien de
Tobie[125], et je le fis si bien que toute l'assistance en fut ravie.
Et, pour moi, continua-t-il, si l'on doit juger des choses par l'effet
qu'elles font dans l'esprit, toutes les fois que j'ai vu jouer Pyrame et
Thisbé, je n'ai pas été tant touché de la mort de Pyrame qu'effrayé du
lion[126].» La Rancune appuya les raisons de Ragotin par d'autres aussi
ridicules, et se mit par là si bien en son esprit, que Ragotin l'emmena
souper avec lui. Tous les autres importuns laissèrent aussi les
comediens en liberté, qui avoient plus envie de souper que d'entretenir
les faineans de la ville.

[Note 119: Nous avons déjà vu plus haut (ch. 4): «La Rappinière, qui
avoit de la mauvaise gloire autant que barbier de la ville.» «Les
barbiers ne sont pas les gens du monde les moins susceptibles de
vanité», lit-on dans Gil-Blas (l. 2, ch. 7). On disoit, en façon de
proverbe: «Glorieux comme un barbier.» Les barbiers, on le sait,
remplissoient alors les fonctions de chirurgiens (ce ne fut qu'en
décembre 1637 que la branche spéciale des barbiers perruquiers fut
distraite de celle des barbiers chirurgiens). Or, les chirurgiens
passoient pour gens fort glorieux, et l'on trouve des traces de cette
accusation dans plus d'un livret satirique de l'époque: «Que ne dirai-je
pas des chirurgiens, lit-on dans les Caquets de l'Accouchée, qui donnent
des offices de contrôleurs, ou semblables, qui valent quinze à seize mil
francs, à leurs fils? Et quant à leurs filles, il ne leur manque que le
masque que l'on ne les prenne pour damoiselles.» (3e journ., p. 105, éd.
Jannet.) Quoique l'origine du proverbe dont il s'agit ici remonte à une
antiquité beaucoup plus reculée, il pourroit se faire néanmoins que ces
prétentions des chirurgiens n'aient pas été sans influence sur cette
façon de parler, et qu'elles aient contribué à l'affermir et à la
répandre de plus en plus.]

[Note 120: Où il étoit tout fier, tout glorieux. Cette phrase étoit
fort usitée alors; on en peut voir le sens dans les Dictionnaires de
Leroux et de Furetière.]

[Note 121: Robert Garnier (1545-1601), poète tragique, étoit
lieutenant général criminel au siège présidial et sénéchaussée du Maine;
il etoit né dans cette province, à La Ferté-Bernard, et il mourut au
Mans.]

[Note 122: Cette réponse en rappelle une qu'on attribue à Malherbe,
dont elle semble même la parodie.]

[Note 123: Le collége de La Flèche, bâti sous Henri IV (1603)
d'après les dons du monarque, étoit un des plus célèbres parmi ceux que
les jésuites possédoient en France. Il étoit devenu bien vite
florissant; les étrangers, jusqu'aux Indiens, Tartares et Chinois, y
affluoient, et, vers le milieu du XVIIe siècle, il contenoit, sans
compter ceux-ci, plus de 1,000 écoliers françois et 120 jésuites.
Brumoy, Porée, Ducerceau, etc., y professèrent successivement. Or, les
révérends Pères avoient coutume de faire, à certains jours, jouer la
comédie à leurs élèves sur un théâtre intérieur. Cet usage commença
surtout à l'époque de la jeunesse de Racine par des tragédies latines et
chrétiennes (V. Loret, 7 et 21 août 1655). Le plus souvent, les
représentations se composoient de pièces écrites par les jésuites
eux-mêmes, comme furent plus tard celles du P. Ducerceau et du P. Porée.
Ce n'étoient pas seulement les jésuites, mais quelquefois aussi d'autres
congrégations religieuses, qui se livroient à ces passe-temps
dramatiques. (V. Richecourt, trag.-com., 5 a., v., représentée par les
pensionnaires des R. P. bénédictins de Saint-Nicolas, 1628.) On sait, du
reste, que la plupart des pièces de notre vieux théâtre furent
représentées dans des colléges; ainsi l'Achille de Nicolas Filleul, au
collége d'Harcourt, en 1563; la Trésorière, la Mort de César et les
Esbahis de Grevin, au collége de Beauvais, en 1558 et 1560; la Cléopâtre
et l'Eugène de Jodelle au collége de Boncourt, en 1552. Jean Behourt,
principal du collége des Bons-Enfants, à Rouen, fit aussi, vers la fin
du XVIe siècle, jouer par ses élèves trois pièces françoises de sa
composition. Cet usage avoit laissé des traces au siècle suivant. On
peut voir dans Francion (l. 4, vers le commencement) le récit burlesque
d'une représentation de ce genre au collége de Lisieux. (Cf. aussi
Chappuzeau, Le théâtre franç., l. 1, ch. 8.) Le Ratio studiorum
autorisoit ces représentations à certaines conditions, qui n'étoient pas
toutes strictement observées.]

[Note 124: Dans la guerre civile qui suivit la mort de Concini, et
qui fut soulevée par le mécontentement des grands et de la reine-mère
contre le favori Albert de Luynes, les troupes de Marie de Médicis
furent mises en pleine déroute au Pont-de-Cé, près d'Angers (1620). On
peut voir sur cette drôlerie, comme on surnomma alors la débandade du
Pont-de-Cé, de curieux détails dans le Baron de Fæneste (l. 4, ch. 2).]

[Note 125: Peut-être dans la pièce de Thobie, tragi-comédie en 5
actes, sans distinction de scènes, de J. Ouyn (1606), où l'on voit, en
effet, le chien au cinquième acte: «Anne, mère de Thobie, sort du logis
et avise venir le chien, qui estoit party quand et son fils.»]

[Note 126: Dans Pyrame et Thisbé, tragédie de Théophile (1617), le
lion apparoît à la fin de l'acte 4, où Thisbé s'écrie en le voyant:

     Hélas! qu'ay-je apperceu? Dieux! l'effroyable beste!
     Un lion affamé qui cherche ici sa quête.

Ne diroit-on pas, à ce passage, que Scarron avoit vu la fameuse scène du
Songe d'une nuit d'été, où Lanavette, Lecoing, Vilbrequin et les autres
se préparent à représenter Pyrame et Thisbé, en prenant leurs
précautions pour que la mort de Pyrame et les rugissements du lion
n'effraient pas trop les dames.]




CHAPITRE XI.

Qui contient ce que vous verrez si vous prenez la peine de le lire.

Ragotin mena la Rancune dans un cabaret, où il se fit donner tout ce
qu'il y avoit de meilleur. On a cru qu'il ne le mena pas chez lui, à
cause que son ordinaire n'etoit pas trop bon; mais je n'en dirai rien de
peur de faire des jugements temeraires, et je n'ai point voulu
approfondir l'affaire, parcequ'elle n'en vaut pas la peine et que j'ai
des choses à ecrire qui sont bien d'une autre consequence. La Rancune,
qui etoit homme de grand discernement et qui connoissoit d'abord son
monde, ne vit pas plus tôt servir deux perdrix et un chapon pour deux
personnes, qu'il se douta que Ragotin ne le traitoit pas si bien pour
son seul merite, ou pour le payer de la complaisance qu'il avoit eue
pour lui en soutenant que son histoire etoit un beau sujet de theâtre,
mais qu'il avoit quelque autre dessein. Il se prepara donc à ouïr
quelque nouvelle extravagance de Ragotin, qui ne decouvrit pas d'abord
ce qu'il avoit dans l'ame, et continua à parler de son histoire. Il
recita force vers satiriques qu'il avoit faits contre la plupart de ses
voisins, contre des cocus qu'il ne nommoit point et contre des femmes;
il chanta des chansons à boire et lui montra quantité d'anagrammes: car
d'ordinaire les rimailleurs, par de semblables productions de leur
esprit mal fait, commencent à incommoder les honnêtes gens[127]. La
Rancune acheva de le gâter; il exagera tout ce qu'il ouït en levant les
yeux au ciel; il jura comme un homme qui perd qu'il n'avoit jamais rien
ouï de plus beau, et fit même semblant de s'en arracher les cheveux,
tant il etoit transporté. Il lui disoit de temps en temps: «Vous êtes
bien malheureux, et nous aussi, que vous ne vous donniez tout entier au
theâtre: dans deux ans on ne parleroit non plus de Corneille que l'on
fait à cette heure de Hardy. Je ne sais que c'est que de flatter,
ajouta-t-il; mais, pour vous donner courage, il faut que je vous avoue
qu'en vous voyant j'ai bien connu que vous etiez un grand poète, et vous
pouvez savoir de mes camarades ce que je leur en ai dit. Je ne m'y
trompe guère: je sens un poète de demi-lieue loin; aussi, d'abord que je
vous ai vu, vous ai-je connu comme si je vous avois nourri. «Ragotin
avaloit cela doux comme lait, conjointement avec plusieurs verres de
vin, qui l'enivroient encore plus que les louanges de la Rancune, qui,
de son côté, mangeoit et buvoit d'une grande force, s'ecriant de temps
en temps: «Au nom de Dieu, Monsieur Ragotin, faites profiter le talent;
encore un coup, vous êtes un méchant homme de ne vous enrichir pas, et
nous aussi. Je brouille un peu du papier aussi bien que les autres;
mais, si je faisois des vers aussi bons la moitié que ceux que vous me
venez de lire, je ne serois pas reduit à tirer le diable par la queue et
je vivrois de mes rentes aussi bien que Mondory[128]. Travaillez donc,
Monsieur Ragotin, travaillez; et, si dès cet hiver nous ne jetons de la
poudre aux yeux de messieurs de l'hotel de Bourgogne et du Marais, je
veux ne monter jamais sur le theâtre que je ne me rompe un bras ou une
jambe; après cela je n'ai plus rien à dire, et buvons.» Il tint sa
parole, et, ayant donné double charge à un verre, il porta la santé de
monsieur Ragotin à monsieur Ragotin même, qui lui fit raison et renvia
de la santé des comediennes, qu'il but tête nue et avec un si grand
transport qu'en remettant son verre sur la table il en rompit la patte
sans s'en aviser, tellement qu'il tâcha deux ou trois fois de le
redresser, pensant l'avoir mis lui-même sur le côté. Enfin il le jeta
par dessus sa tête et tira la Rancune par le bras, afin qu'il y prît
garde, pour ne perdre pas la reputation d'avoir cassé un verre. Il fut
un peu attristé de ce que la Rancune n'en rit point; mais, comme je vous
ai dejà dit, il etoit plutôt animal envieux qu'animal risible. La
Rancune lui demanda ce qu'il disoit de leurs comediennes; le petit homme
rougit sans lui repondre, et, la Rancune lui demandant encore la même
chose, enfin, begayant, rougissant et s'exprimant très mal, il fit
entendre à la Rancune qu'une des comediennes lui plaisoit infiniment.
«Et laquelle?» lui dit la Rancune. Le petit homme etoit si troublé d'en
avoir tant dit qu'il repondit: «Je ne sais.--Ni moi aussi,» dit la
Rancune. Cela le troubla encore davantage et lui fit ajouter, tout
interdit: «C'est... c'est...» Il repeta quatre ou cinq fois le même mot,
dont le comedien s'impatientant, lui dit: «Vous avez raison, c'est une
fort belle fille.» Cela acheva de le defaire. Il ne put jamais dire
celle à qui il en vouloit; et peut-être qu'il n'en savoit rien encore,
et qu'il avoit moins d'amour que de vice. Enfin, la Rancune lui nommant
mademoiselle de l'Etoile, il dit que c'etoit elle dont il etoit
amoureux. Et pour moi, je crois que, s'il lui eût nommé Angelique ou sa
mère la Caverne, qu'il eût oublié le coup de busc de l'une et l'âge de
l'autre, et se seroit donné corps et âme à celle que la Rancune lui
auroit nommée, tant le bouquin avoit la conscience troublée. Le comedien
lui fit boire un grand verre de vin qui lui fit passer une partie de sa
confusion, et en but un autre de son coté, après lequel il lui dit,
parlant bas par mystère et regardant par toute la chambre, quoiqu'il n'y
eût personne: «Vous n'êtes pas blessé à mort et vous vous êtes adressé à
un homme qui vous peut guerir, pourvu que vous le vouliez croire et que
vous soyez secret. Ce n'est pas que vous n'entrepreniez une chose bien
difficile: mademoiselle de l'Etoile est une tigresse et son frère Destin
un lion; mais elle ne voit pas toujours des hommes qui vous ressemblent,
et je sçais bien ce que je sçais faire. Achevons notre vin et demain il
sera jour.» Un verre de vin bu de part et d'autre interrompit quelque
temps la conversation. Ragotin reprit la parole le premier et conta
toutes ses perfections et ses richesses; dit à la Rancune qu'il avoit un
neveu commis d'un financier; que ce neveu avoit fait grande amitié avec
le partisan la Raillière[129] durant le temps qu'il avoit eté au Mans
pour etablir une maltôte, et voulut faire esperer à la Rancune de lui
faire donner une pension pareille à celle des comediens du roi[130], par
le credit de ce neveu; il lui dit encore que, s'il avoit des parens qui
eussent des enfans, il leur feroit donner des benefices, parceque sa
nièce avoit epousé le frère d'une femme qui etoit entretenue du maître
d'hotel d'un abbé de la province qui avoit de bons benefices à sa
collation[131].

[Note 127: Les anagrammes, cultivées dans l'antiquité par Lycophron,
et mises surtout en honneur au XVIe siècle par Daurat, furent en grande
vogue au XVIIe siècle. Jacques de Champ-Repus faisoit, en 1609, une
Éclogue enrichie de 30 anagrammes sur cet illustre nom, Marguerite de
Valois, Rouen, J. Petit. Jean Douet (Tallemant, Historiette de La Leu) a
fait aussi des volumes entiers d'anagrammes vers le milieu du XVIIe
siècle. On peut voir dans le Chevreana que c'étoit là une vraie
profession pour certaines gens. Le P. Pierre de Saint-Louis passa toute
sa vie à en composer; il en avoit fait sur les noms des papes, des
souverains, des généraux de l'ordre auquel il appartenoit, des saints et
de beaucoup d'autres encore: il croyoit, dit-on, trouver la destinée des
hommes dans leurs noms par ce moyen singulier, et il n'étoit pas le
premier, comme on peut s'en convaincre en lisant la 3e partie de la
Cabale. L'hôtel Rambouillet cultivoit le même genre, et l'on connoît les
trois belles anagrammes (Arthénice, Eracinthe et Carinthée) composées
par Racan et Malherbe, avec le nom de leurs maîtresses, qui se nommoient
Catherine. C'étoit quelquefois une bonne spéculation: car, un nommé
Billon ayant présenté à Louis XIII, lors de son entrée dans la ville
d'Aix, 500 anagrammes qu'il avoit faites sur son nom, le roi, enchanté,
lui octroya une grosse pension, reversible sur la tête de ses enfants.
On faisoit même des ballets en anagrammes. Du reste, les autres petits
genres littéraires n'étoient guère moins cultivés alors: avec Dulot
régnoient les bouts-rimés; Neuf-Germain s'étoit consacré aux vers rimant
sur chaque syllabe du nom des destinataires; Chabrol et beaucoup
d'autres cultivoient les acrostiches, Montmaur les énigmes, charades et
logogriphes, etc. Il y avoit encore les échos, les madrigaux, les
devises, et mille autres sottises laborieuses, comme dit Sénecé dans une
de ses épigrammes (p. 277, éd. Jannet). «Vous verrez courir de ma façon,
dans les belles ruelles de Paris, 200 chansons, autant de sonnets, 400
épigrammes et plus de 1,000 madrigaux, sans compter les énigmes et les
portraits», dit Mascarille (Pr. rid., sc. 10). «Nous tenons, dit
Colletet:

     Que tous ces renverseurs de noms
     Ont la cervelle renversée.

Huet se plaignoit de ce goût exagéré pour les brimborions de la
littérature. «Une ode, dit-il, nous ennuie par sa longueur; à peine
peut-on souffrir un sonnet. Notre génie se borne à l'étendue du
madrigal. Nous sommes dans le siècle des colifichets. Toute notre
industrie ne va qu'à faire de fort grandes petites choses.» (Huetiana,
XIX.) On trouve des traits analogues dans une foule de satires et de
romans comiques du temps. (V. aussi Saint-Amant, le Poète crotté, t. I,
p. 220, éd. Jannet.)]

[Note 128: Mondory reçut, en 1637, une pension de 2,000 livres de
Richelieu, après avoir joué, ou plutôt après avoir essayé de jouer le
principal rôle de l'Aveugle de Smyrne, tragi-comédie des cinq auteurs.
J'ai dit après avoir essayé: car, retiré du théâtre depuis quelque temps
à cause de sa paralysie, il ne put dépasser le deuxième acte. Plusieurs
grands seigneurs imitèrent la générosité du cardinal, en lui donnant
également des pensions, de sorte qu'il jouit jusqu'à sa mort de 8 à
10,000 livres de rente. De pareilles fortunes n'étoient pas rares, même
parmi les saltimbanques et charlatans d'alors. Ainsi Tabarin, devenu
fort riche, se retira dans une terre, où il excita la jalousie des
nobles ses voisins. Suivant Grimarest, Scaramouche avoit aussi amassé 10
à 12,000 livres de rentes. «Ils ont tiré des Parisiens, lit-on, au sujet
des farceurs, dans l'Anti-Caquet de l'Accouchée, en pièces de cinq sols
et huit sols... plus de trente mil livres, dont ils ont profité.» (Éd.
Jannet, p. 250-252.)]

[Note 129: Le mot partisan signifioit «un financier, un homme qui
fait des traitez, des partis avec le roy, qui prend ses revenus à ferme,
le recouvrement des impôts, etc.» (Dictionnaire de Furetière.) Scarron
devint lui-même plus tard une espèce de partisan, quand il prit à ferme
l'entreprise des déchargeurs. La Raillière étoit un célèbre partisan de
l'époque, qui avoit affermé la taxe établie sur les aisés, et l'un de
ceux qui avoient le plus excité de haines par leurs malversations. Il «a
esté fermier des aides, dit le Catalogue des partisans (1649), avec le
nommé de Moussea, où ils ont volé les rentiers de l'Hôtel-de-Ville par
les presens et corruptions qu'ils ont faits... Et outre, ledit La
Raillière, avec le nommé Vanel, dit Trecourt, qui sont à present
fermiers des entrées, ont fait le traité de quinze cent mil livres de
rente sur lesdites entrées... Pour raison de quoy ils ont taxé, sous le
titre d'aysé, qui bon leur a semblé, et sous de faux rooles ont exigé
lesdites taxes avec des violences horribles en cette ville de Paris et
en la campagne.» La Raillière fut arrêté et emprisonné à la Bastille en
1649. Le 1er volume du Recueil des Mazarinades, d'où j'extrais les
lignes précédentes, renferme encore plusieurs pièces relatives à ce
personnage: «L'Adieu du sieur Catalan, envoyé de Saint-Germain, au sieur
de la Rallière dans la Bastille.--La Response de la Rallière à l'Adieu
de Catelan, son associé, ou l'Abrégé de la vie de ces deux infames
ministres et autheurs des principaux brigandages, volleries et
extorsions de la France.--Les Entretiens de Bonneau, de Catelan et de la
Raillière, etc. Peut-être, par l'établissement d'une maltôte,--mot pris
en mauvaise part, et qui par là même ne dut figurer ni dans les
prospectus du spéculateur, ni dans les actes officiels,--Scarron
entend-il simplement l'établissement d'une loterie ou banque, opération
financière dont l'usage étoit fort répandu au XVIIe siècle. M. Anjubault
veut bien nous communiquer les extraits suivants des registres de
l'hôtel-de-ville du Mans, les seuls, dit-il, qui puissent se rapporter à
ce passage de Scarron: «Consentement du corps de ville à l'exposition
d'une blanque, à condition qu'il assistera un officier dudit corps de
ville à l'inventaire de la marchandise et distribution des billets
d'icelle, et que la boîte soit apportée en la chambre de ville chaque
soir.» (Fin de 1629, ou commencement de 1630).--«Sera signifié au
procureur du roi de la sénéchaussée et de la prévôté l'opposition que
forme le corps de ville à l'établissement d'une blanque. (Fin de 1635 ou
commencement de 1636.)]

[Note 130: Les comédiens de la troupe royale, ou de
l'Hôtel-de-Bourgogne, nommés le plus souvent les grands comédiens du
roi. Les frères Parfait disent des acteurs de cette troupe «qu'ils
obtinrent les premiers le titre de comédiens du roi, avec une pension de
12,000 livres.» (T. 3, p. 249.) Les comédiens du Marais portoient aussi
ce titre. Du reste, ceux de l'Hôtel-de-Bourgogne n'étoient pas les seuls
à qui fût réservé le privilége de la pension, car Monsieur, frère du
roi, avoit promis 300 livres de traitement annuel à chaque acteur de la
troupe de Molière, qui s'étoit mise sous le patronage de son nom; mais
ce ne fut qu'une promesse.]

[Note 131: On connoît le vers de Racine dans les Plaideurs:

     Monsieur, je suis bâtard de votre apothicaire.
                                   (II, 9.)

Les titres de faveur de Ragotin sont d'un genre tout à fait analogue à
ceux que fait valoir l'Intimé.]

Tandis que Ragotin contoit ses prouesses, la Rancune, qui s'etoit alteré
à force de boire, ne faisoit autre chose qu'emplir les deux verres, qui
etoient vidés en même temps, Ragotin n'osant rien refuser de la main
d'un homme qui lui devoit faire tant de bien. Enfin, à force d'avaler,
ils s'emplirent. La Rancune n'en fut que plus serieux, selon sa coutume,
et Ragotin en fut si hebeté et si pesant qu'il se pencha sur la table et
s'y endormit. La Rancune appela une servante pour se faire dresser un
lit, parcequ'on etoit couché à son hôtellerie. La servante lui dit qu'il
n'y auroit point de danger d'en dresser deux, et qu'en l'etat où etoit
M. Ragotin il n'avoit pas besoin d'être veillé. Il ne veilloit pas
cependant, et jamais on n'a mieux dormi ni ronflé. On mit des draps à
deux lits, de trois qui etoient dans la chambre, sans qu'il s'éveillât;
il dit cent injures à la servante et menaça de la battre quand elle
l'avertit que son lit etoit prêt. Enfin, la Rancune l'ayant tourné dans
sa chaise devers le feu, que l'on avoit allumé pour chauffer les draps,
il ouvrit les yeux et se laissa deshabiller sans rien dire. On le monta
sur son lit le mieux que l'on put, et la Rancune se mit dans le sien
après avoir fermé la porte. À une heure de là, Ragotin se leva et sortit
hors de son lit, je n'ai pas bien su pourquoi. Il s'egara si bien dans
la chambre qu'après en avoir renversé tous les meubles et s'être
renversé lui-même plusieurs fois sans pouvoir trouver son lit, enfin il
trouva celui de la Rancune, et l'eveilla en le decouvrant. La Rancune
lui demanda ce qu'il cherchoit. «Je cherche mon lit, dit Ragotin.--Il
est à la main gauche du mien», dit la Rancune. Le petit ivrogne prit à
la droite, et s'alla fourrer entre la couverture et la paillasse du
troisième, qui n'avoit ni matelas ni lit de plume, où il acheva de
dormir fort paisiblement. La Rancune s'habilla devant que Ragotin fût
eveillé. Il demanda au petit ivrogne si c'etoit par mortification qu'il
avoit quitté son lit pour dormir sur une paillasse. Ragotin soutint
qu'il ne s'etoit point levé, et qu'assurement il revenoit des esprits
dans la chambre. Il eut querelle avec le cabaretier, qui prit le parti
de sa maison et le menaça de le mettre en justice pour l'avoir decriée.
Mais il n'y a que trop long-temps que je vous ennuie de la debauche de
Ragotin: retournons à l'hôtellerie des comediens.




CHAPITRE XII.

Combat de nuit.

Je suis trop homme d'honneur pour n'avertir pas le lecteur benevole que,
s'il est scandalisé de toutes les badineries qu'il a vues jusqu'ici dans
le present livre, il fera fort bien de n'en lire pas davantage: car, en
conscience, il n'y verra pas d'autre chose[132], quand le livre seroit
aussi gros que le Cyrus; et si, par ce qu'il a dejà vu, il a de la peine
à se douter de ce qu'il verra, peut-être que j'en suis logé là aussi
bien que lui, qu'un chapitre attire l'autre, et que je fais dans mon
livre comme ceux qui mettent la bride sur le col de leurs chevaux et les
laissent aller sur leur bonne foi. Peut-être aussi que j'ai un dessein
arreté, et que, sans emplir mon livre d'exemples à imiter, par des
peintures d'actions et de choses tantôt ridicules, tantôt blâmables,
j'instruirai en divertissant[133] de la même façon qu'un ivrogne donne
de l'aversion pour son vice, et peut quelquefois donner du plaisir par
les impertinences que lui fait faire son ivrognerie.

[Note 132: Scarron fait toujours bon marché de ses oeuvres et de son
talent; il en parle sans cesse de cette façon détachée et cavalière. Il
dit plus haut, mais, il est vrai, dans un sens différent, quoique sur un
ton analogue, que son livre n'est qu'un amas de sottises; et, dans son
Ode à M. Maynard (Rec. de 1651):

     Moi qui suis un demi-poète,
     Qui ne travaille qu'en sornette...
     Helas! je n'ai pour toute Muse
     Qu'une malheureuse camuse, etc.

Il parle à peu près de même dans une de ses épîtres (1643), dans la
dédicace du 5e liv. de son Virgile travesti, à Deslandes-Payen, etc.
C'étoit là, du reste, une des nécessités du genre qu'il avoit adopté.]

[Note 133: C'est le ridendo castigat mores de Santeuil.]

Finissons la moralité et reprenons nos comediens, que nous avons laissés
dans l'hôtellerie. Aussitôt que leur chambre fut debarrassée et que
Ragotin eut emmené la Rancune, le portier, qu'ils avoient laissé à
Tours, entra dans l'hôtellerie, conduisant un cheval chargé de bagage.
Il se mit à table avec eux, et, par sa relation et par ce qu'ils
apprirent les uns des autres, on sut de quelle façon l'intendant de la
province ne leur avoit pu faire de mal, ayant lui-même bien eu de la
peine à se retirer des mains du peuple, lui et ses fuzeliers. Le Destin
conta à ses camarades de quelle façon il s'etoit sauvé avec son habit à
la turque, dont il pensoit representer le Soliman de Mairet[134], et
qu'ayant appris que la peste etoit à Alençon, il etoit venu au Mans avec
la Caverne et la Rancune, en l'equipage que l'on a pu voir dans le
commencement de ces très veritables et très peu heroïques aventures.
Mademoiselle de l'Etoile leur apprit aussi les assistances qu'elle avoit
reçues d'une dame de Tours dont le nom n'est pas venu à ma connoissance,
et comme par son moyen elle avait eté conduite jusqu'à un village proche
de Bonnestable, où elle s'etoit demis un pied en tombant de cheval. Elle
ajouta qu'ayant appris que la troupe etoit au Mans, elle s'y etoit fait
porter dans la litière de la dame du village, qui la lui avoit
liberalement prêtée.

[Note 134: Jean de Mairet (1604-1686) est un des plus célèbres
tragiques de notre vieux théâtre, et sa Silvie (1621) passa long-temps
pour un chef-d'oeuvre. La pièce dont il est ici question, jouée en 1630
et imprimée seulement en 1639, est intitulée: Le grand et dernier
Soliman, ou la Mort de Mustapha.]

Après le souper, le Destin seul demeura dans la chambre des dames. La
Caverne l'aimoit comme son propre fils; mademoiselle de l'Etoile ne lui
etoit pas moins chère, et Angelique, sa fille et son unique heritière,
aimoit le Destin et l'Etoile comme son frère et sa soeur. Elle ne savoit
pas encore au vrai ce qu'ils etoient et pourquoi ils faisoient la
comedie; mais elle avoit bien reconnu, quoiqu'ils s'appelassent mon
frère et ma soeur, qu'ils etoient plus grands amis que proches parents;
que le Destin vivoit avec l'Etoile dans le plus grand respect du monde;
qu'elle etoit fort sage, et que, si le Destin avoit bien de l'esprit et
faisoit voir qu'il avoit eté bien elevé, mademoiselle de l'Etoile
paroissoit plutôt fille de condition qu'une comedienne de campagne. Si
le Destin et l'Etoile etoient aimés de la Caverne et de sa fille, ils
s'en rendoient dignes par une amitié reciproque qu'ils avoient pour
elles, et ils n'y avoient pas beaucoup de peine, puisqu'elles meritoient
d'être aimées autant que comediennes de France, quoique, par malheur
plutôt que faute de merite, elles n'eussent jamais eu l'honneur de
monter sur le theâtre de l'hôtel de Bourgogne ou du Marais, qui sont
l'un et l'autre le non plus ultra des comediens[135]. Ceux qui
n'entendront pas ces trois petits mots latins (à qui je n'ai pu refuser
place ici, tant ils se sont presentés à propos) se les feront expliquer,
s'il leur plaît. Pour finir la digression, le Destin et l'Etoile ne se
cachèrent point des deux comediennes pour se caresser après une longue
absence. Ils s'exprimèrent le mieux qu'ils purent les inquietudes qu'ils
avoient eues l'un pour l'autre. Le Destin apprit à mademoiselle de
l'Etoile qu'il croyoit avoir vu, la dernière fois qu'ils avoient
representé à Tours, leur ancien persecuteur; qu'il l'avoit discerné dans
la foule de leurs auditeurs, quoiqu'il se cachât le visage de son
manteau, et que, pour cette raison là, il s'etoit mis un emplâtre sur le
visage à la sortie de Tours, pour se rendre meconnoissable à son ennemi,
ne se trouvant pas alors en etat de s'en defendre s'il en etoit attaqué
la force à la main. Il lui apprit ensuite le grand nombre de brancards
qu'ils avoient trouvés en allant au devant d'elle, et qu'il se trompoit
fort si leur même ennemi n'etoit un homme inconnu qui avoit exactement
visité les brancards, comme l'on a pu voir dans le septième chapitre.
Tandis que le Destin parloit, la pauvre l'Etoile ne put s'empêcher de
repandre quelques larmes. Destin en fut extremement touché, et, après
l'avoir consolée le mieux qu'il put, il ajouta que, si elle vouloit lui
permettre d'apporter autant de soin à chercher leur ennemi commun qu'il
en avoit eu jusque alors à l'eviter, elle se verrait bientot delivrée de
ses persecutions, ou qu'il y perdroit la vie. Ces dernières paroles
l'affligèrent encore davantage. Le Destin n'eut pas l'esprit assez fort
pour ne s'affliger pas aussi, et la Caverne et sa fille, très pitoyables
de leur naturel, s'affligèrent par complaisance ou par contagion, et je
crois même qu'elles en pleurèrent. Je ne sçais si le Destin pleura, mais
je sçais bien que les comediennes et lui furent assez long-temps à ne se
rien dire, et cependant pleura qui voulut. Enfin la Caverne finit la
pause que les larmes avoient fait faire, et reprocha à Destin et à
l'Etoile que, depuis le temps qu'ils etoient ensemble, ils avoient pu
reconnoître jusqu'à quel point elle etoit de leurs amies, et toutefois
qu'ils avoient eu si peu de confiance en elle et en sa fille qu'elles
ignoroient encore leur veritable condition; et elle ajouta qu'elle avoit
eté assez persecutée en sa vie pour conseiller des malheureux tels
qu'ils paroissoient être. À quoi Destin repondit que ce n'etoit point
par defiance qu'ils ne s'etoient pas encore decouverts à elle, mais
qu'il avoit cru que le recit de leurs malheurs ne pouvoit être que fort
ennuyeux. Il lui offrit après cela de l'en entretenir quand elle
voudroit, et quand elle auroit quelque temps à perdre. La Caverne ne
differa pas davantage de satisfaire sa curiosité, et sa fille, qui
souhaitoit ardemment la même chose, s'etant assise auprès d'elle sur le
lit de l'Etoile, le Destin alloit commencer son histoire, quand ils
entendirent une grande rumeur dans la chambre voisine. Destin prêta
l'oreille quelque temps, mais le bruit et la noise, au lieu de cesser,
augmentèrent, et même l'on cria: Au meurtre! à l'aide! on m'assassine!
Le Destin, en trois sauts, fut hors de la chambre, aux depens de son
pourpoint, que lui dechirèrent la Caverne et sa fille en voulant le
retenir. Il entra dans la chambre d'où venoit la rumeur, où il ne vit
goutte, et où les coups de poings, les soufflets, et plusieurs voix
confuses d'hommes et de femmes qui s'entrebattoient, mêlées au bruit
sourd de plusieurs pieds nus qui trepignoient dans la chambre, faisoient
une rumeur epouvantable. Il s'alla mêler parmi les combattans
imprudemment, et reçut d'abord un coup de poing d'un côté et un soufflet
de l'autre. Cela lui changea la bonne intention qu'il avoit de separer
ses lutins en un violent desir de se venger: il se mit à jouer des
mains, et fit un moulinet de ses deux bras, qui maltraita plus d'une
mâchoire, comme il parut depuis à ses mains sanglantes. La mêlée dura
encore assez long-temps pour lui faire recevoir une vingtaine de coups
et en donner deux fois autant. Au plus fort du combat, il se sentit
mordre au gras de la jambe; il y porta ses mains, et, rencontrant
quelque chose de pelu, il crut être mordu d'un chien; mais la Caverne et
sa fille, qui parurent à la porte de la chambre avec de la lumière,
comme le feu Saint-Elme après une tempête[136], virent Destin, et lui
firent voir qu'il etoit au milieu de sept personnes en chemise, qui se
defaisoient l'un l'autre très cruellement, et qui se decramponnèrent
d'elles-mêmes aussitôt que la lumière parut. Le calme ne fut pas de
longue durée: l'hôte, qui etoit un de ces sept penitens blancs[137], se
reprit avec le Poète; l'Olive, qui en etoit aussi, fut attaqué par le
valet de l'hôte, autre penitent. Le Destin les voulut separer; mais
l'hôtesse, qui etoit la bête qui l'avoit mordu, et qu'il avoit prise
pour un chien, à cause qu'elle avoit la tête nue et les cheveux courts,
lui sauta aux yeux, assistée de deux servantes, aussi nues et aussi
decoiffées qu'elle. Les cris recommencèrent; les soufflets et les coups
de poing sonnèrent de plus belle, et la mêlée s'echauffa encore plus
qu'elle n'avoit fait. Enfin, plusieurs personnes qui s'etoient eveillées
à ce bruit entrèrent dans le champ de bataille, deprirent les combattans
les uns d'avec les autres, et furent cause de la seconde suspension
d'armes. Il fut question de sçavoir la cause de la querelle, et quel
etoit le differend qui avoit assemblé sept personnes nues en une même
chambre. L'Olive, qui paroissoit le moins emu, dit que le Poète etoit
sorti de la chambre et qu'il l'avoit vu revenir plus vite que le pas,
suivi de l'hôte, qui le vouloit battre; que la femme de l'hôte avoit
suivi son mari, et s'etoit jetée sur le Poète; que, les ayant voulu
separer, un valet et deux servantes, s'etoient jetés sur lui, et que la
lumière qui s'etoit eteinte là dessus etoit cause que l'on s'etoit battu
plus long-temps que l'on n'eût fait. Ce fut au Poète à plaider sa cause:
il dit qu'il avoit fait les deux plus belles stances que l'on eût jamais
ouïes depuis que l'on en fait, et que, de peur de les perdre, il avoit
eté demander de la chandelle aux servantes de l'hôtellerie, qui
s'etoient moquées de lui; que l'hôte l'avoit appelé danseur de corde, et
que, pour ne demeurer pas sans repartie, il l'avoit appelé cocu. Il
n'eut pas plus tôt lâché le mot, que l'hôte, qui etoit en mesure, lui
appliqua un soufflet. On eût dit qu'ils etoient concertés ensemble: car,
tout aussitôt que le soufflet fut donné, la femme de l'hôte, son valet
et ses servantes, se jetèrent sur les comediens, qui les reçurent à
beaux coups de poings. Cette dernière rencontre fut plus rude et dura
plus long-temps que les autres. Le Destin, s'etant acharné sur une
grosse servante qu'il avoit troussée, lui donna plus de cent claques sur
les fesses; l'Olive, qui vit que cela faisoit rire la compagnie, en fit
autant à une autre. L'hôte etoit occupé par le Poète, et l'hôtesse, qui
etoit la plus furieuse, avoit eté saisie par quelques uns des
spectateurs, dont elle se mit en si grande colère, qu'elle cria: «Aux
voleurs!» Ses cris eveillèrent la Rappinière, qui logeoit vis-à-vis de
l'hôtellerie. Il en fit ouvrir les portes, et ne croyant pas, selon le
bruit qu'il avoit entendu, qu'il n'y eût pour le moins sept ou huit
personnes sur le carreau, il fit cesser les coups au nom du roi, et,
ayant appris la cause de tout le desordre, il exhorta le Poète de ne
faire plus de vers la nuit, et pensa battre l'hôte et l'hôtesse,
parcequ'ils chantèrent cent injures aux pauvres comediens, les appelant
bateleurs et baladins, et jurant de les faire deloger le lendemain; mais
la Rappinière, à qui l'hôte devoit de l'argent, le menaça de le faire
executer, et par cette menace lui ferma la bouche. La Rappinière s'en
retourna chez lui; les autres s'en retournèrent dans leurs chambres, et
Destin dans celle des comediennes, où la Caverne le pria de ne differer
pas davantage de lui apprendre ses aventures et celles de sa soeur. Il
leur dit qu'il ne demandoit pas mieux, et commença son histoire de la
façon que vous allez voir dans le suivant chapitre.

[Note 135: Le théâtre de l'hôtel de Bourgogne, sis rue Mauconseil,
avoit été acheté en 1548 par les confrères de la Passion à Jean Rouvet,
«marchand bourgeois de Paris». C'étoit alors, d'après les termes de
l'acte de vente, «une mazure contenant 17 toises de long sur 16 de
large», faisant partie de l'ancien hôtel de Bourgogne. Il passa, vers
1588, des mains des confrères à une nouvelle troupe. Quant au théâtre du
Marais, il avoit été fondé en 1600 par une troupe de comédiens de
province dans l'hôtel d'Argent, au coin de la rue de la Poterie, près de
la Grève, d'où il fut transféré en 1620 au haut de la vieille rue du
Temple. On toléra leur établissement moyennant une redevance d'un écu
tournois par représentation qu'ils devoient payer aux confrères. Ces
deux théâtres étoient les mieux montés en bons acteurs et en bonnes
pièces, et les plus suivis du public. (V., pour plus amples détails, les
Antiquités de Sauval, Chappuzeau, le Théâtre françois, liv. III; les
frères Parfait, t. 3.)]

[Note 136: Le feu Saint-Elme, qu'on nomme aussi quelquefois feu
Saint-Germain, ou feu Saint-Anselme, est une sorte de flamme volante qui
apparoît autour des mâts et des cordages d'un vaisseau, après une
tempête. C'est un mauvais présage, dit-on, quand il n'y en a qu'un, et
un présage favorable quand on en voit plusieurs.]

[Note 137: Ce nom désigne une confrérie de gens séculiers qui
s'assembloient à certains jours pour faire, suivant un ancien usage
partagé par d'autres confréries, par exemple celle des capucins noirs,
des processions, pieds nus et la face couverte d'un linge. Il y avoit
des pénitents blancs à Avignon, à Lyon, etc., et il y en eut aussi à
Paris.]




CHAPITRE XIII.

Plus long que le précédent.

Histoire de Destin et de mademoiselle de l'Etoile.

Je suis né dans un village auprès de Paris. Je vous ferais bien croire,
si je voulois, que je suis d'une maison très illustre, comme il est fort
aisé à ceux que l'on ne connoît point; mais j'ai trop de sincerité pour
nier la bassesse de ma naissance. Mon père etoit des premiers et des
plus accommodés de son village. Je lui ai ouï dire qu'il etoit né pauvre
gentilhomme, et qu'il avoit eté à la guerre en sa jeunesse, où, n'ayant
gagné que des coups, il s'etoit fait ecuyer ou meneur d'une dame de
Paris assez riche[138], et qu'ayant amassé quelque chose avec elle,
parcequ'il etoit aussi maître d'hotel et faisoit la depense,
c'est-à-dire ferroit peut-être la mule, il s'etoit marié avec une
vieille demoiselle de la maison, qui etoit morte quelque temps après et
l'avoit fait son heritier. Il se lassa bientôt d'être veuf, et, n'etant
guère moins las de servir, il epousa en secondes noces une femme des
champs qui fournissoit de pain la maison de sa maîtresse; et c'est de ce
dernier mariage que je suis sorti. Mon père s'appeloit Garigues; je n'ai
jamais su de quel pays il etoit; et, pour le nom de ma mère, il ne fait
rien à mon histoire: il suffit qu'elle etoit plus avare que mon père et
mon père plus avare qu'elle, et l'un et l'autre de conscience assez
large. Mon père a l'honneur d'avoir le premier retenu son haleine en se
faisant prendre la mesure d'un habit, afin qu'il y entrât moins
d'étoffe[139]. Je vous pourrois bien apprendre cent autres traits de
lesine qui lui ont acquis à bon titre la reputation d'être homme
d'esprit et d'invention; mais, de peur de vous ennuyer, je me
contenterai de vous en conter deux très difficiles à croire et neanmoins
très veritables. Il avoit ramassé quantité de blé pour le vendre bien
cher durant une année mauvaise. L'abondance ayant eté universelle et le
blé etant amendé, il fut si possedé de desespoir et si abandonné de Dieu
qu'il se voulut pendre. Une de ses voisines, qui se trouva dans la
chambre quand il y entra pour ce noble dessein, et qui s'etoit cachée de
peur d'être vue, je ne sais pas bien pourquoi, fut fort etonnée quand
elle le vit pendu à un chevron de sa chambre. Elle courut à lui, criant:
«Au secours!» coupa la corde, et, à l'aide de ma mère, qui arriva
là-dessus, la lui ôta du cou. Elles se repentirent peut-être d'avoir
fait une bonne action, car il les battit l'une et l'autre comme plâtre,
et fit payer à cette pauvre femme la corde qu'elle avoit coupée, en lui
retenant quelque argent qu'il lui devoit. L'autre prouesse n'est pas
moins etrange. Cette même année que la cherté fut si grande que les
vieilles gens du village ne se souviennent pas d'en avoir vu une plus
grande, il avoit regret à tout ce qu'il mangeoit; et, sa femme etant
accouchée d'un garçon, il se mit en la tête qu'elle avoit assez de lait
pour nourrir son fils et pour le nourrir lui-même aussi, et espera que,
tetant sa femme, il epargnerait du pain et se nourriroit d'un aliment
aisé à digerer[140]. Ma mère avoit moins d'esprit que lui et n'avoit pas
moins d'avarice, tellement qu'elle n'inventoit pas les choses comme mon
père; mais, les ayant une fois conçues, elle les executoit encore plus
exactement que lui. Elle tâcha donc de nourrir de son lait son fils et
son mari en même temps, et hasarda aussi de s'en nourrir soi-même avec
tant d'opiniâtreté que le petit innocent mourut martyr de pure faim, et
mon père et ma mère furent si affoiblis, et ensuite si affamés, qu'ils
mangèrent trop et eurent chacun une longue maladie. Ma mère devint
grosse de moi quelque temps après, et, ayant accouché heureusement d'une
très malheureuse creature, mon père alla à Paris pour prier sa maîtresse
de tenir son fils avec un honnête ecclesiastique qui se tenoit dans son
village, où il avoit un benefice. Comme il s'en retournoit la nuit pour
eviter la chaleur du jour, et qu'il passoit par une grande rue du
faubourg dont la plupart des maisons se bâtissoient encore, il aperçut
de loin, aux rayons de la lune, quelque chose de brillant qui traversoit
la rue. Il ne se mit pas beaucoup en peine de ce que c'etoit; mais,
ayant entendu quelques gemissemens, comme d'une personne qui souffre, au
même lieu où ce qu'il avoit vu de loin s'etoit derobé à sa vue, il entra
hardiment dans un grand bâtiment qui n'etoit pas encore achevé, où il
trouva une femme assise contre terre. Le lieu où elle etoit recevoit
assez de clarté de la lune pour faire discerner à mon père qu'elle etoit
fort jeune et fort bien vêtue, et c'etoit ce qui avoit brillé de loin à
ses yeux, son habit etant de toile d'argent[141]. Vous ne devez point
douter que mon père, qui etoit assez hardi de son naturel, ne fût moins
surpris que cette jeune demoiselle; mais elle etoit en un etat où il ne
lui pouvoit rien arriver de pis que ce qu'elle avoit. C'est ce qui la
rendit assez hardie pour parler la première, et pour dire à mon père
que, s'il etoit chretien, il eût pitié d'elle; qu'elle etoit prête
d'accoucher; que, se sentant pressée de son mal et ne voyant point
revenir une servante qui lui etoit allée querir une sage-femme affidée,
elle s'etoit sauvée heureusement de sa maison sans avoir eveillé
personne, sa servante ayant laissé la porte ouverte pour pouvoir rentrer
sans faire de bruit. À peine achevoit-elle sa courte relation qu'elle
accoucha heureusement d'un enfant que mon père reçut dans son manteau.
Il fit la sage-femme le mieux qu'il put, et cette jeune fille le conjura
d'emporter vitement la petite creature, d'en avoir soin, et de ne
manquer pas, à deux jours de là, d'aller voir un vieil homme d'eglise,
qu'elle lui nomma, qui lui donneroit de l'argent et tous les ordres
necessaires pour la nourriture de son enfant. À ce mot d'argent, mon
père, qui avoit l'âme avare, voulut deployer son eloquence d'ecuyer;
mais elle ne lui en donna pas le temps: elle lui mit entre les mains une
bague pour servir d'enseigne au prêtre qu'il devoit aller trouver de sa
part, lui fit envelopper son enfant dans son mouchoir de cou et le fit
partir avec grande precipitation, quelque résistance qu'il fît pour ne
l'abandonner pas en l'etat où elle etoit. Je veux croire qu'elle eut
bien de la peine à regagner son logis. Pour mon père, il s'en retourna à
son village, mit l'enfant entre les mains de sa femme, et ne manqua pas,
deux jours après, d'aller trouver le vieil prêtre et de lui montrer la
bague. Il apprit de lui que la mère de l'enfant etoit une fille de fort
bonne maison et fort riche; qu'elle l'avoit eu d'un seigneur ecossois
qui etoit allé en Irlande lever des troupes pour le service du roi[142],
et que ce seigneur etranger lui avoit promis mariage. Ce prêtre lui dit,
de plus, qu'à cause de son accouchement precipité, elle s'etoit trouvée
malade jusqu'à faire douter de sa vie, et qu'en cette extremité elle
avoit tout declaré à son père et à sa mère, qui l'avoient consolée au
lieu de s'emporter contre elle, parcequ'elle etoit leur fille unique;
que la chose etoit ignorée dans le logis; et ensuite il assura mon père
que, pourvu qu'il eût soin de l'enfant et qu'il fût secret, sa fortune
etoit faite. Là-dessus, il lui donna cinquante ecus et un petit paquet
de toutes les hardes necessaires à un enfant. Mon père s'en retourna en
son village, après avoir bien dîné avec le prêtre. Je fus mis en
nourrice, et l'etranger fut mis en la place du fils de la maison. À un
mois de là, le seigneur ecossois revint, et, ayant trouvé sa maîtresse
en un si mauvais etat qu'elle n'avoit plus guère à vivre, il l'epousa un
jour devant qu'elle mourût, et ainsi fut aussitôt veuf que marié. Il
vint deux ou trois jours après en notre village, avec le père et la mère
de sa femme. Les pleurs recommencèrent, et on pensa etouffer l'enfant à
force de le baiser. Mon père eut sujet de se louer de la liberalité du
seigneur ecossois, et les parens de l'enfant ne l'oublièrent pas. Ils
s'en retournèrent à Paris fort satisfaits du soin que mon père et ma
mère avoient de leur fils, qu'ils ne voulurent point faire venir à Paris
encore, parceque le mariage etoit tenu secret pour des raisons que je
n'ai pas sues.

[Note 138: Les dames de haute condition avoient des meneurs pour les
aider à marcher en leur donnant la main. On appeloit particulièrement
écuyer ou écuyer de main celui qui remplissoit cette charge près des
princesses ou des plus grandes dames.]

[Note 139: Il y a un trait analogue, mais moins plaisant parcequ'il
est plus forcé, dans l'Aulularia. Plaute dit de son avare qu'en allant
se coucher il mettoit une bourse devant sa bouche pour ne pas perdre de
son haleine en dormant. On trouve ici une variante dans plusieurs
éditions, entre autres dans celle de Pierre Mortier, d'Amsterdam. Au
lieu de cette phrase, on y lit: «Mon père a l'honneur d'avoir inventé le
morceau de chair attaché à une corde qui tient à l'anse du pot, pour le
retirer quand il a assez bouilli, afin qu'il serve plusieurs fois à
faire du potage.» Il semble que cette curieuse variante ait été inspirée
par la manière dont on avoit représenté Scarron dans plusieurs de ses
prétendus portraits, et sur laquelle il s'est égayé lui-même: «Les
autres (disent) que mon chapeau tient à une corde qui passe dans une
poulie, et que je le hausse et baisse pour saluer ceux qui me
visitent.»]

[Note 140: Ce passage semble burlesquement imité de deux anecdotes
célèbres, racontées primitivement en quelques lignes par Valère Maxime
(liv. 5, ch. 4), et souvent répétées depuis:--l'une, d'une jeune fille
grecque nourrissant son père de son lait;--l'autre, d'une femme romaine
nourrissant sa mère de la même manière.]

[Note 141: Personne n'ignore,--ne fût-ce que pour l'avoir vu au
théâtre, dans les comédies du XVIIe siècle,--que non seulement les
dames, mais aussi les hommes de condition, portoient des habits de
brocard, ou, comme on disoit alors, de brocat d'or ou d'argent, et
quelquefois d'or et d'argent. «L'Italie, dit le Nouveau règlement sur
les marchandises (1634), nous envoie et apporte une infinité de diverses
sortes de draps de soye, comme toilles d'or et d'argent.» (Éd. Fournier,
Var. hist. et littér., t. 3, p. 112.) Madame de Nouveau, «la plus grande
folle de France en braverie», regardoit, à ce que nous apprend
Tallemant, une jupe de toile d'or avec quatre grandes dentelles comme
une de ses petites jupes. (Histor. de Villarceaux.)]

[Note 142: Il y eut souvent des troupes écossoises et irlandoises au
service de France. Charles VII créa une compagnie de gens d'armes
écossois, en souvenir du secours que Jean Stuart, comte de Boncan, et
Douglas, lui avoient prêté, avec 7,000 hommes de leurs compatriotes, à
la bataille de Baugé; et cette compagnie subsista sous les règnes
suivants avec des priviléges extraordinaires; mais peu à peu elle ne fut
plus guère écossoise que de nom. Les régiments d'Écosse et d'Irlande
figurent jusqu'au dernier jour de la monarchie parmi les corps
étrangers; ils rendireut de grands services sous Louis XIII surtout, et
aussi sous Louis XIV. (V. Hist. des troupes étrang. au service de
France, de Fieffé, t. 1, ch. 2, p. 142, et p. 169-179.) Plusieurs
généraux d'origine irlandoise ont laissé un nom glorieux dans notre
histoire, par exemple le comte Dillon et le duc de Berwick.]

Aussitôt que je pus marcher, mon père me retira en sa maison pour tenir
compagnie au petit comte des Glaris (c'est ainsi que l'on l'appela du
nom de son père). L'antipathie que l'on dit avoir eté entre Jacob et
Esaü, dès le ventre de leur mère, ne peut avoir eté plus grande que
celle qui se trouva entre le jeune comte et moi. Mon père et ma mère
l'aimoient tendrement, et avoient de l'aversion pour moi, quoique je
donnasse autant d'esperance d'être un honnête homme que Glaris en
donnoit peu. Il n'y avoit rien que de très commun en lui; pour moi, je
paroissois être ce que je n'étois pas, et bien moins le fils de Garigues
que celui d'un comte. Et si je ne me trouve enfin qu'un malheureux
comedien, c'est sans doute que la fortune s'est voulu venger de la
nature, qui avoit voulu faire quelque chose de moi sans son
consentement, ou, si vous voulez, que la nature prend quelquefois
plaisir à favoriser ceux que la fortune a pris en aversion.

Je passerai toute l'enfance de deux petits paysans (car Glaris l'etoit
d'inclination plus que moi), et aussi bien nos plus belles aventures ne
furent que force coups de poing. En toutes les querelles que nous avions
ensemble, j'avois toujours de l'avantage, si ce n'est lorsque mon père
et ma mère se mettoient de la partie; ce qu'ils faisoient si souvent et
avec tant de passion que mon parrain, qui s'appeloit monsieur de
Saint-Sauveur, s'en scandalisa et me demanda à mon père. Il lui fit un
don de moi avec grand'joie, et ma mère eut encore moins de regret que
lui à me perdre de vue. Me voilà donc chez mon parrain, bien vêtu, bien
nourri, fort caressé et point battu. Il n'epargna rien à me faire
apprendre à lire et à ecrire; et sitôt que je fus assez avancé pour
apprendre le latin, il obtint du seigneur du village, qui etoit un fort
honnête gentilhomme et fort riche, que j'etudierois avec deux fils qu'il
avoit, sous un homme savant qu'il avoit fait venir de Paris et à qui il
donnoit de bons gages. Ce gentilhomme, qui s'appeloit le baron d'Arques,
faisoit elever ses enfans avec grand soin. L'aîné avoit nom Saint-Far,
assez bien fait de sa personne, mais brutal sans remède, s'il y en eut
jamais au monde; et le cadet, en recompense, outre qu'il etoit mieux
fait que son frère, avoit la vivacité de l'esprit et la grandeur de
l'âme egales à la beauté du corps. Enfin, je ne crois pas que l'on
puisse voir un garçon donner de plus grandes esperances de devenir un
fort honnête homme qu'en donnoit en ce temps-là ce jeune gentilhomme,
qui s'appeloit Verville. Il m'honora de son amitié, et moi je l'aimois
comme un frère et le respectois toujours comme un maître. Pour
Saint-Far, il n'etoit capable que des passions mauvaises, et je ne puis
mieux vous exprimer les sentimens qu'il avoit dans l'âme pour son frère
et pour moi qu'en vous disant qu'il n'aimoit pas son frère plus que moi,
qui lui etois fort indifferent, et qu'il ne me haïssoit pas plus que son
frère, qu'il n'aimoit guère. Ses divertissemens etoient differens des
nôtres. Il n'aimoit que la chasse et haïssoit fort l'etude; Verville
n'alloit que rarement à la chasse et prenoit grand plaisir à etudier, en
quoi nous avions ensemble une conformité merveilleuse aussi bien qu'en
toute autre chose, et je puis dire que, pour m'accommoder à son humeur,
je n'avois pas besoin de beaucoup de complaisance et n'avois qu'à suivre
mon inclination.

Le baron d'Arques avoit une bibliothèque de romans fort ample. Notre
precepteur, qui n'en avoit jamais lu dans le pays latin[143], qui nous
en avoit d'abord defendu la lecture, et qui les avoit cent fois blâmés
devant le baron d'Arques pour les lui rendre aussi odieux qu'il les
trouvoit divertissans, en devint lui-même si feru, qu'après avoir devoré
les vieux et les modernes, il avoua que la lecture des bons romans
instruisoit en divertissant, et qu'il ne les croyoit pas moins propres à
donner de beaux sentimens aux jeunes gens que la lecture de
Plutarque[144]. Il nous porta donc à les lire autant qu'il nous en avoit
detournés, et nous proposa d'abord de lire les modernes; mais ils
n'etoient pas encore selon notre goût, et jusqu'à l'âge de quinze ans
nous nous plaisions bien plus à lire les Amadis de Gaule[145] que les
Astrées et les autres beaux romans que l'on a faits depuis, par lesquels
les François ont fait voir, aussi bien que par mille autres choses, que,
s'ils n'inventent pas tant que les autres nations, ils perfectionnent
davantage[146]. Nous donnions donc à la lecture des romans la plus
grande partie du temps que nous avions pour nous divertir. Pour
Saint-Far, il nous appeloit les liseurs, et s'en alloit à la chasse ou
battre les paysans, à quoi il reussissoit admirablement bien.
L'inclination que j'avois à bien faire m'acquit la bienveillance du
baron d'Arques, et il m'aima autant que si j'eusse eté son proche
parent. Il ne voulut point que je quittasse ses enfans quand il les
envoya à l'Academie[147]; et ainsi j'y fus mis avec eux, plutôt comme un
camarade que comme un valet. Nous y apprîmes nos exercices; on nous en
tira au bout de deux ans, et, à la sortie de l'Academie, un homme de
condition, parent du baron d'Arques, faisant des troupes pour les
Venitiens, Saint-Far et Verville persuadèrent si bien leur père, qu'il
les laissa aller à Venise avec son parent. Le bon gentilhomme voulut que
je les accompagnasse encore, et monsieur de Saint-Sauveur, mon parrain,
qui m'aimoit extrêmement, me donna liberalement une lettre de change
assez considerable, pour m'en servir si j'en avois besoin et pour n'être
pas à charge à ceux que j'avois l'honneur d'accompagner. Nous prîmes le
plus long chemin, pour voir Rome et les autres belles villes d'Italie,
dans chacune desquelles nous fîmes quelque sejour, hormis dans celles
dont les Espagnols sont les maîtres[148]. Dans Rome, je tombai malade,
et les deux frères poursuivirent leur voyage, celui qui les menoit ne
pouvant laisser echapper l'occasion des galères du pape qui alloient
joindre l'armée des Venitiens au passage des Dardanelles, où elle
attendoit celle des Turcs[149]. Verville eut tous les regrets du monde
de me quitter, et moi je pensai desesperer d'être separé de lui en un
temps où j'aurois pu par mes services me rendre digne de l'amitié qu'il
me portoit. Pour Saint-Far, je crois qu'il me quitta comme s'il ne m'eût
jamais vu, et je ne songeois en lui qu'à cause qu'il etoit frère de
Verville, qui me laissa en se separant de moi le plus d'argent qu'il
put; je ne sais pas si ce fut du consentement de son frère.

[Note 143: Le quartier latin, alors comme aujourd'hui, étoit le
centre des colléges et le séjour des savants. Les libraires de ce
quartier ne publioient généralement que des ouvrages d'érudition ou de
nature sérieuse. «Il ne faut qu'aller à la rue Saint-Jacques, dit Sorel
en parlant des pédants en us, l'on y verra leurs oeuvres, et l'on y
apprendra qui ils sont.» (Francion, liv. 3.)]

[Note 144: C'étoit aussi l'opinion de Huet, le savant évêque
d'Avranches (Voy. De l'orig. des rom.) et de plusieurs autres prélats du
temps.]

[Note 145: L'Amadis de Gaule, long-temps en honneur comme le type
des romans chevaleresques, et dont la réputation avoit à peine été
effleurée au XVIe siècle par La Noue (6e Disc.), par Brantôme (Dam.
gal., t. 7, p. 330) et quelques autres, avoit été détrôné par
l'apparition des ouvrages de d'Urfé et de Mlle de Scudéry, bien qu'il se
rattachât en plusieurs points (la galanterie raffinée, la valeur
extraordinaire et les exploits des héros) à la Clélie, et surtout à
l'Astrée, auxquels il a servi en quelque sorte de transition après les
épopées de la Table ronde. En 1632, Du Verdier en fit une espèce de
parodie dans son Chevalier hypocondriaque, qui est une imitation à la
fois de Don Quichotte et du Berger extravagant de Sorel. Pourtant il ne
faudroit pas croire que l'Amadis eût dès lors perdu toute considération;
il inspira, durant la Fronde, plus d'un trait chevaleresque. On le
lisoit, avec les romans du jour, dans la petite société de Mme de La
Fayette, et plusieurs passages des lettres de Mme de Sévigné, comme les
Mémoires de Mme de Motteville, témoignent assez qu'il étoit loin d'être
entièrement dédaigné. Cervantès lui-même, quoiqu'il semble avoir surtout
dirigé Don Quichotte contre cet ouvrage, le fait épargner par le curé et
le barbier dans leur auto-da-fé de la bibliothèque du chevalier, comme
le meilleur et le modèle des romans du même genre.]

[Note 146: Ce respect persistant pour l'Astrée, long-temps après son
apparition, même de la part des auteurs comiques et satiriques qui
professent peu de goût pour les romans héroïques et pastoraux, est une
chose remarquable. Sorel lui-même, dans son Berger extravagant, qui est
pourtant dirigé en particulier contre le livre de d'Urfé, en attaquant
tous les autres sans distinction, conserve toujours certains égards pour
cet ouvrage, et il prend soin, dans ses Remarques (sur le 1er liv., sur
le 2e liv., etc.), d'atténuer les railleries qu'il en a faites dans le
cours de son roman, comme s'il étoit effrayé de son audace. Du reste,
dans sa Bibl. franç., il le comble de louanges, et le traite d'ouvrage
très exquis. Tristan, dans le Page disgracié, sorte d'autobiographie
romanesque, qui se rapproche souvent du roman familier et comique,
professe une grande admiration pour l'Astrée (1er vol., p. 232).
Furetière est plus sévère quand il en parle dans son Roman bourgeois, où
il va jusqu'à l'accuser de corrompre les moeurs, reproche qui a quelque
chose d'analogue à celui que lui fait Guéret dans le Parnasse réformé
(p. 136). Huet, qui traite l'Astrée d'incomparable, et dit que cet
ouvrage, «le plus ingénieux et le plus poli qui eût jamais paru en ce
genre, a terni la gloire que la Grèce, l'Italie et l'Espagne s'y étoient
acquise», reconnoît qu'il est «un peu licencieux».]

[Note 147: Académie s'entend ici «des maisons, des écuries où la
noblesse apprend à monter à cheval, et les autres exercices qui lui
conviennent». (Dict. de Fur.) Les gentilshommes y entroient souvent au
sortir du collége pour achever leur éducation.]

[Note 148: Ils étoient alors maîtres en Italie des villes du royaume
de Naples.]

[Note 149: Le pape figura comme allié des Vénitiens dans leur guerre
contre les Turcs, qui dura sans interruption de 1640 à 1667, et dont le
principal théâtre fut Candie.]

Me voilà donc malade dans Rome, sans autre connoissance que celle de mon
hôte, qui etoit un apothicaire flamand, et de qui je reçus toutes les
assistances imaginables durant ma maladie. Il n'etoit pas ignorant de la
medecine, et (autant que je suis capable d'en juger) je l'y trouvois
plus entendu que le medecin italien qui me venoit voir. Enfin je gueris
et repris assez de mes forces pour visiter les lieux remarquables de
Rome, où les etrangers trouvent amplement de quoi satisfaire à leur
curiosité. Je me plaisois extrêmement à visiter les Vignes. (C'est ainsi
que l'on appelle plusieurs jardins plus beaux que le Luxembourg ou les
Tuileries. Les cardinaux et autres personnes de condition les font
entretenir avec grand soin, plutôt par vanité que par plaisir qu'ils y
prennent, n'y allant jamais, au moins fort rarement.) Un jour que je me
promenois dans une des plus belles, je vis au detour d'une allée deux
femmes assez bien vêtues, que deux jeunes François avoient arrêtées et
ne vouloient pas laisser passer outre, que la plus jeune ne levât un
voile qui lui couvroit le visage. Un de ces François, qui paroissoit
être le maître de l'autre, fut même assez insolent pour lui decouvrir le
visage par force, cependant que celle qui n'etoit point voilée etoit
retenue par son valet. Je ne consultai point ce que j'avois à faire; je
dis d'abord à ces incivils que je ne souffrirois point la violence
qu'ils vouloient faire à ces femmes. Ils se trouvèrent assez étonnés et
l'un et l'autre, me voyant parler avec assez de resolution pour les
embarrasser, quand ils auroient eu leurs epées comme j'avois la mienne.
Les deux femmes se rangèrent auprès de moi, et ce jeune François,
preferant le deplaisir d'un affront à celui de se faire battre, me dit
en se separant: «Monsieur le brave, nous nous verrons autre part où les
epées ne seront pas toutes d'un côté.» Je lui repondis que je ne me
cacherois pas; son valet le suivit, et je demeurai avec ces deux femmes.
Celle qui n'etoit point voilée paroissoit avoir quelque trente-cinq ans.
Elle me remercia en françois qui ne tenoit rien de l'italien, et me dit
entre autres choses que, si tous ceux de ma nation me ressembloient, les
femmes italiennes ne feroient point de difficulté de vivre à la
françoise. Après cela, comme pour me recompenser du service que je lui
avois rendu, elle ajouta qu'ayant empêché que l'on ne vît sa fille
malgré elle, il etoit juste que je la visse de son bon gré. «Levez donc
votre voile, Leonore, afin que monsieur sçache que nous ne sommes pas
tout à fait indignes de l'honneur qu'il nous a fait de nous proteger.»
Elle n'eut pas plutôt achevé de parler que sa fille leva son voile, ou
plutôt m'eblouit. Je n'ai jamais rien vu de plus beau. Elle leva deux ou
trois fois les yeux sur moi comme à la derobée, et, rencontrant toujours
les miens, il lui monta au visage un rouge qui la fit plus belle qu'un
ange. Je vis bien que la mère l'aimoit extrêmement, car elle me parut
participer au plaisir que je prenois à regarder sa fille. Comme je
n'etois pas accoutumé à pareilles rencontres, et que les jeunes gens se
defont aisement en compagnie, je ne leur fis que de fort mauvais
compliments quand elles s'en allèrent, et je leur donnai peut-être
mauvaise opinion de mon esprit. Je me voulus mal de ne leur avoir pas
demandé leur demeure et de ne m'être pas offert à les y conduire; mais
il n'y avoit plus d'apparence de courir après. Je voulus m'enquerir du
concierge s'il les connoissoit. Nous fûmes longtemps sans nous entendre,
parce qu'il ne savoit pas mieux le françois que moi l'italien. Enfin,
plutôt par signes qu'autrement, il me fit savoir qu'elles lui étoient
inconnues, ou bien il ne voulut pas m'avouer qu'il les connoissoit. Je
m'en retournai chez mon apothicaire flamand tout autre que je n'en etois
sorti, c'est-à-dire fort amoureux et fort en peine de savoir si cette
belle Leonore etoit courtisane ou honnête fille, et si elle avoit autant
d'esprit que sa mère m'avoit temoigné d'en avoir. Je m'abandonnai à la
rêverie, et me flattai de mille belles espérances qui me divertirent un
peu de temps, et m'inquietèrent beaucoup après que j'en eus consideré
l'impossibilité. Après avoir fait mille desseins inutiles, je m'arrêtai
à celui de les chercher exactement, ne pouvant m'imaginer qu'elles
pussent être long-temps invisibles, en une ville si peu peuplée que Rome
et à un homme si amoureux que moi. Dès le jour même je cherchai partout
où je crus les pouvoir trouver, et m'en revins au logis plus las et plus
chagrin que je n'en etois parti. Le lendemain je cherchai encore avec
plus de soin, et je ne fis que me lasser et m'inquieter davantage. De la
façon que j'observois les jalousies et les fenêtres, et de l'impetuosité
avec laquelle je courois après toutes les femmes qui avoient quelque
rapport avec ma Leonore, on me prit cent fois dans les rues et dans les
eglises pour le plus fou de tous les François qui ont le plus contribué
dans Rome à decréditer leur nation. Je ne sais comment je pus reprendre
mes forces en un temps où j'étois une vraie âme damnée[150]. Je me
gueris pourtant le corps parfaitement, tandis que mon esprit demeura
malade, et si partagé entre l'honneur, qui m'appeloit en Candie, et
l'amour, qui me retenoit à Rome, que je doutai quelquefois si j'obéirois
aux lettres que je recevois souvent de Verville, qui me conjuroit par
notre amitié de l'aller trouver, sans se servir du droit qu'il avoit de
me commander. Enfin, ne pouvant avoir nouvelles de mes inconnues,
quelque diligence que j'y apportasse, je payai mon hôte et preparai mon
petit equipage pour partir.

[Note 150: Expression reçue dans le sens de misérable, comme ici, et
souvent aussi dans le sens de scelérat.]

La veille de mon départ, le seigneur Stephano Vanbergue (c'est ainsi que
s'appeloit mon hôte) me dit qu'il me vouloit donner à dîner chez une de
ses amies, et me faire avouer qu'il ne l'avoit pas mal choisie pour un
Flamand, ajoutant qu'il ne m'y avoit pas voulu mener qu'à la veille de
mon depart, parcequ'il en etoit un peu jaloux. Je lui promis d'y aller,
par complaisance plutôt qu'autrement, et nous y allâmes à l'heure de
dîner. Le logis où nous entrâmes n'avoit ni la mine ni les meubles de
celui de la maîtresse d'un apothicaire. Nous traversâmes une salle bien
meublée, au sortir de laquelle j'entrai le premier dans une chambre fort
magnifique, où je fus reçu par Leonore et par sa mère. Vous pouvez vous
imaginer combien cette surprise me fut agreable. La mère de cette belle
fille se presenta à moi pour être saluée à la françoise, et je vous
avoue qu'elle me baisa plutôt que je ne la baisai. J'etois si interdit
que je ne voyois goutte et que je n'entendis rien du compliment qu'elle
me fit. Enfin l'esprit et la vue me revinrent, et je vis Leonore plus
belle et plus charmante que je ne l'avois encore vue; mais je n'eus pas
l'assurance de la saluer. Je reconnus ma faute aussitôt que je l'eus
faite, et, sans songer à la reparer, la honte fit monter autant de rouge
à mon visage que la pudeur avoit fait monter d'incarnat en celui de
Leonore. Sa mère me dit que, devant que je partisse, elle avoit voulu me
remercier du soin que j'avois eu de chercher sa demeure, et ce qu'elle
me dit augmenta encore davantage ma confusion. Elle me traîna dans une
ruelle, parée à la françoise[151], où sa fille ne nous accompagna point,
me trouvant sans doute trop sot pour en valoir la peine. Elle demeura
avec le seigneur Stephano, tandis que je faisois auprès de sa mère mon
vrai personnage, c'est-à-dire le paysan. Elle eut la bonté de fournir à
la conversation toute seule et s'en acquitta avec beaucoup d'esprit,
quoiqu'il n'y ait rien de si difficile que d'en faire paroître avec une
personne qui n'en a point. Pour moi, je n'en eus jamais moins qu'en
cette rencontre, et si elle ne s'ennuya pas alors, elle ne s'est jamais
ennuyée avec personne. Elle me dit, après plusieurs choses auxquelles à
peine repondis-je oui et non, qu'elle etoit Françoise de naissance et
que je sçaurois du seigneur Stephano les raisons qui la retenoient dans
Rome. Il fallut aller dîner et me traîner encore dans la salle comme on
avoit fait dans la ruelle, car j'etois si troublé que je ne sçavois pas
marcher. Je fus toujours le même stupide devant et après le dîner,
durant lequel je ne fis rien avec assurance que regarder incessamment
Leonore. Je crois qu'elle en fut importunée, et que, pour me punir, elle
eut toujours les yeux baissés. Si la mère n'eût toujours parlé, le dîner
se fût passé à la chartreuse; mais elle discourut avec le seigneur
Stephano des affaires de Rome, au moins je me l'imagine, car je ne
donnai pas assez d'attention à ce qu'elle dit pour en pouvoir parler
avec certitude. Enfin on sortit de table, pour le soulagement de tout le
monde, excepté de moi, qui empirois à vue d'oeil. Quand il fallut s'en
aller, elles me dirent cent choses obligeantes, à quoi je ne repondis
que ce que l'on met à la fin des lettres. Ce que je fis en sortant de
plus que je n'avois fait en arrivant, c'est que je baisai Leonore et que
je m'achevai de perdre. Stephano n'eut pas le credit de tirer une parole
de moi en tout le temps que nous mîmes à retourner en son logis. Je
m'enfermai dans ma chambre, où je me jetai sur mon lit sans quitter mon
manteau ni mon epée. Là je fis reflexion sur tout ce qui m'etoit arrivé.
Leonore se presenta à mon imagination plus belle qu'elle n'avoit fait à
ma vue. Je me ressouvins du peu d'esprit que j'avois temoigné devant la
mère et la fille, et, toutes les fois que cela me venoit dans l'esprit,
la honte me mettoit le visage tout en feu. Je souhaitai d'être riche; je
m'affligeai de ma basse naissance; je me forgeai cent belles aventures
avantageuses à ma fortune et à mon amour. Enfin, ne songeant plus qu'à
chercher un honnête pretexte de ne m'en aller pas et n'en trouvant aucun
qui me contentât, je fus assez desesperé pour souhaiter de retomber
malade, à quoi je n'etois dejà que trop disposé. Je lui voulus ecrire;
mais tout ce que j'ecrivis ne me satisfit point et je remis dans mes
poches le commencement d'une lettre que je n'aurois peut-être osé
envoyer quand je l'aurois achevée. Après m'être bien tourmenté, ne
pouvant plus rien faire que songer à Leonore, je voulus revoir le jardin
où elle m'apparut la première fois, pour m'abandonner tout entier à ma
passion, et je fis aussi dessein de repasser encore devant son logis. Ce
jardin etoit en un lieu des plus ecartés de la ville, au milieu de
plusieurs vieux bâtimens inhabitables. Comme je passois, en rêvant, sous
les ruines d'un portique, j'entendis marcher derrière moi, et en même
temps je me sentis donner un coup d'epée au dessous des reins. Je me
tournai brusquement, mettant l'epée à la main, et, me trouvant en tête
le valet du jeune François dont je vous ai tantôt parlé, je pensois bien
lui rendre pour le moins le coup qu'il m'avoit donné en trahison; mais,
comme je le poussois assez loin sans le pouvoir joindre, parcequ'il
lâchoit le pied en parant, son maître sortit d'entre les ruines du
portique, et, m'attaquant par derrière, me donna un grand coup sur la
tête et un autre dans la cuisse qui me fit tomber. Il n'y avoit pas
apparence que j'echappasse de leurs mains, ayant eté surpris de la
sorte; mais, comme en une mauvaise action on ne conserve pas toujours
beaucoup de jugement, le valet blessa le maître à la main droite; et en
même-temps deux pères minimes de la Trinité du Mont[152] qui passoient
auprès de là, et qui virent de loin qu'on m'assassinoit, etant accourus
à mon secours, mes assassins se sauvèrent, et me laissèrent blessé de
trois coups d'epée. Ces bons religieux etoient François, pour mon grand
bonheur, car, en un lieu si ecarté, un Italien qui m'auroit vu en si
mauvais etat se seroit eloigné de moi plutôt que de me secourir, de peur
qu'etant trouvé en me rendant ce bon office, on ne le soupçonnât d'être
lui-même mon assassin. Tandis que l'un de ces deux charitables religieux
me confessa, l'autre courut en mon logis avertir mon hôte de ma
disgrâce. Il vint aussitôt à moi, et me fit porter demi mort dans mon
lit. Avec tant de blessures et tant d'amour, je ne fus pas longtemps
sans avoir une fièvre très violente. On desespera de ma vie, et je n'en
esperai pas mieux que les autres.

[Note 151: On entendoit par ruelles «des alcôves et des lieux parés,
où les dames reçoivent leurs visites, soit dans le lit, soit sur des
siéges.» (Dict. de Furetière.) C'étoit proprement le large espace qu'on
laissoit de chaque côté du lit pour les visiteurs.]

[Note 152: Couvent sis sur le mont Pincio, et dominant la piazza di
Spagna.]

Cependant l'amour de Leonore ne me quittoit point; au contraire, il
augmentoit toujours à mesure que mes forces diminuèrent. Ne pouvant donc
plus supporter un fardeau si pesant sans m'en decharger, ni me resoudre
à mourir sans faire savoir à Leonore que je n'aurois voulu vivre que
pour elle, je demandai une plume et de l'encre. On crut que je rêvois;
mais je le fis avec une si grande instance, et je protestai si bien que
l'on me mettroit au desespoir si l'on me refusoit ce que je demandois,
que le seigneur Stephano, qui avoit bien reconnu ma passion et qui etoit
assez clairvoyant pour se douter à peu près de mon dessein, me fit
donner tout ce qu'il me falloit pour ecrire, et, comme s'il eût su mon
intention, il demeura seul dans ma chambre. Je relus les papiers que
j'avois ecrits un peu auparavant, pour me servir des pensées que j'avois
dejà eues sur le même sujet. Enfin voici ce que j'ecrivis à Leonore:

      Aussitôt que je vous vis, je ne pus m'empêcher de vous
      aimer; ma raison ne s'y opposa point: elle me dit aussi bien
      que mes yeux que vous etiez la plus aimable personne du
      monde, au lieu de me representer que je n'etois pas digne de
      vous aimer; mais elle n'eût fait qu'irriter mon mal par des
      remèdes inutiles, et, après m'avoir fait faire quelque
      résistance, il auroit toujours fallu céder à la necessité de
      vous aimer, que vous imposez à tous ceux qui vous voient. Je
      vous ai donc aimée, belle Leonore, et d'une amour si
      respectueuse que vous ne m'en devez pas haïr, bien que j'aie
      la hardiesse de vous la decouvrir. Mais le moyen de mourir
      pour vous et de ne s'en glorifier pas? et quelle peine
      pouvez-vous avoir à me pardonner un crime que vous aurez si
      peu de temps à me reprocher? Il est vrai que vous avoir pour
      la cause de sa mort est une recompense qui ne se peut
      meriter que par un grand nombre de services, et vous avez
      peut-être regret de m'avoir fait ce bien-là sans y penser.
      Ne me le plaignez point, aimable Leonore, puisque vous ne me
      le pouvez plus faire perdre et que c'est la seule faveur que
      j'aie jamais reçue de la Fortune, laquelle ne pourra jamais
      s'acquitter de ce qu'elle doit à votre merite qu'en vous
      donnant des adorateurs autant au dessus de moi que toutes
      les beautés du monde sont au dessous de la vôtre. Je ne suis
      donc pas assez vain pour esperer que le moindre sentiment de
      pitié.....

Je ne pus achever ma lettre: tout d'un coup les forces me manquèrent et
la plume me tomba de la main, mon corps ne pouvant suivre mon esprit,
qui alloit si vîte; sans cela ce long commencement de lettre que je
viens de vous reciter n'auroit été que la moindre partie de la mienne,
tant la fièvre et l'amour m'avoient echauffé l'imagination. Je demeurai
long-temps evanoui sans donner aucun signe de vie; le seigneur Stephano,
qui s'en aperçut, ouvrit la porte de la chambre pour envoyer querir un
prêtre. Au même temps, Leonore et sa mère me vinrent voir: elles avoient
appris que j'avois eté assassiné, et parcequ'elles crurent que cela ne
m'etoit arrivé que pour les avoir voulu servir, et ainsi qu'elles
etoient la cause innocente de ma mort, elles n'avoient point fait
difficulté de me venir voir en l'etat où j'etois. Mon evanouissement
dura si long-temps qu'elles s'en allèrent devant que je fusse revenu à
moi, fort affligées, à ce que l'on pût juger, et dans la croyance que je
n'en reviendrois pas. Elles lurent ce que j'avois ecrit; et la mère,
plus curieuse que la fille, lut aussi les papiers que j'avois laissés
sur mon lit, entre lesquels il y avoit une lettre de mon père, Garigues.
Je fus longtemps entre la mort et la vie; mais enfin la jeunesse fut la
plus forte. En quinze jours je fus hors de danger, et au bout de cinq ou
six semaines je commençois à marcher par la chambre. Mon hôte me disoit
souvent des nouvelles de Leonore; il m'apprit la charitable visite que
sa mère et elle m'avoient rendue, dont j'eus une extrême joie; et, si je
fus un peu en peine de ce qu'on avoit lu la lettre de mon père, je fus
d'ailleurs fort satisfait de ce que la mienne avoit été lue aussi. Je ne
pouvois parler d'autre chose que de Leonore toutes les fois que je me
trouvois seul avec Stephano. Un jour, me souvenant que la mère de
Leonore m'avoit dit qu'il me pourroit apprendre qui elle etoit et ce qui
la retenoit dans Rome, je le priai de me faire part de ce qu'il en
savoit. Il me dit qu'elle s'appeloit mademoiselle de la Boissière;
qu'elle etoit venue à Rome avec la femme de l'ambassadeur de France;
qu'un homme de condition, proche parent de l'ambassadeur, etoit devenu
amoureux d'elle; qu'elle ne l'avoit pas haï, et que d'un mariage
clandestin il en avoit eu cette belle Leonore. Il m'apprit de plus que
ce seigneur en avoit eté brouillé avec toute la maison de l'ambassadeur;
que cela l'avoit obligé de quitter Rome et d'aller demeurer quelque
temps à Venise avec cette mademoiselle de la Boissière, pour laisser
passer le temps de l'ambassade; que, l'ayant ramenée dans Rome, il lui
avoit meublé une maison et donné tous les ordres necessaires pour la
faire vivre en personne de condition tandis qu'il seroit en France, où
son père le faisoit revenir et où il n'avoit osé mener sa maîtresse, ou,
si vous voulez, sa femme, sçachant bien que son mariage ne seroit
approuvé de personne. Je vous avoue que je ne pus m'empêcher de
souhaiter quelquefois que ma Leonore ne fût pas fille legitime d'un
homme de condition, afin que le defaut de sa naissance eût plus de
rapport avec la bassesse de la mienne; mais je me repentois bientôt
d'une pensée si criminelle, et lui souhaitois une fortune aussi
avantageuse qu'elle la meritoit, quoique cette dernière pensée me causât
un desespoir etrange: car, l'aimant plus que ma vie, je prevoyois bien
que je ne pourrois jamais être heureux sans la posseder, ni la posseder
sans la rendre malheureuse.

Lorsque j'achevois de me guerir, et que d'un si grand mal il ne me
restoit que beaucoup de pâleur sur le visage, causée par la grande
quantité de sang que j'avois perdu, mes jeunes maîtres revinrent de
l'armée des Venitiens, la peste, qui infectoit tout le Levant, ne leur
ayant pas permis d'y exercer plus long-temps leur courage. Verville
m'aimoit encore, comme il m'a toujours aimé, et Saint-Far ne me
temoignoit point encore qu'il me haït comme il a fait depuis. Je leur
fis le recit de tout ce qui m'etoit arrivé, à la reserve de l'amour que
j'avois pour Leonore. Ils temoignèrent une extrême envie de la
connoître, et je la leur augmentai en leur exagerant le merite de la
mère et de la fille. Il ne faut jamais louer la personne que l'on aime
devant ceux qui peuvent l'aimer aussi, puisque l'amour entre dans l'âme
aussi bien par les oreilles que par les yeux. C'est un emportement qui a
souvent bien fait du mal à ceux qui s'y sont laissé aller, et vous allez
voir si j'en puis parler par experience. Saint-Far me demandoit tous les
jours quand je le menerois chez mademoiselle de la Boissière. Un jour
qu'il me pressoit plus qu'il n'avoit jamais fait, je lui dis que je ne
sçavois pas si elle l'auroit agreable, parcequ'elle vivoit fort retirée.
«Je vois bien que vous êtes amoureux de sa fille», me repartit-il; et,
ajoutant qu'il iroit bien la voir sans moi, il me rompit si rudement en
visière, et je parus si etonné, qu'il ne douta plus de ce que peut-être
il ne soupçonnoit pas encore. Il me fit ensuite cent mauvaises
railleries, et me mit en un tel desordre que Verville en eut pitié. Il
me tira d'auprès de ce brutal et me mena au Cours, où je fus extrêmement
triste, quelque peine que prît Verville à me divertir par une bonté
extraordinaire à une personne de son âge et d'une condition si eloignée
de la mienne. Cependant son brutal de frère travailloit à sa
satisfaction, ou plutôt à ma ruine. Il s'en alla chez mademoiselle de la
Boissière, où l'on le prit d'abord pour moi, parcequ'il avoit avec lui
le valet de mon hôte, qui m'y avoit accompagné plusieurs fois; et je
crois que sans cela on ne l'y auroit pas reçu. Mademoiselle de la
Boissière fut fort surprise de voir un homme inconnu. Elle dit à
Saint-Far que, ne le connoissant point, elle ne savoit à quoi attribuer
l'honneur qu'il lui faisoit de la visiter. Saint-Far lui dit sans
marchander qu'il etoit le maître d'un jeune garçon qui avoit eté assez
heureux pour avoir eté blessé en lui rendant un petit service. Ayant
debuté par une nouvelle qui ne plut ni à la mère ni à la fille, comme
j'ai sçu depuis, et ces deux spirituelles personnes ne se souciant pas
beaucoup de hasarder la reputation de leur esprit avec un homme qui leur
avoit d'abord fait voir qu'il n'en avoit guère, le brutal se divertit
fort peu avec elles, et elles s'ennuyèrent beaucoup avec lui. Ce qui le
pensa faire enrager, c'est qu'il n'eut pas seulement la satisfaction de
voir Leonore au visage, quelque instante prière qu'il lui fit de lever
le voile qu'elle portoit d'ordinaire, comme font à Rome les filles de
condition qui ne sont pas encore mariées. Enfin ce galant homme s'ennuya
de les ennuyer; il les delivra de sa fâcheuse visite, et s'en retourna
chez le seigneur Stephano, remportant fort peu davantage du mauvais
office qu'il m'avoit rendu. Depuis ce temps-là, comme les brutaux sont
fort portés à vouloir du mal à ceux à qui ils en ont fait, il eut pour
moi des mepris si insupportables et me desobligea si souvent que j'eusse
cent fois perdu le respect que je devois à sa condition, si Verville,
par des bontés continuelles, ne m'eût aidé à souffrir les brutalités de
son frère. Je ne sçavois point encore le mal qu'il m'avoit fait, quoique
j'en ressentisse souvent les effets. Je trouvois bien mademoiselle de la
Boissière plus froide qu'elle n'etoit au commencement de notre
connoissance; mais, etant egalement civile, je ne remarquois point que
je lui fusse à charge. Pour Leonore, elle me paroissoit fort rêveuse
devant sa mère, et, quand elle n'en etoit pas observée, il me sembloit
qu'elle en avoit le visage moins triste et que j'en recevois des regards
plus favorables.

Le Destin contoit ainsi son histoire, et les comediennes l'ecoutoient
attentivement, sans temoigner qu'elles eussent envie de dormir, lorsque
deux heures après minuit sonnèrent. Mademoiselle de la Caverne fit
souvenir le Destin qu'il devoit le lendemain tenir compagnie à la
Rappinière jusqu'à une maison qu'il avoit à deux ou trois lieues de la
ville, où il avoit promis de leur donner le plaisir de la chasse. Le
Destin prit donc congé des comediennes et se retira dans sa chambre, où
il y a apparence qu'il se coucha. Les comediennes firent la même chose,
et ce qui restoit de la nuit se passa fort paisiblement dans
l'hôtellerie, le poète, par bonheur, n'ayant point enfanté de nouvelles
stances.




CHAPITRE XIV.

Enlevement du curé de Domfront.

Ceux qui auront eu assez de temps à perdre pour l'avoir employé à lire
les chapitres precedents doivent sçavoir, s'ils ne l'ont oublié, que le
curé de Domfront etoit dans l'un des brancards qui se trouvèrent quatre
de compagnie dans un petit village, par une rencontre qui ne s'etoit
peut-être jamais faite. Mais, comme tout le monde sait, quatre brancards
se peuvent plutôt rencontrer ensemble que quatre montagnes. Ce curé
donc, qui s'etoit logé dans la même hôtellerie de nos comediens, fit
consulter sa gravelle par les medecins du Mans, qui lui dirent en latin
fort elegant qu'il avoit la gravelle (ce que le pauvre homme ne savoit
que trop), et, ayant aussi achevé d'autres affaires qui ne sont pas
venues à ma connoissance, il partit de l'hôtellerie sur les neuf heures
du matin pour retourner à la conduite de ses ouailles. Une jeune nièce
qu'il avoit, habillée en demoiselle[153], soit qu'elle le fût ou non, se
mit au devant du brancard, aux pieds du bonhomme, qui etoit gros et
court. Un paysan, nommé Guillaume, conduisoit par la bride le cheval de
devant, par l'ordre exprès du curé, de peur que ce cheval ne mît le pied
en faute; et le valet du curé, nommé Jullian, avoit soin de faire aller
le cheval de derrière, qui etoit si retif que Jullian etoit souvent
contraint de le pousser par le cul. Le pot de chambre du curé, qui etoit
de cuivre jaune, reluisant comme de l'or parcequ'il avoit été ecuré dans
l'hôtellerie, etoit attaché au côté droit du brancard, ce qui le rendoit
bien plus recommandable que le gauche, qui n'etoit paré que d'un chapeau
dans un étui de carte[154], que le curé avoit retiré du messager de
Paris pour un gentilhomme de ses amis qui avoit sa maison auprès de
Domfront.

[Note 153: C'est-à-dire en femme de condition. «Ah! qu'une femme
demoiselle est une étrange affaire!» dit G. Dandin (act. 1, sc. 1).]

[Note 154: De carte, c'est-à-dire de petit carton, ou de plusieurs
feuilles de papier collées ensemble. Ordinairement les étuis de carte
étoient pour les manchons et autres objets semblables, et l'on en
faisoit de bois pour les chapeaux.]

À une lieue et demie de la ville, comme le brancard alloit son petit
train dans un chemin creux revêtu de haies plus fortes que des
murailles, trois cavaliers, soutenus de deux fantassins, arrêtèrent le
venerable brancard. L'un d'eux, qui paroissoit être le chef de ces
coureurs de grands chemins, dit d'une voix effroyable: «Par la mort! le
premier qui soufflera, je le tue!» et presenta la bouche de son pistolet
à deux doigts près des yeux du paysan Guillaume, qui conduisoit le
brancard. Un autre en fit autant à Jullian, et un des hommes de pied
coucha en joue la nièce du curé, qui cependant dormoit dans son brancard
fort paisiblement, et ainsi fut exempté de l'effroyable peur qui saisit
son petit train pacifique. Ces vilains hommes firent marcher le brancard
plus vite que les mechans chevaux qui le portoient n'en avoient envie.
Jamais le silence n'a eté mieux observé dans une action si violente. La
nièce du curé etoit plus morte que vive; Guillaume et Jullian pleuroient
sans oser ouvrir la bouche, à cause de l'effroyable vision des armes à
feu, et le curé dormoit toujours, comme je vous ai dejà dit. Un des
cavaliers se detacha du gros au galop et prit le devant. Cependant le
brancard gagna un bois, à l'entrée duquel le cheval de devant, qui
mouroit peut-être de peur aussi bien que celui qui le menoit, ou par
belle malice, ou parceque l'on le faisoit aller plus vite qu'il ne lui
etoit permis par sa nature pesante et endormie, ce pauvre cheval donc
mit le pied dans une ornière et broncha si rudement que monsieur le curé
s'en eveilla, et sa nièce tomba du brancard sur la maigre croupe de la
haridelle. Le bonhomme appela Jullian, qui n'osa lui répondre; il appela
sa nièce, qui n'avoit garde d'ouvrir la bouche; le paysan eut le coeur
aussi dur que les autres, et le curé se mit en colère tout de bon. On a
voulu dire qu'il jura Dieu, mais je ne puis croire cela d'un curé du
Bas-Maine. La nièce du curé s'etoit relevée de dessus la croupe du
cheval, et avoit repris sa place sans oser regarder son oncle, et le
cheval, s'etant relevé vigoureusement, marchoit plus fort qu'il n'avoit
jamais fait, nonobstant le bruit du curé, qui crioit de sa voix de
lutrin: «Arrête, arrête!» Ses cris redoublés excitoient le cheval et le
faisoient aller encore plus vite, et cela faisoit crier le curé encore
plus fort. Il appeloit tantôt Jullian, tantôt Guillaume, et plus souvent
que les autres sa nièce, au nom de laquelle il joignoit souvent
l'epithète de double carogne. Elle eût pourtant bien parlé si elle eût
voulu, car celui qui lui faisoit garder le silence si exactement etoit
allé joindre les gens de cheval, qui avoient pris le devant et qui
etoient eloignés du brancard de quarante ou cinquante pas; mais la peur
de la carabine la rendoit insensible aux injures de son oncle, qui se
mit enfin à hurler et à crier à l'aide et au meurtre, voyant qu'on lui
desobeissoit si opiniâtrement. Là-dessus, les deux cavaliers qui avoient
pris le devant, et que le fantassin avoit fait revenir sur leurs pas,
rejoignirent le brancard et le firent arrêter. L'un d'eux dit
effroyablement à Guillaume: «Qui est le fou qui crie là-dedans?--Helas!
Monsieur, vous le sçavez mieux que moi», repondit le pauvre Guillaume.
Le cavalier lui donna du bout de son pistolet dans les dents, et, le
presentant à la nièce, lui commanda de se demasquer et de lui dire qui
elle etoit. Le curé, qui voyoit de son brancard tout ce qui se passoit,
et qui avoit un procès avec un gentilhomme de ses voisins nommé de
Laune[155], crut que c'etoit lui qui le vouloit assassiner. Il se mit
donc à crier: «Monsieur de Laune, si vous me tuez, je vous cite devant
Dieu. Je suis sacré prêtre indigne, et vous serez excommunié comme un
loup-garou[156].» Cependant sa pauvre nièce se demasquoit, et faisoit
voir au cavalier un visage effrayé qui lui etoit inconnu. Cela fit un
effet à quoi l'on ne s'attendoit point. Cet homme colère lâcha son
pistolet dans le ventre du cheval qui portoit le devant du brancard, et
d'un autre pistolet qu'il avoit à l'arçon de sa selle donna droit dans
la tête d'un de ses hommes de pied en disant: «Voilà comme il faut
traiter ceux qui donnent de faux avis.» Ce fut alors que la frayeur
redoubla au curé et à son train: il demanda confession; Jullian et
Guillaume se mirent à genoux, et la nièce du curé se rangea auprès de
son oncle. Mais ceux qui leur faisoient tant de peur les avoient dejà
quittés, et s'etoient eloignés d'eux autant que leurs chevaux avoient pu
courir, leur laissant en depôt celui qui avoit eté tué d'un coup de
pistolet. Jullian et Guillaume se levèrent en tremblant, et dirent au
curé et à sa nièce que les gendarmes s'en etoient allés. Il fallut
deteler le cheval de derrière, afin que le brancard ne penchât pas tant
sur le devant, et Guillaume fut envoyé en un bourg prochain pour trouver
un autre cheval. Le curé ne sçavoit que penser de ce qui lui etoit
arrivé; il ne pouvoit deviner pourquoi on l'avoit enlevé, pourquoi on
l'avoit quitté sans le voler, et pourquoi ce cavalier avoit tué un des
siens mêmes, dont le curé n'etoit pas si scandalisé que de son pauvre
cheval tué, qui vraisemblablement n'avoit jamais rien eu à demêler avec
cet etrange homme. Il concluoit toujours que c'etoit de Laune qui
l'avoit voulu assassiner, et qu'il en auroit la raison. Sa nièce lui
soutenoit que ce n'etoit point de Laune, qu'elle connoissoit bien; mais
le curé vouloit que ce fût lui, pour lui faire un bon grand procès
criminel, se fiant peut-être aux temoins à gages[157] qu'il esperoit de
trouver à Goron[158], où il avoit des parens.

[Note 155: De Laune est un nom assez commun dans le pays, et il
appartient à une ancienne famille du Maine. On trouve, vers 1670, un
chanoine de ce nom au Mans, et il y a encore aujourd'hui la forge de
l'Aune sur la rivière d'Orthe, dans les communes de Douillet et de
Montreuil.]

[Note 156: Un loup-garou étoit proprement un homme ou une femme
métamorphosé en loup par sorcellerie. On croyoit encore aux loups-garous
au XVIIe siècle. Bodin, Boguet, Delancre, en rapportent des histoires
qui se sont passées de leur temps. En 1615, J. de Nynauld publia un
traité complet de la Lycanthropie. Vers la fin du XVIe siècle, Claude,
prieur de Laval, dans le Maine, avoit mis au jour des Dialogues sur le
même sujet. Les loups-garous passoient surtout pour fort communs dans le
Poitou, province assez voisine du Maine.]

[Note 157: Les témoins du Maine, pays processif par excellence,
n'étoient pas en bonne réputation, et c'est à leur mauvaise renommée que
Racine fait allusion dans les Plaideurs:

     DANDIN.

     Pourquoi les récuser?

     L'INTIMÉ.

                          Monsieur, ils sont du Maine.

     DANDIN.

     Il est vrai que du Mans il en vient par douzaine.
                                 (Acte 3, sc. 3.)]

[Note 158: Bourg à cinq lieues N.-O. de Mayenne.]

Comme ils contestoient là-dessus, Jullian, qui vit paroître de loin
quelque cavalerie, s'enfuit tant qu'il put. La nièce du curé, qui vit
fuir Jullian, crut qu'il en avoit du sujet et s'enfuit aussi, ce qui fit
perdre au curé la tramontane, ne sçachant plus ce qu'il devoit penser de
tant d'evenemens extraordinaires; enfin, il vit aussi la cavalerie que
Jullian avoit vue, et, qui pis est, il vit qu'elle venoit droit à lui.
Cette troupe etoit composée de neuf ou dix chevaux, au milieu de
laquelle il y avoit un homme lié et garrotté sur un mechant cheval et
defait comme ceux qu'on mène pendre. Le curé se mit à prier Dieu et se
recommanda de bon coeur à sa toute bonté, sans oublier le cheval qui lui
restoit; mais il fut bien etonné et rassuré tout ensemble quand il
reconnut la Rappinière et quelques uns de ses archers. La Rappinière lui
demanda ce qu'il faisoit là, et si c'etoit lui qui avoit tué l'homme
qu'il voyoit roide mort auprès du corps d'un cheval. Le curé lui conta
ce qui lui etoit arrivé, et conclut encore que c'etoit de Laune qui
l'avoit voulu assassiner: de quoi la Rappinière verbalisa amplement. Un
des archers courut au prochain village pour faire enlever le corps mort,
et revint avec la nièce du curé et Jullian, qui s'etoient rassurés et
qui avoient rencontré Guillaume ramenant un cheval pour le brancard. Le
curé s'en retourna à Domfront sans aucune mauvaise rencontre, où, tant
qu'il vivra, il contera son enlèvement[159]. Le cheval mort fut mangé
des loups ou des mâtins; le corps de celui qui avoit eté tué fut enterré
je ne sais où, et la Rappinière, le Destin, la Rancune et l'Olive, les
archers et le prisonnier, s'en retournèrent au Mans. Et voilà le succès
de la chasse de la Rappinière et des comediens, qui prirent un homme au
lieu de prendre un lièvre.

[Note 159: Le curé de Domfront, pendant le séjour de Scarron au
Mans, étoit, nous apprend Michel Gomboust, fils de M. de La Tousche, que
notre auteur peut avoir connu. Il est possible que, placé dans une
situation équivoque par la possession irrégulière de son bénéfice,
Scarron ait eu maille à partir avec lui, comme avec quelques autres
ecclésiastiques, et qu'il ait voulu s'en venger à sa manière en le
faisant figurer dans une scène burlesque.]




CHAPITRE XV.

Arrivée d'un operateur[160] dans l'hôtellerie. Suite de l'histoire de
Destin et de l'Etoile.

[Note 160: Les opérateurs étoient des médecins empiriques qui
couroient la France pour débiter leurs drogues, en se faisant souvent
accompagner d'acteurs chargés d'attirer le public autour d'eux. Voy.
Rom. com., 3e partie, ch. 4 et 13. Ainsi Tabarin étoit associé de
Mondor, fameux opérateur qui vendoit du baume sur la place Dauphine;
Bruscambille fut long-temps acteur de Jean Farine, un des plus célèbres
opérateurs du temps, et Guillot-Gorju fit aussi le même métier avant
d'entrer à l'hôtel de Bourgogne. On peut voir dans la Maison des jeux,
l. 1. p. 121 et suiv. (Sercy, 1642), d'intéressants détails sur un
merveilleux opérateur du temps.]

SERENADE.

Il vous souviendra, s'il vous plaît, que, dans le precedent chapitre,
l'un de ceux qui avoient enlevé le curé de Domfront avoit quitté ses
compagnons etoit allé au galop je ne sais où. Comme il pressoit
extremement son cheval dans un chemin fort creux et fort etroit, il vit
de loin quelques gens de cheval qui venoient à lui. Il voulut retourner
sur ses pas pour les eviter et tourna son cheval si court et avec tant
de precipitation, qu'il se cabra et se renversa sur son maître. La
Rappinière et sa troupe (car c'etoient ceux qu'il avoit vus) trouvèrent
fort etrange qu'un homme qui venoit à eux si vite eût voulu s'en
retourner de la même façon; cela donna quelque soupçon à la Rappinière,
qui de son naturel en etoit fort susceptible, outre que sa charge
l'obligeoit à croire plutôt le mal que le bien; son soupçon s'augmenta
beaucoup quand, etant auprès de cet homme, qui avoit une jambe sous son
cheval, il vit qu'il ne paroissoit pas tant effrayé de sa chute que de
ce qu'il en avoit des temoins. Comme il ne hasardoit rien en augmentant
sa peur, et qu'il sçavoit faire sa charge mieux que prevôt du royaume,
il lui dit en l'approchant: «Vous voilà donc pris, homme de bien; ah! je
vous mettrai en lieu d'où vous ne tomberez pas si lourdement.» Ces
paroles etourdirent le malheureux bien plus que n'avoit fait sa chute,
et la Rappinière et les siens remarquèrent sur son visage de si grandes
marques d'une conscience bourrelée que tout autre moins entreprenant que
lui n'eût point balancé à l'arrêter. Il commanda donc à ses archers de
lui aider à se relever et le fit lier et garotter sur son cheval. La
rencontre qu'il fit un peu après du curé de Domfront dans le désordre
que vous avez vu, auprès d'un homme mort et d'un cheval tué d'un coup de
pistolet, lui assurèrent[161] qu'il ne s'etoit pas mepris, à quoi
contribua beaucoup la frayeur du prisonnier, qui augmenta visiblement à
son arrivée. Le Destin le regardoit plus attentivement que les autres,
pensant le reconnoître, et ne pouvant se remettre en mémoire où il
l'avoit vu; il travailla en vain sa réminiscence durant le chemin, il ne
put y retrouver ce qu'il cherchoit. Enfin, ils arrivèrent au Mans, où la
Rappinière fit emprisonner le prétendu criminel; et les comédiens, qui
devoient commencer le lendemain à représenter, se retirèrent en leur
hôtellerie pour donner ordre à leurs affaires. Ils se réconcilièrent
avec l'hôte, et le poète, qui etoit liberal comme un poète, voulut payer
le souper. Ragotin, qui se trouva dans l'hôtellerie et qui ne s'en
pouvoit eloigner depuis qu'il etoit amoureux de l'Etoile, en fut convié
par le poète, qui fut assez fou pour y convier aussi tous ceux qui
avoient été spectateurs de la bataille qui s'etoit donnée la nuit
précédente en chemise entre les comédiens et la famille de l'hôte.

[Note 161: Il faudroit lire assura. Mais je trouve cette faute dans
l'édition originale, et je ne crois pas devoir la corriger: c'est une
conséquence naturelle de la rapidité avec laquelle travailloit Scarron.]

Un peu devant le souper, la bonne compagnie qui etoit déjà dans
l'hôtellerie augmenta d'un operateur et de son train, qui etoit composé
de sa femme, d'une vieille servante maure, d'un singe[162] et de deux
valets. La Rancune le connoissoit il y avoit long-temps; ils se firent
force caresses, et le poète, qui faisoit aisement connoissance, ne
quitta point l'operateur et sa femme qu'à force de compliments pompeux,
et qui ne disoient pourtant pas grand chose, s'il ne leur eût fait
promettre qu'ils lui feroient l'honneur de souper avec lui[163]. On
soupa; il ne s'y passa rien de remarquable; on y but beaucoup et on n'y
mangea pas moins. Ragotin y reput ses yeux du visage de l'Etoile, ce qui
l'enivra autant que le vin qu'il avala, et il parla fort peu durant le
souper, quoique le poète lui donnât une belle matière à contester,
blâmant tout net les vers de Theophile, dont Ragotin etoit grand
admirateur[164]. Les comédiennes firent quelque temps conversation avec
la femme de l'operateur, qui etoit Espagnole et n'etoit pas desagreable.
Elles se retirèrent ensuite dans leur chambre, où le Destin les
conduisit pour achever son histoire, que la Caverne et sa fille
mouroient d'impatience d'entendre. L'Etoile cependant se mit à etudier
son rôle, et le Destin, ayant pris une chaise auprès d'un lit où la
Caverne et sa fille s'assirent, reprit son histoire en cette sorte:

[Note 162: Comme aujourd'hui, les charlatans et saltimbanques
aimoient à s'entourer d'un attirail bizarre, destiné à capter
l'attention du populaire. Le singe, en particulier, étoit recherché pour
cet usage. On connoît le fameux singe de Brioché, Fagotin, dont a parlé
La Fontaine, et que Cyrano, dit-on, tua d'un coup d'épée. Voy. Éd.
Fournier, Variét. hist., P. Jannet, t. 1, p. 277, etc. Il étoit d'usage
aussi que les opérateurs eussent avec eux un Marocain, nègre vrai ou
faux, plus souvent faux que vrai, qui remplissoit les fonctions de valet
et leur servoit à attirer la foule.]

[Note 163: On peut voir dans l'Histoire de Barry, de Filandre et
d'Alison (1704, in-12), les relations intimes qui existoient alors entre
les comédiens et les opérateurs, et la familiarité dans laquelle ils
vivoient ensemble, comme gens de métier analogue.]

[Note 164: «Dans ma jeunesse, dit Saint-Evremont, on admiroit
Théophile, malgré ses irrégularités et ses négligences.... Je l'ai vu
décrié depuis par tous les versificateurs» (Quelques observations sur le
goût et le discernement des François). Cette remarque est d'accord avec
le passage de Scarron; seulement, il est naturel que Ragotin admire
beaucoup ce poète, en sa double qualité de provincial arriéré et
d'esprit fort.]

Vous m'avez vu jusques ici fort amoureux et bien en peine de l'effet que
ma lettre auroit fait dans l'esprit de Leonore et de sa mère; vous
m'allez voir encore plus amoureux et le plus desesperé de tous les
hommes. J'allois voir tous les jours mademoiselle de la Boissière et sa
fille, si aveuglé de ma passion que je ne remarquois point la froideur
que l'on avoit pour moi, et considerois encore moins que mes trop
frequentes visites pouvoient leur être à la fin incommodes. Mademoiselle
de la Boissière s'en trouvoit fort importunée depuis que Saint-Far lui
avoit appris qui j'etois; mais elle ne pouvoit civilement me defendre sa
maison après ce qui m'etoit arrivé pour elle. Pour sa fille, à ce que je
puis juger par ce qu'elle a fait depuis, je lui faisois pitié, et elle
ne suivoit pas en cela les sentimens de sa mère, qui ne la perdoit
jamais de vue, afin que je ne pusse me trouver en particulier avec elle.
Mais, pour vous dire le vrai, quand cette belle fille eût voulu me
traiter moins froidement que sa mère, elle n'eût osé l'entreprendre
devant elle. Ainsi je souffrois comme une âme damnée, et mes frequentes
visites ne me servoient qu'à me rendre plus odieux à ceux à qui je
voulois plaire. Un jour que mademoiselle de la Boissière reçut des
lettres de France qui l'obligeoient à sortir, aussitôt qu'elle les eût
lues elle envoya louer un carrosse et chercher le seigneur Stephano pour
s'en faire accompagner, n'osant pas aller seule depuis la fâcheuse
rencontre où je l'avois servie. J'etois plus prêt et plus propre à lui
servir d'ecuyer que celui qu'elle envoyoit chercher; mais elle ne
vouloit pas recevoir le moindre service d'une personne dont elle se
vouloit defaire. Par bonheur Stephano ne se trouva point, et elle fut
contrainte de temoigner devant moi la peine où elle etoit de n'avoir
personne pour la mener, afin que je m'y offrisse, ce que je fis avec
autant de joie qu'elle avoit de depit d'être reduite de me mener avec
elle. Je la menai chez un cardinal qui etoit lors protecteur de
France[165], et qui lui donna heureusement audience aussitôt qu'elle la
lui eut fait demander. Il falloit que son affaire fût d'importance et
qu'elle ne fût pas sans difficulté, car elle fut long-temps à lui parler
en particulier dans une espèce de grotte, ou plutôt une fontaine
couverte, qui etoit au milieu d'un fort beau jardin. Cependant tous ceux
qui avoient suivi ce cardinal se promenoient dans les endroits du jardin
qui leur plaisoient le plus.

[Note 165: Tous les pays avoient à la cour de Rome des cardinaux
protecteurs, c'est-à-dire chargés d'y représenter leurs intérêts
spirituels.]

Me voilà donc dans une grande allée d'orangers, seul avec la belle
Leonore, comme j'avois tant souhaité de fois, et pourtant encore moins
hardi que je n'avois jamais eté. Je ne sais si elle s'en aperçut et si
ce fut par bonté qu'elle parla la première: «Ma mère, me dit-elle, aura
bien du sujet de quereller le seigneur Stephano de nous avoir
aujourd'hui manqué et d'être cause que nous vous donnons tant de
peine.--Et moi je lui serai bien obligé, lui repondis-je, de m'avoir
procuré, sans y penser, la plus grande felicité dont je jouirai
jamais.--Je vous ai assez d'obligation, repartit-elle, pour prendre part
à tout ce qui vous est avantageux: dites-moi donc, je vous prie, la
felicité qu'il vous a procurée, si c'est une chose qu'une fille puisse
sçavoir, afin que je m'en rejouisse.--J'aurois peur, lui dis-je, que
vous ne la fissiez cesser?--Moi! reprit-elle. Je ne fus jamais envieuse,
et, quand je le serois pour tout autre, je ne le serois jamais pour une
personne qui a mis sa vie en hasard pour moi.--Vous ne le feriez pas par
envie, lui repondis-je.--Et par quel autre motif m'opposerois-je à votre
felicité? reprit-elle.--Par mepris, lui dis-je.--Vous me mettez bien en
peine, ajouta-t-elle, si vous ne m'apprenez ce que je mepriserois, et de
quelle façon le mepris que je ferois de quelque chose vous la rendroit
moins agreable?--Il m'est bien aisé de m'expliquer, lui repondis-je,
mais je ne sais si vous voudriez bien m'entendre.--Ne me le dites donc
point, me dit-elle: car, quand on doute si on voudra bien entendre une
chose, c'est signe qu'elle n'est pas intelligible ou qu'elle peut
deplaire.» Je vous avoue que je me suis etonné cent fois comment je lui
pouvois repondre, songeant bien moins à ce qu'elle me disoit qu'à sa
mère, qui pouvoit revenir et me faire perdre l'occasion de lui parler de
mon amour. Enfin je m'enhardis, et, sans employer plus de temps en une
conversation qui ne me conduisoit pas assez vite où je voulois aller, je
lui dis, sans repondre à ses dernières paroles, qu'il y avoit long-temps
que je cherchois l'occasion de lui parler pour lui confirmer ce que
j'avois pris la hardiesse de lui ecrire, et que je ne me serois jamais
hasardé à cela si je n'avois sçu qu'elle avoit lu ma lettre. Je lui
redis ensuite une grande partie de ce que je lui avois ecrit, et ajoutai
qu'etant prêt de partir pour la guerre que le pape faisoit à quelques
princes d'Italie[166], et etant resolu d'y mourir, puisque je n'etois
pas digne de vivre pour elle, je la priois de m'apprendre les sentimens
qu'elle auroit eus pour moi si ma fortune eût eu plus de rapport avec la
hardiesse que j'avois eue de l'aimer. Elle m'avoua en rougissant que ma
mort ne lui seroit pas indifferente. «Et si vous êtes homme à faire
quelque chose pour vos amis, ajouta-t-elle, conservez-nous en un qui
nous a eté si utile; ou du moins, si vous êtes si pressé de mourir par
une raison plus forte que celle que vous me venez de dire, differez
votre mort jusques à tant que nous soyons revenus en France, où je dois
bientôt retourner avec ma mère.» Je la pressai de me dire plus
clairement les sentimens qu'elle avoit pour moi. Mais sa mère se trouva
lors si près de nous qu'elle n'eût pu me repondre quand elle l'eût
voulu. Mademoiselle de la Boissière me fit une mine assez froide, à
cause peut-être que j'avois eu le temps d'entretenir Leonore en
particulier, et cette belle fille même me parut en être un peu en peine.
Cela fut cause que je n'osai être que fort peu de temps chez elles. Je
les quittai le plus content du monde, et tirant des consequences fort
avantageuses à mon amour de la reponse de Leonore.

[Note 166: Cette guerre n'étoit en réalité qu'une lutte entre les
Farnèse, représentés par Odoardo Farnèse, prince de Parme, et les
Barberini, représentés par Urbain VIII. Lorsque le pape eut essayé
d'attaquer Parme et Plaisance (1641), les princes italiens rassemblèrent
une armée dans le Modenois pour arrêter ses envahissements. Après des
péripéties diverses, la paix se fit par la médiation de la France.]

Le lendemain, je ne manquai pas de les aller voir, suivant ma coutume.
On me dit qu'elles etoient sorties, et on me dit la même chose trois
jours de suite que j'y retournai sans me rebuter. Enfin le seigneur
Stephano me conseilla de n'y aller plus, parceque mademoiselle de la
Boissière ne permettroit pas que je visse sa fille, ajoutant qu'il me
croyoit trop raisonnable pour m'aller faire donner un refus. Il m'apprit
la cause de ma disgrace: la mère de Leonore l'avoit trouvée qui
m'ecrivoit une lettre, et, après l'avoit fort maltraitée, elle avoit
donné ordre à ses gens de me dire qu'elles n'y etoient pas, toutes les
fois que je les viendrois voir. Ce fut alors que j'appris le mauvais
office que m'avoit rendu Saint-Far, et que depuis ce temps-là mes
visites avoient fort importuné la mère. Pour la fille, Stephano m'assura
de sa part que mon merite lui eût fait oublier ma fortune si sa mère eût
été aussi peu interessée qu'elle.

Je ne vous dirai point le desespoir où me mirent ces fâcheuses
nouvelles; je m'affligeai autant que si on m'eût refusé Leonore
injustement, quoique je n'eusse jamais esperé de la posseder; je
m'emportai contre Saint-Far, et je songeai même a me battre contre lui;
mais enfin, me remettant devant les yeux ce que je devois à son père et
à son frère, je n'eus recours qu'à mes larmes. Je pleurai comme un
enfant, et je m'ennuyai partout où je ne fus pas seul. Il fallut partir
sans voir Leonore. Nous fîmes une campagne dans l'armée du pape, où je
fis tout ce que je pus pour me faire tuer. La fortune me fut contraire
en cela comme elle avoit toujours eté en autres choses. Je ne pus
trouver la mort que je cherchois, et j'acquis quelque reputation que je
ne cherchois point, et qui m'auroit satisfait en un autre temps; mais,
pour lors, rien ne me pouvoit satisfaire que le souvenir de Leonore.
Verville et Saint-Far furent obligés de retourner en France, où le baron
d'Arques les reçut en père idolâtre de ses enfans. Ma mère me reçut fort
froidement; pour mon père, il se tenoit à Paris chez le comte de Glaris,
qui l'avoit choisi pour être le gouverneur de son fils. Le baron
d'Arques, qui avoit sçu ce que j'avois fait dans la guerre d'Italie, où
même j'avois sauvé la vie à Verville, voulut que je fusse à lui en
qualité de gentilhomme. Il me permit d'aller voir mon père à Paris, qui
me reçut encore plus mal que n'avoit fait sa femme. Un autre homme de sa
condition, qui eût eu un fils aussi bien fait que moi, l'eût presenté au
comte Ecossois; mais mon père me tira hors de son logis avec
empressement, comme s'il eût eu peur que je l'eusse deshonoré. Il me
reprocha cent fois, durant le chemin que nous fîmes ensemble, que
j'etois trop brave, que j'avois la mine d'être glorieux et que j'aurois
mieux fait d'apprendre un metier que d'être un traîneur d'epée. Vous
pouvez penser que ces discours-là n'etoient guère agreables à un jeune
homme qui avoit eté bien elevé, qui s'etoit mis en quelque reputation à
la guerre, et enfin qui avoit osé aimer une fort belle fille, et même
lui decouvrir sa passion. Je vous avoue que les sentimens de respect et
d'amitié que l'on doit avoir pour un père n'empêchèrent point que je ne
le regardasse comme un très fâcheux vieillard. Il me promena dans deux
ou trois rues, me caressant de la sorte que je vous viens de dire, et
puis me quitta tout d'un coup, me defendant expressement de le revenir
voir. Je n'eus pas grand'peine à me resoudre de lui obéir. Je le quittai
et m'en allai voir M. de Saint-Sauveur, qui me reçut en père. Il fut
fort indigné de la brutalité du mien, et me promit de ne me point
abandonner. Le baron d'Arques eut des affaires qui l'obligèrent d'aller
demeurer à Paris. Il se logea à l'extremité du faubourg Saint-Germain,
en une fort belle maison que l'on avoit bâtie depuis peu avec beaucoup
d'autres qui ont rendu ce faubourg-là aussi beau que la ville[167].

[Note 167: Ce fut surtout dans la première moitié du XVIIe siècle,
sous Louis XIII et Louis XIV, que l'emplacement du Pré-aux-Clercs se
recouvrit peu à peu de constructions monumentales, et que le faubourg
Saint-Germain se trouva construit comme par enchantement. «On a
commencé, dit Sauval, à y bâtir en 1630; et quoique, depuis, tant Louis
XIII que Louis XIV aient souvent fait défense de passer certaines
limites, on ne laisse pas néanmoins d'avancer toujours... Tous les jours
on y entreprend de grands logis et beaux.» (Antiq., l. 8.) Corneille
lui-même va nous servir de témoin:

     Paris voit tous les jours de ces métamorphoses;
     Dans tout le Pré-aux-Clercs tu verras mêmes choses:
     Toute une ville entière, avec pompe bâtie,
     Semble d'un vieux fossé par miracle sortie,
     Et nous fait présumer, à ses superbes toits,
     Que tous ses habitants sont des dieux ou des rois.
                               (Menteur, II, 5.)

Voir aussi le début de l'Esprit follet de d'Ouville (1642). Ce ne fut
que vers 1620 qu'on commença à bâtir le quai Malaquais, sur une partie
du terrain occupé jadis par le palais, ou plutôt par les jardins de la
reine Marguerite, première femme de Henri IV. Jusque là, en sortant de
la porte de Nesle, située à peu près où est maintenant l'Institut, on
entroit en pleine campagne, dans le Pré-aux-Clercs. Cet emplacement, où
se voyoient à peine quelques rues, composées de maisons éparses que
séparoient des prés et des jardins, fut peu à peu sillonné par les rues
Jacob, des Saints-Pères, du Bac, de l'Université, de Verneuil, etc.]

Saint-Far et Verville faisoient leur cour, alloient au Cours[168] ou en
visite, et faisoient tout ce que font les jeunes gens de leur condition
en cette grande ville, qui fait passer pour campagnards les habitans des
autres villes du royaume. Pour moi, quand je ne les accompagnois point,
je m'allois exercer dans toutes les salles des tireurs d'armes, ou bien
j'allois à la comedie, ce qui est cause, peut-être, de ce que je suis
passable comedien.

[Note 168: Le mot Cours signifioit alors un «lieu qui sert de
rendez-vous au beau monde pour la promenade» (Dictionn. de Furetière).
Quand on l'employoit sans autre désignation, pour Paris, il indiquoit le
plus célèbre de tous: le Cours-la-Reine, ouvert sous la régence de Marie
de Médicis, en 1628, date des Lettres patentes, au lieu où il est encore
aujourd'hui, et qui fut bien vite adopté par la mode. V. Le Maire, Paris
ancien et moderne, t. 3, p. 386. Le Cours hors la porte Saint-Antoine
partageoit avec le Cours-la-Reine les préférences du beau monde. «Les
vrais galands seront curieux de dresser un almanach où ils verront.....
quand commence le Cours hors la porte Saint-Antoine, et quand c'est que
celuy de la Reyne-Mère a la vogue.» (Lois de la galant.)]

Un jour Verville me tira en particulier, et me decouvrit qu'il etoit
devenu fort amoureux d'une demoiselle qui demeuroit dans la même rue. Il
m'apprit qu'elle avoit un frère nommé Saldagne, qui etoit aussi jaloux
d'elle et d'une autre soeur qu'elle avoit que s'il eût eté leur mari, et
il me dit de plus qu'il avoit fait assez de progrès auprès d'elle pour
l'avoir persuadée de lui donner, la nuit suivante, entrée dans son
jardin, qui repondoit par une porte de derrière à la campagne, comme
celui du baron d'Arques. Après m'avoir fait cette confidence, il me pria
de l'y accompagner, et de faire tout ce que je pourrois pour me mettre
aux bonnes grâces de la fille qu'elle devoit avoir avec elle. Je ne
pouvois refuser à l'amitié que m'avoit toujours temoignée Verville de
faire tout ce qu'il vouloit. Nous sortîmes par la porte de derrière de
notre jardin sur les dix heures du soir, et fûmes reçus dans celui où
l'on nous attendoit par la maîtresse et la suivante. La pauvre
mademoiselle de Saldagne trembloit comme la feuille et n'osoit parler;
Verville n'etoit guère plus assuré; la suivante ne disoit mot, et moi,
qui n'etois là que pour accompagner Verville, je ne parlois point et
n'en avois pas envie. Enfin, Verville s'evertua et mena sa maîtresse
dans une allée couverte, après avoir bien recommandé à la suivante et à
moi de faire bon guet; ce que nous fîmes avec tant d'attention, que nous
nous promenâmes assez longtemps sans nous dire la moindre parole l'un à
l'autre. Au bout d'une allée, nous nous rencontrâmes avec les jeunes
amans. Verville me demanda assez haut si j'avois bien entretenu madame
Madelon. Je lui repondis que je ne croyois pas qu'elle eût sujet de s'en
plaindre. «Non assurément, dit aussitôt la soubrette, car il ne m'a
encore rien dit.» Verville s'en mit à rire et assura cette Madelon que
je valois bien la peine que l'on fît conversation avec moi, quoique je
fusse fort melancolique. Mademoiselle de Saldagne prit la parole, et dit
que sa femme de chambre n'etoit pas aussi une fille à mepriser. Et là
dessus, ces amans bienheureux nous quittèrent, nous recommandant de bien
prendre garde que l'on ne les surprît point. Je me preparai alors à
m'ennuyer beaucoup avec une servante qui m'alloit demander sans doute
combien je gagnois de gages, quelles servantes je connoissois dans le
quartier, si je savois des chansons nouvelles, et si j'avois bien des
profits avec mon maître. Je m'attendois après cela d'apprendre tous les
secrets de la maison de Saldagne, et tous les defauts tant de lui que de
ses soeurs, car peu de suivans se rencontrent ensemble sans se dire tout
ce qu'ils sçavent de leur maître, et sans trouver à redire au peu de
soin qu'ils ont de faire leur fortune et celle de leurs gens; mais je
fus bien etonné de me voir en conversation avec une servante qui me dit
d'abord: «Je te conjure, esprit muet, de me confesser si tu es valet,
et, si tu es valet, par quelle vertu admirable tu t'es empêché jusqu'à
cette heure de me dire du mal de ton maître.» Ces paroles si
extraordinaires en la bouche d'une femme de chambre me surprirent; je
lui demandai de quelle autorité elle se mêloit de m'exorciser. «Je vois
bien, me dit-elle, que tu es un esprit opiniâtre, et qu'il faut que je
redouble mes conjurations. Dis-moi donc, esprit rebelle, par la
puissance que Dieu m'a donnée sur les valets suffisans et glorieux,
dis-moi qui tu es.--Je suis un pauvre garçon, lui repondis-je, qui
voudrois bien être endormi dans mon lit.--Je vois bien, repartit-elle,
que j'aurai bien de la peine à te connoître; au moins ai-je dejà
decouvert que tu n'es guères galant: car, ajouta-t-elle, ne me devois-tu
pas parler le premier, me dire cent douceurs, me vouloir prendre la
main, te faire donner deux ou trois soufflets, autant de coups de pied,
te faire bien egratigner, enfin t'en retourner chez toi comme un homme à
bonne fortune[169]?--Il y a des filles dans Paris, interrompis-je, dont
je serois ravi de porter les marques; mais il y en a aussi que je ne
voudrois pas seulement envisager, de peur d'avoir de mauvais songes.--Tu
veux dire, reprit-elle, que je suis peut-être laide. Hé! monsieur le
difficile, ne sais-tu pas bien que la nuit tous les chats sont gris?--Je
ne veux rien faire la nuit, lui repondis-je, dont je me puisse repentir
le jour.--Et si je suis belle! me dit-elle.--Je ne vous aurois pas porté
assez de respect, lui dis-je; outre qu'avec l'esprit que vous me faites
paroître, vous meriteriez d'être servie et galantisée par les
formes.--Et servirois-tu bien une fille de merite par les formes? me
demanda-t-elle.--Mieux qu'homme du monde, lui dis-je, pourvu que je
l'aimasse.--Que t'importe? ajouta-t-elle, pourvu que tu en fusses
aimé.--Il faut que l'un et l'autre se rencontre dans une galanterie où
je m'embarquerois, lui repartis-je.--Vraiment, dit-elle, si je dois
juger du maître par le valet, ma maîtresse a bien choisi en monsieur de
Verville, et la servante pour qui tu te radoucirois auroit grand sujet
de faire l'importante.--Ce n'est pas assez de m'ouïr parler, lui dis-je,
il faut aussi me voir.--Je crois, repartit-elle, qu'il ne faut ni l'un
ni l'autre.»

[Note 169: Scarron a tracé lui-même, plus d'une fois, des scènes de
ce genre dans ses comédies, où il va du moins jusqu'aux injures, s'il ne
va pas jusqu'aux coups. Voyez, par exemple, l'Héritier ridicule (II, 3,
et V, 5).]

Notre conversation ne put durer davantage, car M. de Saldagne heurtoit à
grands coups à la porte de la rue, que l'on ne se hâtoit point d'ouvrir,
par l'ordre de sa soeur, qui vouloit avoir le temps de gagner sa
chambre. La demoiselle et la femme de chambre se retirèrent si troublées
et avec tant de precipitation, qu'elles ne nous dirent pas adieu en nous
mettant hors du jardin. Verville voulut que je l'accompagnasse en sa
chambre aussitôt que nous fûmes arrivés au logis. Jamais je ne vis un
homme plus amoureux et plus satisfait; il m'exagera l'esprit de sa
maîtresse et me dit qu'il n'auroit point l'esprit content que je ne
l'eusse vue. Enfin il me tint toute la nuit à me redire cent fois les
mêmes choses, et je ne pus m'aller coucher qu'alors que le point du jour
commença de paroître. Pour moi, j'etois fort etonné d'avoir trouvé une
servante de si bonne conversation, et je vous avoue que j'eus quelque
envie de sçavoir si elle etoit belle, quoique le souvenir de ma Leonore
me donnât une extrême indifference pour toutes les belles filles que je
voyois tous les jours dans Paris. Nous dormîmes, Verville et moi,
jusqu'à midi. Il ecrivit, aussitôt qu'il fut eveillé, à mademoiselle de
Saldagne, et envoya sa lettre par son valet, qui en avoit dejà porté
d'autres, et qui avoit correspondance avec sa femme de chambre. Ce valet
etoit Bas-Breton, d'une figure fort desagreable et d'un esprit qui
l'etoit encore plus. Il me vint en l'esprit, quand je le vis partir,
que, si la fille que j'avois entretenue le voyoit vilain comme il etoit
et parloit un moment à lui, qu'assurement elle ne le soupçonneroit point
d'être celui qui avoit accompagné Verville. Ce gros sot s'acquitta assez
bien de sa commission, pour un sot. Il trouva mademoiselle de Saldagne
avec sa soeur aînée, qui s'appeloit mademoiselle de Lery, à qui elle
avoit fait confidence de l'amour que Verville avoit pour elle. Comme il
attendoit sa reponse, M. de Saldagne fut ouï chanter sur le degré; il
venoit à la chambre de ses soeurs, qui cachèrent à la hâte notre Breton
dans une garde-robe. Le frère ne fut pas long-temps avec ses soeurs, et
le Breton fut tiré de sa cachette. Mademoiselle de Saldagne s'enferma
dans un petit cabinet pour faire reponse à Verville, et mademoiselle de
Lery fit conversation avec le Breton, qui sans doute ne la divertit
guère. Sa soeur, qui avoit achevé sa lettre, la delivra de notre
lourdaut, le renvoyant à son maître avec un billet par lequel elle lui
promettoit de l'attendre à la même heure, dans le même jardin. Aussitôt
que la nuit fut venue, vous pouvez penser que Verville se tint prêt pour
aller à l'assignation qu'on lui avoit donnée. Nous fûmes introduits dans
le jardin, et je me vis en tête la même personne que j'avois entretenue
et que j'avois trouvée si spirituelle. Elle me la parut encore plus
qu'elle n'avoit fait, et je vous avoue que le son de sa voix, et la
façon dont elle disoit les choses, me firent souhaiter qu'elle fût
belle. Cependant elle ne pouvoit croire que je fusse le Bas-Breton
qu'elle avoit vu, ni comprendre pourquoi j'avois plus d'esprit la nuit
que le jour: car, le Breton nous ayant conté que l'arrivée de Saldagne
dans la chambre de ses soeurs lui avoit fait grand' peur, je m'en fis
honneur devant cette spirituelle servante, en lui protestant que je
n'avois pas tant eu de peur pour moi que pour mademoiselle de Saldagne.
Cela lui ôta tout le doute qu'elle pouvoit avoir que je ne fusse pas le
valet de Verville, et je remarquai que, depuis cela, elle commença à me
tenir de vrais discours de servante. Elle m'apprit que ce monsieur de
Saldagne etoit un terrible homme, et que, s'etant trouvé fort jeune sans
père ni mère, avec beaucoup de bien et peu de parens, il exerçoit une
grande tyrannie sur ses soeurs pour les obliger à se faire religieuses,
les traitant non pas seulement en père injuste, mais en mari jaloux et
insupportable. Je lui allois parler à mon tour du baron d'Arques et de
ses enfans, quand la porte du jardin, que nous n'avions point fermée,
s'ouvrit, et nous vîmes entrer M. de Saldagne, suivi de deux laquais,
dont l'un lui portoit un flambeau. Il revenoit d'un logis qui etoit au
bout de la rue, dans la même ligne du sien et du nôtre, où l'on jouoit
tous les jours, et où Saint-Far alloit souvent se divertir. Ils y
avoient joué ce jour-là l'un et l'autre, et Saldagne, ayant perdu son
argent de bonne heure, etoit rentré dans son logis par la porte de
derrière, contre sa coutume, et, l'ayant trouvée ouverte, nous avoit
surpris, comme je vous viens de dire. Nous etions alors tous quatre dans
une allée couverte, ce qui nous donna moyen de nous derober à la vue de
Saldagne et de ses gens. La demoiselle demeura dans le jardin sous
pretexte de prendre le frais, et, pour rendre la chose plus
vraisemblable, elle se mit à chanter, sans en avoir grande envie, comme
vous pouvez penser. Cependant Verville, ayant escaladé la muraille par
une treille, s'etoit jeté de l'autre côté; mais un troisième laquais de
Saldagne, qui n'etoit pas encore entré, le vit sauter, et ne manqua pas
de venir dire à son maître qu'il venoit de voir sauter un homme de la
muraille du jardin dans la rue. En même temps on m'ouït tomber dans le
jardin fort rudement, la même treille par laquelle s'etoit sauvé
Verville s'etant malheureusement rompue sous moi. Le bruit de ma chute,
joint au rapport du laquais, emut tous ceux qui etoient dans le jardin.
Saldagne courut au bruit qu'il avoit entendu, suivi de ses trois
laquais, et, voyant un homme l'epée à la main (car aussitôt que je fus
relevé je m'etois mis en etat de me defendre), il m'attaqua à la tête
des siens. Je lui fis bientôt voir que je n'etois pas aisé à battre. Le
laquais qui portoit le flambeau s'avança plus que les autres; cela me
donna moyen de voir Saldagne au visage, que je reconnus pour le même
François qui m'avoit autrefois voulu assassiner dans Rome pour l'avoir
empêché de faire une violence à Leonore, comme je vous ai tantôt dit. Il
me reconnut aussi, et, ne doutant point que je ne fusse venu là pour lui
rendre la pareille, il me cria que je ne lui echapperois pas cette
fois-là. Il redoubla ses efforts, et alors je me trouvai fort pressé,
outre que je m'etois quasi rompu une jambe en tombant. Je gagnai en
lâchant le pied un cabinet dans lequel j'avois vu entrer la maîtresse de
Verville fort eplorée. Elle ne sortit point de ce cabinet, quoique je
m'y retirasse, soit qu'elle n'en eût pas le temps ou que la peur la
rendît immobile. Pour moi, je me sentis augmenter le courage quand je
vis que je ne pouvois être attaqué que par la porte du cabinet, qui
etoit assez etroite. Je blessai Saldagne en une main et le plus
opiniâtre de ses laquais en un bras, ce qui me fit donner un peu de
relâche. Je n'esperois pas pourtant en echapper, m'attendant qu'à la fin
on me tueroit à coups de pistolets, quand je leur aurois bien donné de
la peine à coups d'épée. Mais Verville vint à mon secours. Il ne s'etoit
point voulu retirer dans son logis sans moi, et, ayant ouï la rumeur et
le bruit des epées, il etoit venu me tirer du peril où il m'avoit mis,
ou le partager avec moi. Saldagne, avec qui il avoit dejà fait
connoissance, crut qu'il le venoit secourir comme son ami et son voisin;
il s'en tint fort obligé, et lui dit, en l'abordant: «Vous voyez,
Monsieur, comme je suis assassiné dans mon logis!» Verville, qui connut
sa pensée, lui repondit sans hesiter qu'il etoit son serviteur contre
tout autre, mais qu'il n'etoit là qu'en l'intention de me servir contre
qui que ce fût. Saldagne, enragé de s'être trompé, lui dit en jurant
qu'il viendroit bien à bout lui seul de deux traîtres, et, en même
temps, chargea Verville de furie, qui le reçut vigoureusement. Je sortis
de mon cabinet pour aller joindre mon ami, et, surprenant le laquais qui
portoit le flambeau, je ne le voulus pas tuer; je me contentai de lui
donner un estramaçon sur la tête qui l'effraya si fort qu'il s'enfuit
hors du jardin, bien avant dans la campagne, criant: «Aux voleurs!» Les
autres laquais s'enfuirent aussi. Pour ce qui est de Saldagne, au même
temps que la lumière du flambeau nous manqua, je le vis tomber dans une
palissade, soit que Verville l'eût blessé ou par un autre accident. Nous
ne jugeâmes pas à propos de le relever, mais bien de nous retirer bien
vite. La soeur de Saldagne que j'avois vue dans le cabinet, et qui
savoit bien que son frère etoit homme à lui faire de grandes violences,
en sortit alors et vint nous prier, parlant bas et fondant toute en
larmes, de l'emmener avec nous. Verville fut ravi d'avoir sa maîtresse
en sa puissance. Nous trouvâmes la porte de notre jardin entr'ouverte
comme nous l'avions laissée, et nous ne la fermâmes point, pour n'avoir
pas la peine de l'ouvrir si nous étions obligés de sortir.

Il y avoit dans notre jardin une salle basse, peinte et fort enjolivée,
où l'on mangeoit en eté et qui étoit detachée du reste de la maison. Mes
jeunes maîtres et moi y faisions quelquefois des armes, et, comme
c'etoit le lieu le plus agreable de la maison, le baron d'Arques, ses
enfans et moi, en avions chacun une clef, afin que les valets n'y
entrassent point et que les livres et les meubles qui y etoient fussent
en sûreté. Ce fut là où nous mîmes notre demoiselle, qui ne pouvoit se
consoler. Je lui dis que nous allions songer à sa sûreté et à la nôtre,
et que nous reviendrions à elle dans un moment. Verville fut un gros
quart d'heure à reveiller son valet breton, qui avoit fait la debauche.
Aussitôt qu'il nous eut allumé de la chandelle, nous songeâmes quelque
temps à ce que nous ferions de la soeur de Saldagne; enfin nous
resolûmes de la mettre dans ma chambre, qui etoit au haut du logis et
qui n'etoit frequentée que de mon valet et de moi. Nous retournâmes à la
salle du jardin avec de la lumière. Verville fit un grand cri en y
entrant, ce qui me surprit fort. Je n'eus pas le temps de lui demander
ce qu'il avoit, car j'ouïs parler à la porte de la salle, que quelqu'un
ouvrit à l'instant que j'eteignois ma chandelle. Verville demanda: «Qui
va là?» Son frère Saint-Far nous repondit: «C'est moi. Que diable
faites-vous ici sans chandelle à l'heure qu'il est?--Je m'entretenois
avec Garigues, parceque je ne puis dormir, lui repondit Verville.--Et
moi, dit Saint-Far, je ne puis dormir aussi, et viens occuper la salle à
mon tour; je vous prie de m'y laisser tout seul.» Nous ne nous fîmes pas
prier deux fois. Je fis sortir notre demoiselle le plus adroitement que
je pus, m'etant mis entre elle et Saint-Far, qui entroit en même-temps.
Je la menai dans ma chambre, sans qu'elle cessât de se desesperer, et
revins trouver Verville dans la sienne, où son valet ralluma de la
chandelle. Verville me dit, avec un visage affligé, qu'il falloit
necessairement qu'il retournât chez Saldagne. «Et qu'en voulez-vous
faire? lui dis-je; l'achever?--Ha, mon pauvre Garigues! s'écria-t-il, je
suis le plus malheureux homme du monde si je ne tire mademoiselle de
Saldagne d'entre les mains de son frère.--Et y est-elle encore, puis
qu'elle est dans ma chambre? lui repondis-je.--Plût à Dieu que cela fût,
me dit-il en soupirant.--Je crois que vous rêvez, lui repartis-je.--Je
ne rêve point, reprit-il; nous avons pris la soeur aînée de mademoiselle
de Saldagne pour elle.--Quoi! lui dis-je aussitôt, n'etiez-vous pas
ensemble dans le jardin?--Il n'y a rien de plus assuré, me
dit-il.--Pourquoi voulez-vous donc vous aller faire assommer chez son
frère? lui repondis-je, puisque la soeur que vous demandez est dans ma
chambre.--Ha! Garigues, s'ecria-t-il encore, je sais bien ce que j'ai
vu.--Et moi aussi, lui dis-je, et, pour vous montrer que je ne me trompe
point, venez voir mademoiselle de Saldagne.» Il me dit que j'etois fou,
et me suivit le plus affligé homme du monde. Mais mon etonnement ne fut
pas moindre que son affliction quand je vis dans ma chambre une
demoiselle que je n'avois jamais vue, et qui n'etoit point celle que
j'avois amenée. Verville en fut aussi etonné que moi, mais, en
recompense, le plus satisfait homme du monde, car il se trouvoit avec
mademoiselle de Saldagne. Il m'avoua que c'etoit lui qui s'étoit trompé;
mais je ne pouvois lui repondre, ne pouvant comprendre par quel
enchantement une demoiselle que j'avois toujours accompagnée s'etoit
transformée en une autre, à venir de la salle du jardin à ma chambre. Je
regardois attentivement la maîtresse de Verville, qui n'etoit point
assûrement celle que nous avions tirée de chez Saldagne, et qui même ne
lui ressembloit pas. Verville me voyant si eperdu: «Qu'as-tu donc? me
dit-il. Je te confesse encore une fois que je me suis trompé.--Je le
suis plus que vous si mademoiselle de Saldagne est entrée céans avec
nous, lui repondis-je.--Et avec qui donc? reprit-il.--Je ne sçais, lui
dis-je, ni qui le peut sçavoir, que mademoiselle même.--Je ne sçais pas
aussi avec qui je suis venue, si ce n'est avec monsieur, nous dit alors
mademoiselle de Saldagne, parlant de moi: car, continua-t-elle, ce n'est
pas monsieur de Verville qui m'a tirée de chez mon frère; c'est un homme
qui est entré chez nous un moment après que vous en êtes sorti. Je ne
sais pas si les plaintes de mon frère en furent cause, ou si nos
laquais, qui entrèrent en même-temps que lui, l'avoient averti de ce qui
s'etoit passé. Il fit porter mon frère dans sa chambre, et, ma femme de
chambre m'etant venue apprendre ce que je vous viens de dire, et qu'elle
avoit remarqué que cet homme etoit de la connoissance de mon frère et de
nos voisins, je l'allai attendre dans le jardin, où je le conjurai de me
mener chez lui jusqu'au lendemain, que je me ferois mener chez une dame
de mes amies, pour laisser passer la furie de mon frère, que je lui
avouai avoir tous les sujets du monde de redouter. Cet homme m'offrit
assez civilement de me conduire partout où je voudrois, et me promit de
me proteger contre mon frère, même au peril de sa vie. C'est sous sa
conduite que je suis venue en ce logis, où Verville, que j'ai bien connu
à la voix, a parlé à ce même homme; en suite de quoi on m'a mise dans la
chambre où vous me voyez.»

Ce que nous dit Mademoiselle de Saldagne ne m'eclaircit pas entièrement;
mais au moins aida-t-elle beaucoup à me faire deviner à peu près de
quelle façon la chose etoit arrivée. Pour Verville, il avoit eté si
attentif à considerer sa maîtresse, qu'il ne l'avoit eté que fort peu à
tout ce qu'elle nous dit. Il se mit à lui dire cent douceurs, sans se
mettre beaucoup en peine de sçavoir par quelle voie elle etoit venue
dans ma chambre. Je pris de la lumière, et, les laissant ensemble, je
retournai dans la salle du jardin, pour parler à Saint-Far, quand bien
il me devroit dire quelque chose de desobligeant, selon sa coutume. Mais
je fus bien etonné de trouver, au lieu de lui, la même demoiselle que je
savois très certainement avoir amenée de chez Saldagne. Ce qui augmenta
mon etonnement, ce fut de la voir tout en desordre, comme une personne à
qui on a fait une violence: sa coiffure etoit toute defaite, et le
mouchoir qui lui couvroit la gorge etoit sanglant en quelques endroits,
aussi bien que son visage.

«Verville, me dit-elle aussitôt qu'elle me vit paroître, ne m'approche
point, si ce n'est pour me tuer; tu feras bien mieux que d'entreprendre
une seconde violence. Si j'ai eu assez de force pour me defendre de la
première, Dieu m'en donnera encore assez pour t'arracher les yeux, si je
ne puis t'ôter la vie. C'est donc là, ajouta-t-elle en pleurant, cet
amour violent que tu disois avoir pour ma soeur? Oh! que la complaisance
que j'ai eue pour ses folies me coûte bon, et, quand on ne fait pas ce
qu'on doit, qu'il est bien juste de souffrir les maux que l'on craint le
plus! Mais que delibères-tu? me dit-elle encore, me voyant tout etonné.
As-tu quelque remords de ta mauvaise action? Si cela est, je l'oublierai
de bon coeur: tu es jeune, et j'ai eté trop imprudente de me fier en la
discretion d'un homme de ton âge. Remets-moi donc chez mon frère, je
t'en conjure; tout violent qu'il est, je le crains moins que toi, qui
n'es qu'un brutal, ou plutôt un ennemi mortel de notre maison; qui n'as
pu être satisfait d'une fille seduite et d'un gentilhomme assassiné, si
tu n'y ajoutois un plus grand crime.»

En achevant ces paroles, qu'elle prononça avec beaucoup de vehemence,
elle se mit à pleurer avec tant de violence que je n'ai jamais vu une
affliction pareille. Je vous avoue que ce fut là où j'achevai de perdre
le peu d'esprit que j'avois conservé en une si grande confusion; et si
elle n'eût cessé de parler d'elle-même, je n'eusse jamais osé
l'interrompre, de la façon que j'etois etonné et de l'autorité avec
laquelle elle m'avoit fait tous ces reproches. «Mademoiselle, lui
repondis-je, non seulement je ne suis point Verville, mais aussi j'ose
vous assurer qu'il n'est point capable d'une mauvaise action comme celle
dont vous vous plaignez.--Quoi! reprit-elle, tu n'es point Verville? Je
ne t'ai point vu aux mains avec mon frère? Un gentilhomme n'est point
venu à ton secours, et tu ne m'as point conduite ceans à ma prière, où
tu m'as voulu faire une violence indigne de toi et de moi?» Elle ne put
me rien dire davantage, tant la douleur la suffoquoit. Pour moi, je ne
fus jamais en plus grande peine, ne pouvant comprendre comme elle
connoissoit Verville et ne le connoissoit point. Je lui dis que la
violence qu'on lui avoit faite m'etoit inconnue, et, puisqu'elle etoit
soeur de M. de Saldagne, que je la menerois, si elle vouloit, où etoit
sa soeur. Comme j'achevois de parler, je vis entrer dans la salle
Verville et mademoiselle de Saldagne, qui vouloit absolument qu'on la
ramenât chez son frère. Je ne sais pas d'où lui etoit venue une si
dangereuse fantaisie. Les deux soeurs s'embrassèrent aussitôt qu'elles
se virent, et se remirent à pleurer à l'envi l'une de l'autre. Verville
les pria instamment de retourner dans ma chambre, leur représentant la
difficulté qu'il y auroit de faire ouvrir chez Monsieur de Saldagne, la
maison etant alarmée comme elle etoit, outre le péril qu'il y avoit pour
elles entre les mains d'un brutal; que dans son logis elles ne pouvoient
être decouvertes; que le jour alloit bientôt paroître, et que, selon les
nouvelles que l'on auroit de Saldagne, on aviseroit à ce que l'on auroit
à faire. Verville n'eut pas grand'peine à les faire condescendre à ce
qu'il voulut, ces pauvres demoiselles se trouvant toutes rassurées de se
voir ensemble. Nous montâmes en ma chambre, où, après avoir bien examiné
les etranges succès qui nous mettoient en peine, nous crûmes, avec
autant de certitude que si nous l'eussions vu, que la violence que l'on
avoit faite à mademoiselle de Lery venoit infailliblement de Saint-Far,
ne sachant que trop, Verville et moi, qu'il etoit encore capable de
quelque chose de pire. Nous ne nous trompions point en nos conjectures:
Saint-Far avoit joué dans la même maison où Saldagne avoit perdu son
argent, et, passant devant son jardin un moment après le desordre que
nous y avions fait, il s'etoit rencontré avec les laquais de Saldagne,
qui lui avoient fait le recit de ce qui etoit arrivé à leur maître,
qu'ils assuroient avoir eté assassiné par sept ou huit voleurs, pour
excuser la lâcheté qu'ils avoient faite en l'abandonnant. Saint-Far se
crut obligé de lui aller offrir son service comme à son voisin, et ne le
quitta point qu'il ne l'eût fait porter dans sa chambre, au sortir de
laquelle mademoiselle de Saldagne l'avoit prié de la mettre à couvert
des violences de son frère, et etoit venue avec lui, comme avoit fait sa
soeur avec nous. Il avoit donc voulu la mettre dans la salle du jardin,
où nous etions, comme je vous ai dit; et parcequ'il n'avoit pas moins de
peur que nous vissions sa demoiselle que nous en avions qu'il ne vît la
nôtre, et que par hasard les deux soeurs se trouvèrent l'une auprès de
l'autre quand il entra et quand nous sortîmes, je trouvai sous ma main
la sienne, au même temps qu'il se trompa de la même façon avec la nôtre,
et ainsi les demoiselles furent troquées, ce qui fut d'autant plus
faisable que j'avois eteint la lumière et qu'elles etoient vêtues l'une
comme l'autre, et si eperdues, aussi bien que nous, qu'elles ne savoient
ce qu'elles faisoient. Aussitôt que nous l'eûmes laissé dans la salle,
se voyant seul avec une fort belle fille, et ayant bien plus d'instinct
que de raison, ou, pour parler de lui comme il merite, etant la
brutalité même, il avoit voulu profiter de l'occasion, sans considerer
ce qui en pourroit arriver, et qu'il faisoit un outrage irreparable à
une fille de condition qui s'etoit mise entre ses bras comme dans un
asile. Sa brutalité fut punie comme elle meritoit: mademoiselle de Lery
se defendit en lionne, le mordit, l'egratigna et le mit tout en sang. À
tout cela il ne fit autre chose que s'aller coucher, et s'endormir aussi
tranquillement que s'il n'eût pas fait l'action du monde la plus
deraisonnable.

Vous êtes peut-être en peine de savoir comment mademoiselle de Lery se
trouvoit dans le jardin quand son frère nous y surprit; elle qui n'y
etoit point venue comme avoit fait sa soeur. C'est ce qui m'embarrassoit
aussi bien que vous; mais j'appris de l'une et de l'autre que
mademoiselle de Lery avoit accompagné sa soeur dans le jardin pour ne se
fier pas à la discretion d'une servante, et c'etoit elle que j'avois
entretenue sous le nom de Madelon. Je ne m'etonnai donc plus si j'avois
trouvé tant d'esprit en une femme de chambre, et mademoiselle de Lery
m'avoua qu'après avoir fait conversation avec moi dans le jardin et
m'avoir trouvé plus spirituel que ne l'est d'ordinaire un valet, celui
de Verville, qui lui avoit fait voir qu'il n'avoit guère d'esprit, et
qu'elle prenoit encore le lendemain pour moi, l'avoit extrêmement
etonnée. Depuis ce temps-là, nous eûmes l'un pour l'autre quelque chose
de plus que de l'estime, et j'ose dire qu'elle etoit pour le moins aussi
aise que moi de ce que nous nous pouvions aimer avec plus d'egalité et
de proportion que si l'un de nous deux eût eté valet ou servante.

Le jour parut que nous etions encore ensemble. Nous laissâmes nos
demoiselles dans ma chambre, où elles s'endormirent si elles voulurent,
et nous allâmes songer, Verville et moi, à ce que nous avions à faire.
Pour moi, qui n'etois pas amoureux comme Verville, je mourois d'envie de
dormir; mais il n'y avoit pas apparence d'abandonner mon ami dans un si
grand accablement d'affaires. J'avois un laquais aussi avisé que le
valet de chambre de Verville etoit maladroit; je l'instruisis autant que
je pus, et l'envoyai decouvrir ce qui se passoit chez Saldagne. Il
s'acquitta de sa commission avec esprit, et nous rapporta que les gens
de Saldagne disoient que des voleurs l'avoient fort blessé, et que l'on
ne parloit non plus de ses soeurs que si jamais il n'en eût eu, soit
qu'il ne se souciât point d'elles, ou qu'il eût défendu à ses gens d'en
parler, pour etouffer le bruit d'une chose qui lui etoit si
desavantageuse. «Je vois bien qu'il y aura ici du duel, me dit alors
Verville.--Et peut-être de l'assassinat», lui repondis-je; et là-dessus
je lui appris que Saldagne etoit le même qui m'avoit voulu assassiner
dans Rome; que nous nous etions reconnus l'un l'autre, et j'ajoutai que,
s'il croyoit que ce fût moi qui eût attenté sur sa vie, comme il y avoit
grande apparence, qu'assurement il ne soupçonnoit rien encore de
l'intelligence que ses soeurs avoient avec nous. J'allai rendre compte à
ces pauvres filles de ce que nous avions appris, et cependant Verville
alla trouver Saint-Far pour decouvrir ses sentiments et si nous avions
bien deviné. Il trouva qu'il avoit le visage fort egratigné; mais,
quelque question que Verville lui pût faire, il n'en put tirer autre
chose, sinon que, revenant de jouer, il avoit trouvé la porte du jardin
de Saldagne ouverte, sa maison en rumeur et lui fort blessé entre les
bras de ses gens, qui le portoient dans sa chambre. «Voilà un grand
accident, lui dit Verville, et ses soeurs en seront bien affligées: ce
sont de fort belles filles; je veux leur aller rendre visite.--Que
m'importe?» lui répondit ce brutal, qui se mit ensuite à siffler, sans
plus rien repondre à son frère pour tout ce qu'il lui put dire. Verville
le quitta et revint dans ma chambre, où j'employois toute mon eloquence
pour consoler nos belles affligées. Elles se desesperoient et
n'attendoient que des violences extrêmes de l'etrange humeur de leur
frère, qui etoit sans doute l'homme du monde le plus esclave de ses
passions. Mon laquais leur alla querir à manger dans le prochain
cabaret[170], ce qu'il continua de faire quinze jours durant que nous
les tînmes cachées dans ma chambre, où par bonheur elles ne furent point
decouvertes, parcequ'elle etoit au haut du logis et eloignée des autres.
Elles n'eussent point eu de repugnance à se mettre dans quelque maison
religieuse; mais, à cause de l'aventure fâcheuse qui leur etoit arrivée,
elles avoient grand sujet de craindre de ne sortir pas d'un couvent
quand elles voudroient, après s'y être renfermées d'elles-mêmes.

[Note 170: On donnoit à manger aussi bien qu'à boire dans les
cabarets, tandis qu'on ne donnoit qu'à boire dans les tavernes, débits
de plus bas étage.]

Cependant, les blessures de Saldagne se guerissoient, et Saint-Far, que
nous observions, l'alloit visiter tous les jours. Verville ne bougeoit
de ma chambre, à quoi on ne prenoit pas garde dans le logis, ayant
accoutumé d'y passer souvent les jours entiers à lire ou à s'entretenir
avec moi. Son amour augmentoit tous les jours pour mademoiselle de
Saldagne, et elle l'aimoit autant qu'elle en etoit aimée. Je ne
deplaisois pas à sa soeur aînée, et elle ne m'etoit pas indifferente. Ce
n'est pas que la passion que j'avois pour Leonore fût diminuée; mais je
n'esperois plus rien de ce côté-là, et, quand je l'aurois pu posseder,
j'aurais fait conscience de la rendre malheureuse.

Un jour Verville reçut un billet de Saldagne, qui le vouloit voir l'epée
à la main, et qui l'attendoit avec un de ses amis dans la plaine de
Grenelle[171]. Par le même billet Verville etoit prié de ne se servir
point d'un autre que de moi, ce qui me donna quelque soupçon que
peut-être il nous vouloit prendre tous deux d'un coup de filet. Ce
soupçon etoit assez bien fondé, ayant dejà experimenté ce qu'il savoit
faire; mais Verville ne s'y voulut pas arrêter, ayant resolu de lui
donner toutes sortes de satisfactions, et d'offrir même d'epouser sa
soeur. Il envoya querir un carrosse de louage, quoiqu'il y en eût trois
dans le logis. Nous allâmes où Saldagne nous attendoit, et où Verville
fut bien etonné de trouver son frère qui servoit son ennemi. Nous
n'oubliâmes ni soumissions ni prières pour faire passer les choses par
accommodement; il fallut absolument se battre avec les deux moins
raisonnables hommes du monde. Je voulus protester à Saint-Far que
j'etois au desespoir de tirer l'epée contre lui, et je ne repondis
qu'avec des soumissions et des paroles respectueuses à toutes les choses
outrageantes dont il exerça ma patience. Enfin, il me dit brutalement
que je lui avois toujours deplu, et que, pour regagner ses bonnes
grâces, il falloit que je reçusse de lui deux ou trois coups d'epée. En
disant cela, il vint à moi de furie. Je ne fis que parer quelque temps,
resolu d'essayer d'en venir aux prises au peril de quelques blessures.
Dieu favorisa ma bonne intention, il tomba à mes pieds. Je le laissai
relever, et cela l'anima encore davantage contre moi. Enfin, m'ayant
blessé legèrement à une epaule, il me cria, comme auroit fait un
laquais, que j'en tenois, avec un emportement si insolent que ma
patience se lassa. Je le pressai, et, l'ayant mis en desordre, je passai
si heureusement sur lui que je pus lui saisir la garde de son epée. «Cet
homme que vous haïssez tant, lui dis-je alors, vous donnera neanmoins la
vie.» Il fit cent efforts hors de saison sans jamais vouloir parler,
comme un brutal qu'il etoit, quoique je lui representasse que nous
devions aller separer son frère et Saldagne, qui se rouloient l'un sur
l'autre; mais je vis bien qu'il falloit agir autrement avec lui. Je ne
l'epargnai plus, et je pensai lui rompre la main d'un grand effort que
je fis en lui arrachant son epée, que je jetai assez loin de lui. Je
courus aussitôt au secours de Verville, qui etoit aux prises avec son
homme. En les approchant, je vis de loin des gens de cheval qui venoient
à nous. Saldagne fut desarmé, et en même temps je me sentis donner un
coup d'epée par derrière. C'etoit le genereux Saint-Far qui se servoit
si lâchement de l'epée que je lui avois laissée. Je ne fus plus maître
de mon ressentiment: je lui en portai un qui lui fit une grande
blessure. Le baron d'Arques, qui survint à l'heure même et qui vit que
je blessois son fils, m'en voulut d'autant plus de mal qu'il m'avoit
toujours voulu beaucoup de bien. Il poussa son cheval sur moi et me
donna un coup d'epée sur la tête. Ceux qui etoient venus avec lui
fondirent sur moi à son exemple. Je me demêlai assez heureusement de
tant d'ennemis; mais il eût fallu ceder au nombre si Verville, le plus
genereux ami du monde, ne se fût mis entre eux et moi au peril de sa
vie. Il donna un grand estramaçon sur les oreilles de son valet, qui me
pressoit plus que les autres, pour se faire de fête. Je presentai mon
epée par la garde au baron d'Arques: cela ne le flechit point. Il
m'appela coquin, ingrat, et me dit toutes les injures qui lui vinrent à
la bouche, jusqu'à me menacer de me faire pendre. Je repondis avec
beaucoup de fierté que, tout coquin et tout ingrat que j'etois, j'avois
donné la vie à son fils, et que je ne l'avois blessé qu'après en avoir
eté frappé en trahison. Verville soutint à son père que je n'avois pas
tort; mais il dit toujours qu'il ne me vouloit jamais voir. Saldagne
monta avec le baron d'Arques dans le carrosse où l'on avoit mis
Saint-Far; et Verville, qui ne me voulut point quitter, me reçut dans
l'autre auprès de lui. Il me fit descendre dans l'hôtel d'un de nos
princes, où il avoit des amis, et se retira chez son père. M. de
Saint-Sauveur m'envoya la nuit même un carrosse, et me reçut en son
logis secretement, où il eut soin de moi comme si j'eusse eté son fils.
Verville me vint voir le lendemain, et me conta que son père avoit eté
averti de notre combat par les soeurs de Saldagne, qu'il avoit trouvées
dans ma chambre. Il me dit ensuite avec grande joie que l'affaire
s'accommoderoit par un double mariage, aussitôt que son frère seroit
gueri, qui n'etoit pas blessé en un lieu dangereux; qu'il ne tiendroit
qu'à moi que je ne fusse bien avec Saldagne, et, pour son père, qu'il
n'etoit plus en colère et etoit bien fâché de m'avoir maltraité. Il
souhaita ensuite que je fusse bientôt gueri pour avoir part à tant de
rejouissance; mais je lui repondis que je ne pouvois plus demeurer dans
un pays où l'on pouvoit me reprocher ma basse naissance, comme avoit
fait son père[172], et que je quitterois bientôt le royaume pour me
faire tuer à la guerre, ou pour m'elever à une fortune proportionnée aux
sentiments d'honneur que son exemple m'avoit donnés. Je veux croire que
ma resolution l'affligea; mais un homme amoureux n'est pas long-temps
occupé par une autre passion que l'amour.

[Note 171: C'étoit un des rendez-vous favoris des bretteurs, avec la
porte Saint-Honoré, le boulevard de la porte Saint-Antoine, le pré du
Marché-aux-Chevaux, et la place Royale, qu'il ne faut pas oublier, car
il étoit presque devenu de mode parmi les gentilshommes de la choisir
pour y vider leurs querelles d'honneur. On se battoit parfois en pleine
rue et dans les passages les plus fréquentés. Nous pourrions citer, par
exemple, le duel, si ce mot est juste, de Chalais et du comte de
Pontgibault dans la rue Croix-des-Petits-Champs, ou, selon Tallemant,
sur le Pont-Neuf; celui de Darquy et de Baronville sur ce même pont,
etc.]

[Note 172: En l'appelant coquin, car ce mot se trouve souvent
employé à cette époque pour désigner injurieusement les petites gens,
les hommes de naissance vile, faisant partie, comme on disoit, de la
canaille. N'est-ce point en ce sens que Cyrano de Bergerac a dit:
«L'ingratitude est un vice de coquin dont la noblesse est incapable
(Lett. cont. les frond.)», et qu'ailleurs il fait dire au Sommeil:
«J'élève aussi, quand il me plaît, un coquin sur le trône.» (Énigme.) Le
P. Garasse, dans sa Doctrine curieuse, s'attache à faire voir que tous
les libertins et hérésiarques sont coquins et bélitres d'extraction.
Scarron lui-même a dit ailleurs:

     Je suis pauvre par le courroux
     Qu'a contre moi dame Fortune...
     Tant il est vrai que le Destin
     En me faisant fit un coquin.
               (Étrennes à Mlle Descars.)

Ce mot a pu venir de coquus, pour désigner les gueux, en tant que
hantant les cuisines. Voyez, d'ailleurs, la ressemblance de queux et de
gueux.]

Le Destin continuoit ainsi son histoire, quand on ouït tirer dans la rue
un coup d'arquebuse, et tout aussitôt jouer des orgues. Cet instrument,
qui peut-être n'avoit point encore eté ouï à la porte d'une hôtellerie,
fit courir aux fenêtres tous ceux que le coup d'arquebuse avoit
eveillés. On continuoit toujours de jouer des orgues, et ceux qui s'y
connoissoient remarquèrent même que l'organiste jouoit un chant
d'eglise. Personne ne pouvoit rien comprendre en cette devote serenade,
qui pourtant n'etoit pas encore bien reconnue pour telle; mais on n'en
douta plus quand on ouït deux mechantes voix dont l'une chantoit le
dessus et l'autre râloit une basse. Ces deux voix de lutrin se
joignirent aux orgues, et firent un concert à faire hurler tous les
chiens du pays; ils chantèrent:

     Allons de nos voix et de nos luths d'ivoire
                     Ravir les esprits,

(On peut voir cette chanson, au moins en partie, dans la Coméd. de
chans., IV, sc. 3. Ancien Th. franç., édit. Jannet, t. 9, p. 195).

et le reste de la chanson. Après que cet air suranné fut mal chanté, on
ouït la voix de quelqu'un qui parloit bas, le plus haut qu'il pouvoit,
en reprochant aux chantres qu'ils chantoient toujours une même chose;
les pauvres gens repondirent qu'ils ne savoient pas ce qu'on vouloit
qu'ils chantassent. «Chantez ce que vous voudrez, repondit à demi-haut
la même personne; il faut chanter, puisqu'on vous paie bien!» Après cet
arrêt definitif les orgues changèrent de ton, et on ouït un bel
Exaudiat[173], qui fut chanté fort devotement. Personne des auditeurs
n'avoit encore osé parler, de peur d'interrompre la musique, quand la
Rancune, qui ne se fut pas tu en une pareille occasion pour tous les
biens du monde, cria tout haut: «On fait donc ici le service divin dans
les rues?» Quelqu'un des ecoutans prit la parole et dit que l'on pouvoit
proprement appeler cela chanter tenèbres; un autre ajouta que c'etoit
une procession de nuit. Enfin, tous les facetieux de l'hôtellerie se
rejouirent sur la musique sans que pas un d'eux pût deviner celui qui la
donnoit, et, encore moins, à qui ni pourquoi. Cependant l'Exaudiat
avançoit toujours chemin, lorsque dix ou douze chiens, qui suivoient une
chienne de mauvaise vie, vinrent, à la suite de leur maîtresse, se mêler
parmi les jambes des musiciens; et, comme plusieurs rivaux ensemble ne
sont pas long-temps d'accord, après avoir grondé et juré quelque temps
les uns contre les autres, enfin, tout d'un coup, ils se pillèrent avec
tant d'animosité et de furie que les musiciens craignirent pour leurs
jambes et gagnèrent au pied, laissant leurs orgues à la discretion des
chiens. Ces amans immoderés n'en usèrent pas bien: ils renversèrent une
table à treteaux qui soutenoit la machine harmonieuse, et je ne voudrois
pas jurer que quelques uns de ces maudits chiens ne levassent la jambe
et ne pissassent contre les orgues renversées, ces animaux etant fort
diuretiques de leur nature, principalement quand quelque chienne de leur
connoissance a envie de proceder à la multiplication de son espèce. Le
concert etant ainsi deconcerté, l'hôte fit ouvrir la porte de
l'hôtellerie et voulut mettre à couvert le buffet d'orgues, la table et
les treteaux. Comme ses valets et lui s'occupoient à cette oeuvre
charitable, l'organiste revint à ses orgues, accompagné de trois
personnes, entre lesquelles il y avoit une femme et un homme qui se
cachoit le nez de son manteau. Cet homme etoit le veritable Ragotin, qui
avoit voulu donner une serenade à mademoiselle de l'Etoile, et s'etoit
adressé pour cela à un petit châtré, organiste d'une église[174]. Ce fut
ce monstre, ni homme ni femme, qui chanta le dessus et qui joua des
orgues, que sa servante avoit apportées; un enfant de choeur qui avoit
dejà mué chanta la basse; et tout cela pour le prix et somme de deux
testons[175], tant il faisoit dejà cher vivre dans ce bon pays du Maine.
Aussitôt que l'hôte eut reconnu les auteurs de la serenade, il dit,
assez haut pour être entendu de tous ceux qui etoient aux fenêtres de
l'hôtellerie: «C'est donc vous, Monsieur Ragotin, qui venez chanter
vêpres à ma porte; vous feriez bien mieux de dormir et de laisser dormir
mes hôtes!» Ragotin lui repondit qu'il le prenoit pour un autre; mais ce
fut d'une façon à faire croire encore davantage ce qu'il feignoit de
vouloir nier. Cependant l'organiste, qui trouva ses orgues rompues et
qui etoit fort colère, comme sont tous les animaux imberbes, dit à
Ragotin, en jurant, qu'il les lui falloit payer. Ragotin lui repondit
qu'il se moquoit de cela. «Ce n'est pourtant pas moquerie, repartit le
châtré, je veux être payé!» L'hôte et ses valets donnèrent leurs voix
pour lui; mais Ragotin leur apprit, comme à des ignorans, que cela ne se
pratiquoit point en serenade, et, cela dit, s'en alla tout fier de sa
galanterie. La musique chargea les orgues sur le dos de la servante du
châtré, qui se retira en son logis de fort mauvaise humeur, la table sur
l'epaule et suivi de l'enfant de choeur, qui portoit les deux treteaux.
L'hôtellerie fut refermée; le Destin donna le bonsoir aux comediennes,
et remit la fin de son histoire à la première occasion.

[Note 173: Psaume XIX.]

[Note 174: On sait que l'usage, venu d'Italie, d'employer des
castrats comme chanteurs et musiciens, se répandit dans les autres
contrées, et dura même long-temps en France. On connoît Berthod
l'incommodé, qui faisoit partie de la musique du roi. (V. Tallemant,
historiette de Bertaut.) C'étoient de semblables incommodés qui
chantoient dans les opéras que faisoit jouer Mazarin.]

[Note 175: Un teston est une ancienne monnoie, remontant au règne de
Louis XII, qui valoit d'abord quinze sous six deniers, et qui subit de
grandes variations dans sa valeur. Il fut supprimé par Henri III. Son
nom venoit de la tête du roi qu'il portoit sur une de ses faces.]




CHAPITRE XVI.

L'ouverture du theâtre, et autres choses qui ne sont pas de moindre
consequence.

Le lendemain, les comediens s'assemblèrent dès le matin en une des
chambres qu'ils occupoient dans l'hôtellerie, pour repeter la comedie
qui se devoit representer après-dîner. La Rancune, à qui Ragotin avoit
dejà fait confidence de la serenade, et qui avoit fait semblant d'avoir
de la peine à le croire, avertit ses compagnons que le petit homme ne
manqueroit pas de venir bientôt recueillir les louanges de sa galanterie
raffinée, et ajouta que, toutes les fois qu'il en voudrait parler, il
falloit en detourner le discours malicieusement. Ragotin entra dans la
chambre en même temps, et, après avoir salué les comediens en general,
il voulut parler de sa serenade à mademoiselle de l'Etoile, qui fut
alors pour lui une etoile errante: car elle changea de place sans lui
repondre, autant de fois qu'il lui demanda à quelle heure elle s'etoit
couchée et comment elle avoit passé la nuit. Il la quitta pour
mademoiselle Angelique, qui, au lieu de lui parler, ne fit qu'etudier
son rôle. Il s'adressa à la Caverne, qui ne le regarda seulement pas.
Tous les comediens, l'un après l'autre, suivirent exactement l'ordre
qu'avoit donné la Rancune, et ne repondirent point à ce que leur dit
Ragotin, ou changèrent de discours autant de fois qu'il voulut parler de
la nuit precedente. Enfin, pressé de sa vanité et ne pouvant laisser
languir sa reputation davantage, il dit tout haut, parlant à tout le
monde: «Voulez-vous que je vous avoue une verité?--Vous en userez comme
il vous plaira, repondit quelqu'un.--C'est moi, ajouta-t-il, qui vous ai
donné cette nuit une serenade.--On les donne donc en ce pays avec des
orgues? lui dit le Destin. Et à qui la donniez-vous? N'est-ce point,
continua-t-il, à la belle dame qui fit battre tant d'honnêtes chiens
ensemble?--Il n'en faut pas douter, dit l'Olive: car ces animaux de
nature mordante n'eussent pas troublé une musique si harmonieuse à moins
que d'être rivaux, et même jaloux, de monsieur Ragotin.» Un autre de la
compagnie prit la parole et dit qu'il ne doutoit point qu'il ne fût bien
avec sa maîtresse et qu'il ne l'aimât à bonne intention, puisqu'il y
alloit si ouvertement. Enfin tous ceux qui etoient dans la chambre
poussèrent à bout Ragotin sur la serenade, à la reserve de la Rancune,
qui lui fit grâce, ayant eté honoré de l'honneur de sa confidence; et il
y a apparence que cette belle raillerie de chien eût épuisé tous ceux
qui etoient dans la chambre, si le poète, qui en son espèce etoit aussi
sot et aussi vain que Ragotin, et qui de toutes les choses tiroit
matière de contenter sa vanité, n'eût rompu les chiens en disant du ton
d'un homme de condition, ou plutôt qui le fait à fausses enseignes: «À
propos de serenade, il me souvient qu'à mes noces on m'en donna une
quinze jours de suite, qui etoit composée de plus de cent sortes
d'instruments. Elle courut par tout le Marais; les plus galantes dames
de la place Royale[176] l'adoptèrent; plusieurs galants s'en firent
honneur, et elle donna même de la jalousie à un homme de condition, qui
fit charger par ses gens ceux qui me la donnoient. Mais ils n'y
trouvèrent par leur compte, car ils etoient tous de mon pays, braves
gens s'il en est au monde, et dont la plus grande partie avoient eté
officiers dans un regiment que je mis sur pied quand les communes de nos
quartiers[177] se soulevèrent. La Rancune, qui avoit contraint son
naturel moqueur en faveur de Ragotin, n'eut pas la même bonté pour le
poète, qu'il persecutoit continuellement. Il prit donc la parole et dit
au nourrisson des Muses: «Votre serenade, de la façon que vous nous la
representez, etoit plutôt un charivari dont un homme de condition fut
importuné, et envoya la canaille de sa maison pour le faire taire ou
pour le chasser plus loin. Ce qui me le fait croire encore davantage,
c'est que votre femme est morte de vieillesse, et six mois après votre
hymenée, pour parler en vos termes.--Elle mourut pourtant du mal de
mère, dit le poète.--Dites plutôt de grand'mère, d'aïeule ou de
bisaïeule, repondit la Rancune. Dès le regne d'Henry quatrième, la mère
ne lui faisoit plus de mal, ajouta-t-il; et, pour vous montrer que j'en
sais plus de nouvelles que vous-même, quoique vous nous la prôniez si
souvent, je vous veux apprendre une chose d'elle qui n'est jamais venue
à votre connoissance: Dans la cour de la reine Marguerite...[178]» Ce
beau commencement d'histoire attira auprès de la Rancune tous ceux qui
etoient dans la chambre, qui savoient bien qu'il avoit des memoires
contre tout le genre humain. Le poète, qui le redoutoit extrêmement,
l'interrompit en lui disant: «Je gage cent pistoles que non.» Ce defi de
gager fait si à propos fit rire toute la compagnie et le fit sortir hors
de la chambre. C'etoit toujours ainsi par des gageures de sommes
considerables que le pauvre homme defendoit ses hyperboles quotidiennes,
qui pouvoient bien monter chaque semaine à la somme de mille ou douze
cents impertinences, sans y comprendre les menteries. La Rancune etoit
le contrôleur general tant de ses actions que de ses paroles, et
l'ascendant qu'il avoit sur lui etoit si grand que je l'ose comparer à
celui du genie d'Auguste sur celui d'Antoine, cela s'entend prix pour
prix, et sans faire comparaison de deux comediens de campagne à deux
Romains de ce calibre-là. La Rancune ayant donc commencé son conte, et
en ayant eté interrompu par le poète, comme je vous ai dit, chacun, le
pria instamment de l'achever; mais il s'en excusa, promettant de leur
conter une autre fois la vie du poète tout entière, et que celle de sa
femme y seroit comprise.

[Note 176: Sous la régence d'Anne d'Autriche, la place Royale et le
Marais étoient le centre où se réunissoit, comme de concert, cette
société épicurienne de grands seigneurs et de grandes dames qui a laissé
tant de traces dans les mémoires du temps, et dont Saint-Évremont a
célébré le souvenir dans son Épître à Ninon. Il s'y tenoit des
assemblées auxquelles Marion Delorme et Ninon de Lenclos, les deux plus
galantes dames du quartier, donnoient naturellement le ton. Aussi un
proverbe, rapporté par Saint-Simon, disoit-il: «Henri IV avec son peuple
sur le Pont-Neuf; Louis XIII avec les gens de qualité à la place
Royale.» Du reste, les dames galantes devoient y être attirées par le
voisinage des financiers, qui logeoient alors en grand nombre au Marais.
(V. Catal. des partisans, t. 1, p. 113 du Rec. des Mazarinades.)
«Mesdames de Rohan et les autres galantes de la place, dit Tallemant, ne
craignoient rien tant que madame Pilon, bien loin qu'elle les servît en
leurs amourettes.» (Hist. de madame Pilon.) Le Marais, voisin de la
place où logeoit Scarron, étoit considéré comme un pays de Cocagne,
comme l'île des plaisirs et des ris. Aussi Louis XIII, reprochant à
Cinq-Mars sa paresse, lui disoit-il «que ce vice n'étoit bon qu'à ceux
du Marais, où il avoit été nourri, qui étoient surtout adonnés à leurs
plaisirs, et que, s'il vouloit continuer cette vie, il falloit qu'il y
retournât». (Lett. de Louis XIII à Richel., 4 janv. 1641.) Dans son
Adieu au Marais et à la Place-Royale, Scarron s'exprime ainsi:

     Adieu, beau quartier favori,
     Des honnestes gens tant chéri,
     Adieu, belle place où n'habite
     Que mainte personne d'élite, etc.

Parmi les hauts et illustres personnages dont il nous a laissé la liste
dans cette pièce, et qui donnoient son principal lustre à cette place et
aux alentours, on peut citer MM. de Villequier de Courcy, le prince de
Gourné, le prince de Guemenée, Sarrazin, La Ménardière, etc.; mais ce
sont surtout les dames qu'il énumère complaisamment:--La princesse de
Guéménée, la duchesse de Rohan et sa fille, les marquises de Piennes et
de Grimault; mesdames de Bassompierre, de Blerancourt, de Maugiron, de
Martel, de Choisy, de Boisdauphine, de Gourné; les comtesses de Belin,
du Lude, de La Suze;--sans parler de Ninon et de Marion.]

[Note 177: Des bords de la Garonne. Roquebrune est Gascon, comme on
a pu s'en apercevoir déjà à sa confiance en lui-même et à ses hâbleries;
Scarron, d'ailleurs, le dit plus loin (l. 1, ch. 19).]

[Note 178: La première femme de Henri IV.]

Il fut question de repeter la comedie qu'on devoit jouer le jour même
dans un tripot voisin. Il n'arriva rien de remarquable pendant la
repetition. On joua après dîner et on joua fort bien. Mademoiselle de
l'Etoile y ravit tout le monde par sa beauté; Angelique eut des
partisans pour elle, et l'une et l'autre s'acquitta de son personnage à
la satisfaction de tout le monde; le Destin et ses camarades firent
aussi des merveilles, et ceux de l'assistance qui avoient souvent ouï la
comedie dans Paris avouèrent que les comediens du roi n'eussent pas
mieux representé. Ragotin ratifia en sa tête la donation qu'il avoit
faite de son corps et de son âme à mademoiselle de l'Etoile, passée par
devant la Rancune, qui lui promettoit tous les jours de la faire
accepter à la comedienne. Sans cette promesse, le desespoir eût bientôt
fait un beau grand sujet d'histoire tragique d'un méchant petit avocat.
Je ne dirai point si les comediens plurent autant aux dames du Mans que
les comediennes avoient fait aux hommes, quand j'en saurois quelque
chose je n'en dirais rien; mais, parceque l'homme le plus sage n'est pas
quelquefois maître de sa langue, je finirai le present chapitre, pour
m'ôter tout sujet de tentation.




CHAPITRE XVII.

Le mauvais succès qu'eut la civilité de Ragotin.

Aussitôt que Destin eut quitté sa vieille broderie et repris son habit
de tous les jours, la Rappinière le mena aux prisons de la ville, à
cause que l'homme qu'ils avoient pris le jour que le curé de Domfront
fut enlevé demandoit à lui parler. Cependant les comediennes s'en
retournèrent en leur hôtellerie avec un grand cortége de Manceaux.
Ragotin, s'etant trouvé auprès de mademoiselle de la Caverne dans le
temps qu'elle sortoit du jeu de paume, où l'on avoit joué, lui presenta
la main pour la ramener, quoiqu'il eût mieux aimé rendre ce service-là à
sa chère l'Etoile. Il en fit autant à mademoiselle Angelique, tellement
qu'il se trouva ecuyer à droit[179] et à gauche. Cette double civilité
fut cause d'une incommodité triple, car la Caverne, qui avoit le haut de
la rue, comme de raison, etoit pressée par Ragotin, afin qu'Angelique ne
marchât point dans le ruisseau. De plus, le petit homme, qui ne leur
venoit qu'à la ceinture, tiroit si fort leurs mains en bas, qu'elles
avaient bien de la peine à s'empêcher de tomber sur lui. Ce qui les
incommodoit encore davantage, c'est qu'il se retournoit à tout moment
pour regarder mademoiselle de l'Etoile, qu'il entendoit parler derrière
lui à deux godelureaux qui la ramenoient malgré elle. Les pauvres
comediennes essayèrent souvent de se deprendre les mains, mais il tint
toujours si ferme qu'elles eussent autant aimé avoir les osselets[180].
Elles le prièrent cent fois de ne prendre pas tant de peine; il leur
repondit seulement: «Serviteur, serviteur» (c'etoit son compliment
ordinaire), et leur serra les mains encore plus fort. Il fallut donc
prendre patience jusqu'à l'escalier de leur chambre, où elles esperèrent
d'être remises en liberté; mais Ragotin n'etoit pas homme à cela. En
disant toujours: «Serviteur, serviteur», à tout ce qu'elles lui purent
dire, il essaya premièrement de monter de front avec les deux
comediennes, ce qui s'etant trouvé impossible parceque l'escalier etoit
trop etroit, la Caverne se mit le dos contre la muraille, et monta la
première, tirant après soi Ragotin, qui tiroit après soi Angelique, qui
ne tiroit rien et qui rioit comme une folle. Pour nouvelle incommodité,
à quatre ou cinq degrés de leur chambre, ils trouvèrent un valet de
l'hôte chargé d'un sac d'avoine d'une pesanteur excessive, qui leur dit
à grand'peine, tant il etoit accablé de son fardeau, qu'ils eussent à
descendre, parcequ'il ne pouvoit remonter, chargé comme il etoit.
Ragotin voulut repliquer; le valet jura tout net qu'il laisseroit tomber
son sac sur eux. Ils defirent donc avec precipitation ce qu'ils avoient
fait fort posément, sans que Ragotin voulût encore quitter les mains des
comediennes. Le valet chargé d'avoine les pressoit etrangement, ce qui
fut cause que Ragotin fit un faux pas, qui ne l'eût pas pourtant fait
tomber, se tenant comme il faisoit aux mains des comediennes; mais il
s'attira sur le corps la Caverne, laquelle le soutenoit davantage que sa
fille, à cause de l'avantage du lieu. Elle tomba donc sur lui, et lui
marcha sur l'estomac et sur le ventre, se donnant de la tête contre
celle de sa fille si rudement qu'elles en tombèrent et l'une et l'autre.
Le valet, qui crut que tant de monde ne se releveroit pas si tôt, et qui
ne pouvoit plus supporter la pesanteur de son sac d'avoine, le dechargea
enfin sur les degrés, jurant comme un valet d'hôtellerie. Le sac se
delia ou se rompit par malheur. L'hôte y arriva, qui pensa enrager
contre son valet; le valet enrageoit contre les comediennes, les
comediennes enrageoient contre Ragotin, qui enrageoit plus que pas un de
ceux qui enragèrent, parceque mademoiselle de l'Etoile, qui arriva en
même temps, fut encore temoin de cette disgrâce, presque aussi fâcheuse
que celle du chapeau que l'on lui avoit coupé avec des ciseaux quelques
jours auparavant. La Caverne jura son grand serment que Ragotin ne la
mènerait jamais, et montra à mademoiselle de l'Etoile ses mains, qui
etoient toutes meurtries. L'Etoile lui dit que Dieu l'avoit punie de lui
avoir ravi M. Ragotin, qui l'avoit retenue devant la comedie pour la
ramener, et ajouta qu'elle etoit bien aise de ce qui etoit arrivé au
petit homme, puisqu'il lui avoit manqué de parole. Il n'entendit rien de
tout cela, car l'hôte parloit de lui faire payer le dechet de son
avoine, ayant déjà, pour le même sujet, voulu battre son valet, qui
appela Ragotin avocat de causes perdues. Angelique lui fit la guerre à
son tour, et lui reprocha qu'elle avoit eté son pis-aller. Enfin, la
fortune fit bien voir jusque là qu'elle ne prenoit encore nulle part
dans les promesses que la Rancune avoit faites à Ragotin de le rendre le
plus heureux amant de tout le pays du Maine, à y comprendre même le
Perche et Laval. L'avoine fut ramassée, et les comediennes montèrent
dans leur chambre l'une après l'autre, sans qu'il leur arrivât aucun
malheur. Ragotin ne les y suivit point, et je n'ai pas bien sçu où il
alla. L'heure du souper vint: on soupa dans l'hôtellerie; chacun prit
parti après le souper, et le Destin s'enferma avec les comediennes pour
continuer son histoire.

[Note 179: Se disoit alors pour droite:

     ............On prend la tabatière;
     Soudain, à gauche, à droit, par devant, par derrière, etc.

             (Le Festin de Pierre, de Th. Corneille, acte I, sc. 1.)

Il se trouve même dans Boileau:

     Les voyageurs sans guide assez souvent s'égarent,
     L'un à droit, l'autre à gauche.....
                                           (Sat. 4.)]

[Note 180: Donner les osselets à quelqu'un, c'étoit lui mettre au
pouce ou au poignet un noeud coulant, qu'on serroit à l'aide d'un os de
pied de mouton. On employoit surtout les osselets avec les prisonniers,
pour les obliger à suivre ceux qui les conduisoient.]




CHAPITRE XVIII.

Suite de l'histoire de Destin et de l'Etoile.

J'ai fait le precedent chapitre un peu court; peut-être que celui-ci
sera plus long; je n'en suis pourtant pas bien assuré: nous allons voir.
Le Destin se mit en sa place accoutumée et reprit son histoire en cette
sorte: Je m'en vais vous achever le plus succinctement que je pourrai
une vie qui ne vous a dejà ennuyées que trop long-temps. Verville
m'etant venu voir, comme je vous ai dit, et n'ayant pu me persuader de
retourner chez son père, il me quitta fort affligé de ma resolution, à
ce qu'il me parut, et s'en retourna chez lui, où quelque temps après il
se maria avec mademoiselle de Saldagne, et Saint-Far en fit autant avec
mademoiselle de Lery. Elle etoit aussi spirituelle que Saint-Far l'etoit
peu, et j'ai bien de la peine à m'imaginer comment deux esprits si
disproportionnés se seront accordés ensemble. Cependant je me gueris
entierement, et le genereux monsieur de Saint-Sauveur, ayant approuvé la
resolution que j'avois prise de m'en aller hors du royaume, me donna de
l'argent pour mon voyage, et Verville, qui ne m'oublia point pour s'être
marié, me fit present d'un bon cheval et de cent pistoles. Je pris le
chemin de Lyon pour retourner en Italie, à dessein de repasser par Rome,
et, après y avoir vu ma Leonore pour la dernière fois, de m'aller faire
tuer en Candie[181], pour n'être pas long-temps malheureux. À Nevers, je
logeai dans une hôtellerie qui etoit proche de la rivière. Etant arrivé
de bonne heure et ne sçachant à quoi me divertir en attendant le souper,
j'allai me promener sur un grand pont de pierre qui traverse la rivière
de Loire. Deux femmes s'y promenoient aussi, dont l'une, qui paroissoit
être malade, s'appuyoit sur l'autre, ayant bien de la peine à marcher.
Je les saluai, sans les regarder, en passant auprès d'elles, et me
promenai quelque temps sur le pont, songeant à ma malheureuse fortune et
plus souvent à mon amour. J'etois assez bien vêtu, comme il est
necessaire de l'être à ceux de qui la condition ne peut faire excuser un
mechant habit. Quand je repassai auprès de ces femmes, j'entendis dire à
demi-haut: «Pour moi, je croirois que ce fût lui s'il n'etoit point
mort.» Je ne sçais pourquoi je tournai la tête, n'ayant pas sujet de
prendre ces paroles-là pour moi. On ne les avoit pourtant pas dites pour
un autre. Je vis mademoiselle de la Boissière, le visage fort pâle et
defait, qui s'appuyoit sur sa fille Leonore. J'allai droit à elles avec
plus d'assurance que je n'eusse fait dans Rome, m'etant beaucoup formé
le corps et l'esprit durant le temps que j'avois demeuré à Paris. Je les
trouvai si surprises et si effrayées, que je crois qu'elles se fussent
mises en fuite si mademoiselle de la Boissière eût pu courir. Cela me
surprit aussi. Je leur demandai par quelle heureuse rencontre je me
trouvois avec les personnes du monde qui m'etoient les plus chères.
Elles se rassurèrent à mes paroles. Mademoiselle de la Boissière me dit
que je ne devois point trouver etrange si elles me regardoient avec
quelque sorte d'etonnement; que le seigneur Stefano leur avoit fait voir
des lettres de l'un des gentilshommes que j'accompagnois dans Rome, par
lesquelles on lui mandoit que j'avois eté tué durant la guerre de
Parme[182], et ajouta qu'elle etoit ravie de ce qu'une nouvelle qui
l'avoit si fort affligée ne se trouvoit pas veritable. Je lui repondis
que la mort n'etoit pas le plus grand malheur qui me pouvoit arriver, et
que je m'en allois à Venise faire courir le même bruit avec plus de
verité. Elles s'attristèrent de ma resolution, et la mère me fit alors
des caresses extraordinaires dont je ne pouvois deviner la cause. Enfin,
j'appris d'elle-même ce qui la rendoit si civile. Je pouvois encore lui
rendre service, et l'etat où elle se trouvoit ne lui permettoit pas de
me mepriser et de me faire mauvais visage, comme elle avoit fait dans
Rome. Il leur etoit arrivé un malheur assez grand pour les mettre en
peine. Ayant fait argent de tous leurs meubles, qui etoient fort beaux
et en quantité, elles etoient parties de Rome avec une servante
françoise qui les servoit il y avoit long-temps, et le seigneur Stefano
leur avoit donné son valet, qui etoit Flamand comme lui et qui vouloit
retourner en son pays. Ce valet et cette servante s'aimoient à dessein
de se marier ensemble, et leur amour n'etoit connu de personne.
Mademoiselle de la Boissière, etant arrivée à Rouane, se mit sur la
rivière. A Nevers, elle se trouva si mal qu'elle ne put passer outre.
Durant sa maladie, elle fut assez difficile à servir, et sa servante
s'en acquitta fort mal, contre sa coutume. Un matin, le valet et la
servante ne se trouvèrent plus, et, ce qui fut de plus fâcheux, l'argent
de la pauvre demoiselle disparut aussi. Le deplaisir qu'elle en eut
augmenta sa maladie, et elle fut contrainte de s'arrêter à Nevers pour
attendre des nouvelles de Paris, d'où elle esperoit recevoir de quoi
continuer son voyage. Mademoiselle de la Boissière m'apprit en peu de
mots cette fâcheuse aventure. Je les ramenai en leur hôtellerie, qui
etoit aussi la mienne, et, après avoir eté quelque temps avec elles, je
me retirai en ma chambre pour les laisser souper. Pour moi, je ne
mangeai point, et je crus avoir eté à table cinq ou six heures pour le
moins. Je les allai voir aussitôt qu'elles m'eurent fait dire que j'y
serois le bien venu. Je trouvai la mère dans son lit, et la fille me
parut avec un visage aussi triste que je l'avois trouvée gaie un moment
auparavant. Sa mère etoit encore plus triste qu'elle, et je le devins
aussi. Nous fûmes quelque temps à nous regarder sans rien dire. Enfin,
mademoiselle de la Boissière me montra des lettres qu'elle avoit reçues
de Paris, qui la rendoient, sa fille et elle, les plus affligées
personnes du monde. Elle m'apprit le sujet de son affliction avec une si
grande effusion de larmes, et sa fille, que je vis pleurer aussi fort
que sa mère, me toucha tellement, que je ne crus pas leur temoigner
assez bien mon ressentiment, quoique je leur offrisse tout ce qui
dependoit de moi, d'une façon à ne les point faire douter de ma
franchise. «Je ne sais pas encore ce qui vous afflige si fort, leur
dis-je; mais, s'il ne faut que ma vie pour diminuer la peine où je vous
vois, vous pouvez vous mettre l'esprit en repos. Dites-moi donc, Madame,
ce qu'il faut que je fasse. J'ai de l'argent si vous en manquez, j'ai du
courage si vous avez des ennemis, et je ne pretends de tous les services
que je vous offre que la satisfaction de vous avoir servie.» Mon visage
et mes paroles leur firent si bien voir ce que j'avois dans l'ame, que
leur grande affliction se modera un peu. Mademoiselle de la Boissière me
lut une lettre par laquelle une femme de ses amies lui mandoit qu'une
personne qu'elle ne nommoit point, et que je m'aperçus bien être le père
de Leonore, avoit eu commandement de se retirer de la cour et qu'il s'en
étoit allé en Hollande. Ainsi la pauvre demoiselle se trouvoit dans un
pays inconnu, sans argent et sans esperance d'en avoir. Je lui offris de
nouveau ce que j'en avois, qui pouvoit monter à cinq cens ecus, et lui
dis que je la conduirois en Hollande et au bout du monde, si elle y
vouloit aller. Enfin, je l'assurai qu'elle avoit retrouvé en moi une
personne qui la serviroit comme un valet et de qui elle seroit aimée et
respectée comme d'un fils. Je rougis extrêmement en prononçant le mot de
fils; mais je n'etois plus cet homme odieux à qui l'on avoit refusé la
porte dans Rome et pour qui Leonore n'étoit pas visible, et mademoiselle
de la Boissière n'etoit plus pour moi une mère sevère. A toutes les
offres que je lui fis elle me repondit toujours que Leonore me seroit
fort obligée. Tout se passoit au nom de Leonore, et vous eussiez dit que
sa mère n'etoit plus qu'une suivante qui parloit pour sa maîtresse: tant
il est vrai que la plupart du monde ne considère les personnes que selon
qu'elles leur sont utiles.

[Note 181: Dans la guerre que Venise, assistée du pape, y soutenoit
contre les Turcs. Voir notre note plus haut, I. 1, ch. 13.]

[Note 182: Voir plus haut notre note (1re partie, chapitre 15).]

Je les laissai fort consolées, et me retirai en ma chambre le plus
satisfait homme du monde. Je passai la nuit fort agreablement, quoiqu'en
veillant, ce qui me retint au lit assez tard, n'ayant commencé à dormir
qu'à la pointe du jour. Leonore me parut ce jour-là habillée avec plus
de soin qu'elle n'étoit le jour de devant, et elle put bien remarquer
que je ne m'etois pas negligé. Je la menai à la messe sans sa mère, qui
etoit encore trop foible. Nous dînâmes ensemble, et depuis ce temps-là
nous ne fûmes plus qu'une même famille. Mademoiselle de la Boissière me
temoignoit beaucoup de reconnoissance des services que je lui rendois,
et me protestoit souvent qu'elle n'en mourroit pas ingrate. Je vendis
mon cheval, et, aussitôt que la malade fut assez forte, nous prîmes une
cabane[183] et baissâmes jusqu'à Orleans. Durant le temps que nous fûmes
sur l'eau, je jouis de la conversation de Leonore, sans qu'une si grande
felicité fût troublée par sa mère. Je trouvai des lumières dans l'esprit
de cette belle fille aussi brillantes que celles de ses yeux, et le
mien, dont peut-être elle avoit pu douter dans Rome, ne lui deplut pas
alors. Que vous dirai-je davantage? elle vint à m'aimer autant que je
l'aimois, et vous avez bien pu reconnoître depuis le temps que vous nous
voyez l'un et l'autre, que cette amour reciproque n'est point encore
diminuée.

[Note 183: Ce mot désigne ici un bateau à fond plat et couvert, dont
on se servoit principalement sur la Loire. (Dict. de Furetière.)]

«Quoi! interrompit Angelique, mademoiselle de l'Etoile est donc
Leonore?--Et qui donc?» lui repondit le Destin. Mademoiselle de l'Etoile
prit la parole, et dit que sa compagne avoit raison de douter qu'elle
fût cette Leonore dont le Destin avoit fait une beauté de roman. «Ce
n'est point par cette raison-là, repartit Angelique, mais c'est à cause
que l'on a toujours de la peine à croire une chose que l'on a beaucoup
désirée.» Mademoiselle de la Caverne dit qu'elle n'en avoit point douté,
et ne voulut pas que ce discours allât plus avant, afin que le Destin
poursuivît son histoire, qu'il reprit de cette sorte.

Nous arrivâmes à Orleans, où notre entrée fut si plaisante que je vous
en veux apprendre les particularités. Un tas de faquins qui attendent
sur le port ceux qui viennent par eau, pour porter leurs hardes, se
jetèrent à la foule dans notre cabane. Ils se presentèrent plus de
trente à se charger de deux ou trois petits paquets que le moins fort
d'entre eux eût pu porter sous ses bras. Si j'eusse eté seul, je n'eusse
pas peut-être eté assez sage pour ne m'emporter point contre ces
insolens. Huit d'entre eux saisirent une petite cassette qui ne pesoit
pas vingt livres, et ayant fait semblant d'avoir bien de la peine à la
lever de terre, enfin ils la haussèrent au milieu d'eux, par dessus
leurs têtes, chacun ne la soutenant que du bout du doigt. Toute la
canaille qui etoit sur le port se mit à rire, et nous fûmes contraints
d'en faire autant. J'etois pourtant tout rouge de honte d'avoir à
traverser toute une ville avec tant d'appareil, car le reste de nos
hardes, qu'un seul homme pouvoit porter, en occupa une vingtaine, et mes
seuls pistolets furent portés par quatre hommes. Nous entrâmes dans la
ville dans l'ordre que je vais vous dire: huit grands pendards ivres, ou
qui le devoient être, portoient au milieu d'eux une petite cassette,
comme je vous ai dejà dit. Mes pistolets suivoient l'un après l'autre,
chacun porté par deux hommes. Mademoiselle de la Boissière, qui
enrageoit aussi bien que moi, alloit immédiatement après. Elle etoit
assise dans une grande chaise de paille, soutenue sur deux grands bâtons
de batelier, et portée par quatre hommes[184] qui se relayoient les uns
les autres, et qui lui disoient cent sottises en la portant. Le reste de
nos bardes suivoit, qui etoit composé d'une petite valise et d'un paquet
couvert de toile, que sept ou huit de ces coquins se jetoient l'un à
l'autre durant le chemin, comme quand on joue au pot cassé.[B] Je
conduisois la queue du triomphe, tenant Leonore par la main, qui rioit
si fort qu'il falloit malgré moi que je prisse plaisir à cette
friponnerie. Durant notre marche, les passans s'arrêtoient dans les rues
pour nous considerer, et le bruit que l'on y faisoit à cause de nous
attiroit tout le monde aux fenêtres.

[Note B: Rabelais mentionne parmi les jeux de Gargantua le casse-pot
(Garg., I, 22). Voici la note de Le Duchat sur ce passage: «Au pot
cassé, dit Mathurin Cordier, ch. 38, nº 26, de son De corrupt. serm.
emend. On pend au plancher, avec une corde, un vieux pot de terre, puis
on bande les yeux à tous ceux de la compagnie, lesquels, en cet état,
vont tour à tour, un bâton à la main, tâcher d'atteindre le pot, au
hasard que les éclats en volent sur eux, ce qui cause un tintamarre où
il y a toujours du danger. Scarron, ch. 18 de la 1re partie de son Roman
comique, parle d'une autre manière de jouer au pot cassé.»
Effectivement, le jeu auquel notre auteur fait ici allusion seroit
plutôt une espèce de palet, un de ces jeux où les enfants se
divertissent à lancer des tessons de pots les uns contre les autres.
C'est, d'ailleurs, ce que semblent indiquer les termes de Mathurin
Cordier à l'endroit mentionné: «Ludamus ollâ pertusâ. Certemus ruptis
fictilibus.»]

[Note 184: On reconnoît ici la chaise à porteurs, travestie en
caricature. La chaise à porteurs, qui étoit, avec le brancard pour les
malades et les vieillards, la litière, la vinaigrette, etc., sans parler
des coches et carrosses pour les voyageurs, un des moyens de locomotion
les plus répandus et celui qu'avoient adopté les gens du bel air, fut
d'abord découvert, et Sauval nous apprend (Antiq., t. i, p. 192) que
c'étoit la reine Marguerite qui en avoit introduit l'usage.
Montbrun-Souscarrière rapporta d'Angleterre la mode des chaises
couvertes, suivant Tallemant et le Ménagiana, et en 1649 il en obtint le
privilége pour 40 ans, avec madame de Cavoye.]

Enfin nous arrivâmes au faubourg qui est du côté de Paris, suivis de
force canaille, et nous logeâmes à l'enseigne des Empereurs. Je fis
entrer mes dames dans une salle basse, et menaçai ensuite ces coquins si
serieusement qu'ils furent trop aises de recevoir fort peu de chose que
je leur donnai, l'hôte et l'hôtesse les ayant querellés. Mademoiselle de
la Boissière, que la joie de n'être plus sans argent avoit guérie plutôt
qu'autre chose, se trouva assez forte pour aller en carrosse. Nous
arrêtâmes trois places dans celui qui partoit le lendemain, et en deux
jours nous arrivâmes heureusement à Paris. En descendant à la maison des
coches, je fis connoissance avec la Rancune, qui etoit venu d'Orleans
aussi bien que nous, dans un coche qui accompagna notre carrosse. Il
ouït que je demandois où etoit l'hôtellerie des coches de Calais: il me
dit qu'il y alloit à l'heure même, et que, si nous n'avions point de
logis arrêté, qu'il nous meneroit loger, si nous voulions, chez une
femme de sa connoissance, qui logeoit en chambre garnie, où nous serions
fort commodément. Nous le crûmes, et nous nous en trouvâmes fort bien.
Cette femme etoit veuve d'un homme qui avoit eté, toute sa vie, tantôt
portier, et tantôt decorateur d'une troupe de comediens[185], et même
avoit tâché autrefois de reciter, et n'y avoit pas reussi. Ayant amassé
quelque chose en servant les comediens, il s'etoit mêlé de loger en
chambre garnie et de prendre des pensionnaires, et par-là s'etoit mis à
son aise. Nous louâmes deux chambres assez commodes. Mademoiselle de la
Boissière fut confirmée dans les mauvaises nouvelles qu'elle avoit eues
du père de Leonore, et en apprit d'autres qu'elle nous cacha, qui
l'affligèrent assez pour la faire retomber malade. Cela nous fit
differer quelque temps notre voyage de Hollande, où elle avoit resolu
que je la conduirois, et la Rancune, qui alloit y joindre une troupe de
comediens[186], voulut bien nous attendre après que je lui eus promis de
le defrayer.

[Note 185: Nous avons déjà dit quelles étoient les fonctions du
portier de comédie; pour celles du décorateur, on peut consulter le
Théâtre français de Chappuzeau, liv. 3.]

[Note 186: Sans doute la troupe du prince d'Orange, dont il est
question dans le premier chapitre de ce roman.]

Mademoiselle de la Boissière etoit souvent visitée par une de ses amies,
qui avoit servi en même temps qu'elle la femme de l'ambassadeur de Rome
en qualité de femme de chambre, et qui avoit même eté sa confidente
pendant le temps qu'elle fut aimée du père de Leonore. C'etoit d'elle
qu'elle avoit appris l'eloignement de son pretendu mari, et nous en
reçûmes plusieurs bons offices pendant le temps que nous fûmes à Paris.
Je ne sortois que le moins souvent que je pouvois, de peur d'être vu de
quelqu'un de ma connoissance, et je n'avois pas grand'peine à garder le
logis, puisque j'etois avec Leonore, et que, par les soins que je
rendois à sa mère, je me mettois toujours de mieux en mieux en son
esprit. À la persuasion de cette femme dont je vous viens de parler,
nous allâmes un jour nous promener à Saint-Cloud pour faire prendre
l'air à notre malade. Notre hôtesse fut de la partie et la Rancune
aussi. Nous prîmes un bateau. Nous nous promenâmes dans les plus beaux
jardins, et, après avoir fait collation, la Rancune conduisit notre
petite troupe vers notre bateau, tandis que je demeurai à compter dans
un cabaret avec une hôtesse fort déraisonnable[187], qui me retint plus
long-temps que je ne pensois. Je sortis d'entre ses mains au meilleur
marché que je pus, et m'en retournai rejoindre ma compagnie. Mais je fus
bien etonné de voir notre bateau fort avant dans la rivière, qui
ramenoit mes gens à Paris sans moi et sans me laisser même un petit
laquais qui portoit mon epée et mon manteau[188]. Comme j'etois sur le
bord de l'eau, bien en peine de sçavoir pourquoi on ne m'avoit pas
attendu, j'ouïs une grande rumeur dans une cabane; et, m'en etant
approché, je vis deux ou trois gentilshommes, ou qui avoient la mine de
l'être, qui vouloient battre un batelier parcequ'il refusoit d'aller
après notre bateau. J'entrai à tout hasard dans cette cabane dans le
temps qu'elle quittoit le bord, le batelier ayant eu peur d'être battu.
Mais, si j'avois eté en peine de ce que ma compagnie m'avoit laissé à
Saint-Cloud, je ne fus pas moins embarrassé de voir que celui qui
faisoit cette violence etoit le même Saldagne à qui j'avois tant de
sujet de vouloir du mal. Dans le moment que je le reconnus, il passa du
bout du bateau où il etoit à celui où j'etois, fort empêché de ma
contenance. Je lui cachai mon visage le mieux que je pus; mais, me
trouvant si près de lui qu'il etoit impossible qu'il ne me reconnût, et,
me trouvant sans epée, je pris la resolution la plus desesperée du
monde, dont la haine seule ne m'eût pas rendu capable si la jalousie ne
s'y fût mêlée. Je le saisis au corps dans l'instant qu'il me
reconnoissoit et me jetai dans la rivière avec lui. Il ne put se prendre
à moi, soit que ses gants l'en empêchassent[189], ou parcequ'il fut
surpris. Jamais homme ne fut plus près de se noyer que lui. La plupart
des bateaux allèrent à son secours, chacun croyant que nous etions
tombés dans l'eau par quelque accident, et Saldagne seul sçachant de
quelle façon la chose etoit arrivée, et n'etant pas en etat de s'en
plaindre sitôt ou de faire courir après moi. Je regagnai donc le bord
sans beaucoup de peine, n'ayant qu'un petit habit qui ne m'empêcha point
de nager; et, l'affaire valant bien la peine d'aller vite, je fus fort
eloigné de Saint-Cloud devant que Saldagne fût pêché. Si on eut bien de
la peine à le sauver, je pense qu'on n'en eut pas moins à le croire
lorsqu'il declara de quelle façon je m'etois hasardé pour le perdre, car
je ne vois pas pourquoi il en auroit fait un secret. Je fis un grand
tour pour regagner Paris, où je n'entrai que de nuit, sans avoir eu
besoin de me faire secher, le soleil et l'exercice violent que j'avois
fait en courant n'ayant laissé que fort peu d'humidité dans mes habits.
Enfin, je me revis avec ma chère Leonore, que je trouvai veritablement
affligée. La Rancune et notre hôtesse eurent une extrême joie de me
voir, aussi bien que mademoiselle de la Boissière, qui, pour mieux faire
croire que j'etois son fils à la Rancune et à notre hôtesse, avoit bien
fait de la mère affligée. Elle me fit des excuses en particulier de ce
que l'on ne m'avoit pas attendu, et m'avoua que la peur qu'elle avoit
eue de Saldagne l'avoit empêchée de songer en moi, outre qu'à la reserve
de la Rancune, le reste de notre troupe n'eût fait que m'embarrasser si
j'eusse eu prise avec Saldagne. J'appris alors qu'au sortir de
l'hôtellerie ou du cabaret où nous avions mangé, ce galant homme les
avoit suivis jusqu'au bateau; qu'il avoit prié fort incivilement Leonore
de se demasquer, et que, sa mère l'ayant reconnu pour le même homme qui
avoit attenté la même chose dans Rome, elle avoit regagné son bateau
fort effrayée, et l'avoit fait avancer dans la rivière sans m'attendre.
Saldagne cependant avoit eté joint par deux hommes de même trempe, et,
après avoir quelque temps tenu conseil sur le bord de l'eau, il etoit
entré avec eux dans le bateau, où je le trouvai menaçant le batelier
pour le faire aller après Leonore. Cette aventure fut cause que je
sortis encore moins que je n'avois fait. Mademoiselle de la Boissière
devint malade quelque temps après, la melancolie y contribuant beaucoup,
et cela fut cause que nous passâmes à Paris une partie de l'hiver. Nous
fûmes avertis qu'un prelat italien, qui revenoit d'Espagne, passoit en
Flandre par Peronne. La Rancune eut assez de credit pour nous faire
comprendre dans son passeport en qualité de comediens[190]. Un jour que
nous allâmes chez ce prelat italien, qui etoit logé dans la rue de
Seine, nous soupâmes par complaisance, dans le faubourg Saint-Germain,
avec des comediens de la connoissance de la Rancune[191]. Comme nous
passions, lui et moi, sur le Pont-Neuf, bien avant dans la nuit, nous
fûmes attaqués par cinq ou six tire-laine[192]. Je me defendis le mieux
que je pus, et, pour la Rancune, je vous avoue qu'il fit tout ce qu'un
homme de coeur pouvoit faire, et me sauva même la vie. Cela n'empêcha
pas que je ne fusse saisi par ces voleurs, mon epée m'étant
malheureusement tombée. La Rancune, qui se demêla vaillamment d'entre
eux, en fut quitte pour un mechant manteau. Pour moi, j'y perdis tout, à
la reserve de mon habit; et, ce qui me pensa desesperer, ils me prirent
une boîte de portrait dans laquelle celui du père de Leonore etoit en
email[193], et dont mademoiselle de la Boissière m'avoit prié de vendre
les diamans. Je retrouvai la Rancune chez un chirurgien au bout du
Pont-Neuf; il etoit blessé au bras et au visage, et moi je l'etois fort
legerement à la tête. Mademoiselle de la Boissière s'affligea fort de la
perte de son portrait; mais l'esperance d'en revoir bientôt l'original
la consola. Enfin, nous partîmes de Paris pour Peronne; de Peronne, nous
allâmes à Bruxelles, et de Bruxelles à La Haye.

[Note 187: Saint-Cloud, lieu de rendez-vous favori des promeneurs,
étoit renommé pour ses cabarets, et rempli de maisons de bouteilles, où
les gens du bon ton alloient faire la débauche. Le plus célèbre étoit
celui de la Duryer (V. son Hist. dans Tallemant). La plupart de ces
cabarets étoient chers, en raison du beau monde qui les fréquentoit.]

[Note 188: Le petit laquais étoit de rigueur, comme aujourd'hui le
groom microscopique, pour toute personne qui se respectoit. On en trouve
la preuve dans une foule de comédies et de romans comiques du temps.
Aussi la comtesse d'Escarbagnas, qui s'étoit formée à Paris,
n'avoit-elle pas négligé ce point important (V. la Comt. d'Escarb., sc.
5 et 6). Mais, par la suite, les femmes changèrent de mode, et, vers la
fin du XVIIe siècle, elles se mirent sur le pied d'avoir, au contraire,
un grand laquais.]

[Note 189: À cette époque, les gants étoient quelquefois surchargés
de franges et de broderies qui les rendoient aussi incommodes que
brillants:

     Encor cela est-il peu prisé si l'on n'a
     Le satin verd aux gants ou velours incarna,
     Ou bien de franges d'or une paire bordée
     Qui porte sur le bras une demi-coudée.

     (Le Satyr. de la court [Variétés histor. et littér., Janne
     t. 3], 1624.)]

[Note 190: Il n'y avoit alors rien d'impossible ni de contraire aux
usages reçus à ce que des comédiens fussent compris dans la suite d'un
prélat. V. plus loin notre note, 3e part., chap. 8.]

[Note 191: Beaucoup de comédiens logeoient dans le faubourg
Saint-Germain, à cause du voisinage d'un des principaux théâtres de
Paris, sis vis-à-vis la rue Guénégaud, à peu près à l'endroit que
recouvre maintenant le passage du Pont-Neuf, et transféré de là, par la
suite, dans la rue des Fossés-Saint-Germain. Les tavernes et cabarets,
où l'on pouvoit boire ou manger à tout prix, étoient en très grand
nombre autour des théâtres; en particulier, aux alentours de celui-ci,
il y avoit l'hôtel d'Anjou, rue Dauphine, où l'on dînoit à bon marché;
l'hôtel de France, rue Guénégaud, où l'on dînoit à 40 sous, etc.]

[Note 192: Voleurs, ainsi nommés de ce qu'ils tiroient de dessus les
épaules des passants leurs manteaux et vêtements de laine. C'est à une
étymologie analogue qu'il faut rapporter, par exemple, le nom de la rue
Tirechappe. Le Pont-Neuf étoit, pendant la nuit, le rendez-vous de
prédilection de ces hardis filous, grisons et rougets, comme, pendant le
jour, des charlatans, chanteurs et bateleurs, parcequ'il étoit aussi le
rendez-vous des oisifs et le lieu de passage le plus fréquenté de Paris.
Les voleurs n'avoient même pas attendu qu'on eût achevé de le bâtir pour
en faire un lieu de repaire fort dangereux, comme d'Aubigné nous
l'apprend dans un passage de la Confession de Sancy; mais à peine eut-il
été terminé que ce fut bien pis, et que les coupeurs de bourse en firent
le théâtre habituel de leurs exploits, en concurrence avec les
industriels, qui leur cédoient la place à la tombée de la nuit. De
grands seigneurs même, à l'exemple du prince Henri et de Falstaff, dans
le Henri IV de Shakespeare, trouvoient quelquefois plaisant de se
métamorphoser en filous, sous la conduite ou d'après l'exemple de Gaston
d'Orléans, comme l'attestent les témoignages de Sandras de Courtilz, de
Sorel, dans Francion (2e liv.), etc. Ceux-là étoient les tire-soie.
Comment la police eût-elle pu y mettre ordre, elle qui, en 1634, ne
disposoit encore que de 240 archers pour faire le guet, moitié le jour
et moitié la nuit, dans une ville sans réverbères; et qui d'ailleurs,
jusqu'au traité des Pyrénées, exerça ses fonctions avec si peu de
vigilance? V. Hist. du Pont-Neuf, par Éd. Fournier (Rev. fr., 1 et 10
octobre 1855).]

[Note 193: La peinture sur émail, telle qu'elle se pratique
aujourd'hui, étoit nouvelle alors. Ce fut vers 1632 que Jean Toutin,
orfèvre de Châteaudun, parvint à faire des émaux de belles couleurs
opaques, portraits et sujets historiques. Il eut pour disciple Gribelin,
qui perfectionna ses procédés. Puis vinrent dans le même siècle
l'orfèvre Dubié, qui logeoit aux galeries du Louvre; Morlière
(d'Orléans), qui travailloit à Blois; et, à Blois encore, Robert
Vauquier et Pierre Chartier; enfin, Petitot et Bordier. C'étoit
probablement dans ce nouveau genre qu'avoit été fait le portrait de Mlle
de La Boissière.]

Le père de Leonore en etoit parti quinze jours auparavant pour aller en
Angleterre, où il etoit allé servir le roi[194] contre les
parlementaires. La mère de Leonore en fut si affligée qu'elle en tomba
malade et en mourut. Elle me vit en mourant aussi affligé que si j'eusse
eté son fils. Elle me recommanda sa fille, et me fit promettre que je ne
l'abandonnerois point et que je ferois ce que je pourrois pour trouver
son père et la lui remettre entre les mains. À quelque temps de là, je
fus volé par un François de tout ce qui me restoit d'argent, et la
necessité où je me trouvai avec Leonore fut telle, que nous prîmes parti
dans votre troupe, qui nous reçut par l'entremise de la Rancune. Vous
sçavez le reste de mes aventures; elles ont eté, depuis ce temps-là,
communes avec les vôtres jusques à Tours, où je pense avoir vu encore le
diable de Saldagne; et, si je ne me trompe, je ne serai pas long-temps
en ce pays sans le trouver, ce que je crains moins pour moi que pour
Leonore, qui seroit abandonnée d'un serviteur fidèle si elle me perdoit,
ou si quelque malheur me separoit d'avec elle.

[Note 194: Charles I. On se souvient que le père de Léonore étoit un
seigneur écossois.]

Le Destin finit ainsi son histoire, et, après avoir consolé quelque
temps mademoiselle de l'Etoile, que le souvenir de ses malheurs faisoit
alors autant pleurer que si elle n'eût fait que commencer d'être
malheureuse, il prit congé des comediennes et s'alla coucher.




CHAPITRE XIX.

Quelques reflexions qui ne sont pas hors de propos. Nouvelle disgrâce de
Ragotin, et autres choses que vous lirez, s'il vous plaît.

L'amour, qui fait tout entreprendre aux jeunes et tout oublier aux
vieux, qui a eté cause de la guerre de Troie[195] et de tant d'autres
dont je ne veux pas prendre la peine de me ressouvenir, voulut alors
faire voir, dans la ville du Mans, qu'il n'est pas moins redoutable dans
une mechante hôtellerie qu'en quelque autre lieu que ce soit. Il ne se
contenta donc pas de Ragotin, amoureux à perdre l'appetit: il inspira
cent mille desirs dereglés à la Rappinière, qui en etoit fort
susceptible, et rendit Roquebrune amoureux de la femme de l'operateur,
ajoutant à sa vanité, bravoure[196] et poesie, une quatrième folie, ou
plutôt lui faisant faire une double infidelité, car il avoit parlé
d'amour long-temps auparavant à l'Etoile et à Angelique, qui lui avoient
conseillé l'une et l'autre de ne prendre pas la peine de les aimer. Mais
tout cela n'est rien auprès de ce que je vais vous dire. Il triompha
aussi de l'insensibilité et de la misanthropie de la Rancune, qui devint
amoureux de l'operatrice; et ainsi le poète Roquebrune, pour ses pechés
et pour l'expiation des livres reprouvés qu'il avoit mis en lumière, eut
pour rival le plus mechant homme du monde. Cette operatrice avoit nom
dona Inezilla del Prado, native de Malaga, et son mari, ou soi-disant
tel, le seigneur Ferdinando Ferdinandi, gentilhomme venitien, natif de
Caen en Normandie[197]. Il y eut encore dans la même hôtellerie d'autres
personnes atteintes du même mal, aussi dangereusement pour le moins que
ceux dont je viens de vous reveler le secret; mais nous vous les ferons
connoître en temps et lieu. La Rappinière étoit devenu amoureux de
mademoiselle de l'Etoile en lui voyant representer Chimène, et avoit
fait dessein en même temps de decouvrir son mal à la Rancune, qu'il
jugeoit capable de tout faire pour de l'argent. Le divin Roquebrune
s'etoit imaginé la conquête d'une Espagnole digne de son courage. Pour
la Rancune, je ne sçais pas bien par quels charmes cette etrangère put
rendre capable d'aimer un homme qui haïssoit tout le monde. Ce vieil
comedien, devenu âme damnée devant le temps, je veux dire amoureux
devant sa mort, etoit encore au lit quand Ragotin, pressé de son amour
comme d'un mal de ventre, le vint trouver pour le prier de songer à son
affaire et d'avoir pitié de lui. La Rancune lui promit que le jour ne se
passeroit pas qu'il ne lui eût rendu un service signalé auprès de sa
maîtresse. La Rappinière entra en même temps dans la chambre de la
Rancune, qui achevoit de s'habiller, et, l'ayant tiré à part, lui avoua
son infirmité, et lui dit que, s'il le pouvoit mettre aux bonnes grâces
de mademoiselle de l'Etoile, il n'y avoit rien en sa puissance qu'il ne
pût esperer de lui, jusqu'à une charge d'archer et une sienne nièce en
mariage, qui seroit son héritière parce qu'il n'avoit point d'enfans. Le
fourbe la Rancune lui promit encore plus qu'il n'avoit fait à Ragotin,
dont cet avant-coureur du bourreau ne conçut pas de petites esperances.
Roquebrune vint aussi consulter l'oracle. Il etoit le plus incorrigible
presomptueux qui soit jamais venu des bords de la Garonne, et il s'etoit
imaginé que l'on croyoit tout ce qu'il disoit de sa bonne maison,
richesse, poesie et valeur: si bien qu'il ne s'offensoit point des
persecutions et des rompemens de visière que lui faisoit continuellement
la Rancune. Il croyoit que ce qu'il en faisoit n'etoit que pour allonger
la conversation, outre qu'il entendoit la raillerie mieux qu'homme du
monde, et la souffroit en philosophe chretien, quand même elle alloit au
solide. Il se croyoit donc admiré de tous les comediens, voire de la
Rancune, qui avoit assez d'experience pour n'admirer guère de choses, et
qui, bien loin d'avoir bonne opinion de ce mâche-laurier, s'etoit
instruit amplement de ce qu'il etoit, pour sçavoir si les evêques et
grands seigneurs de son pays, qu'il alleguoit à tous momens comme ses
parens, etoient veritablement des branches d'un arbre genealogique que
ce fou d'alliances et d'armoiries, aussi bien que de beaucoup d'autres
choses, avoit fait faire en vieil parchemin. Il fut bien fâché de
trouver la Rancune en compagnie, quoique cela le dût embarrasser moins
qu'un autre, ayant la mauvaise coutume de parler toujours aux oreilles
des personnes et de faire secret de tout, et fort souvent de rien[198].
Il tira donc la Rancune en particulier, et n'en fit point à deux fois
pour lui dire qu'il etoit bien en peine de sçavoir si la femme de
l'operateur avoit beaucoup de l'esprit, parcequ'il avoit aimé des femmes
de toutes les nations, excepté des Espagnoles, et si elle valoit la
peine qu'il s'y amusât; qu'il ne seroit pas plus pauvre quand il lui
auroit fait un present des cent pistoles qu'il offroit de gager à toutes
rencontres, ce qui lui arrivoit aussi souvent que de parler de sa bonne
maison. La Rancune lui dit qu'il ne connoissoit pas assez la dona
Inezilla pour lui repondre de son esprit; qu'il s'etoit trouvé souvent
avec son mari dans les meilleures villes du royaume, où il vendoit le
mithridate[199], et que, pour s'informer de ce qu'il desiroit sçavoir,
il n'y avoit qu'à faire conversation avec elle, puisqu'elle parloit
françois passablement. Roquebrune lui voulut confier sa genealogie en
parchemin, pour faire valoir à l'Espagnole la splendeur de sa race; mais
la Rancune lui dit que cela etoit meilleur à faire un chevalier de Malte
qu'à se faire aimer. Roquebrune, là-dessus, fit l'action d'un homme qui
compte de l'argent en sa main, et dit à la Rancune: «Vous sçavez bien
quel homme je suis.--Oui, oui, lui repondit la Rancune, je sçais bien
quel homme vous êtes et quel homme vous serez toute votre vie.» Le poète
s'en retourna comme il etoit venu, et la Rancune, son rival et son
confident tout ensemble, se rapprocha de la Rappinière et de Ragotin,
qui etoient rivaux aussi sans le sçavoir. Pour le vieil la Rancune,
outre que l'on hait facilement ceux qui ont pretention sur ce que l'on
destine pour soi, et que naturellement il haïssoit tout le monde, il
avoit de plus toujours eu grande aversion pour le poète, qui sans doute
ne la fit point cesser par cette confidence. La Rancune fit donc dessein
à l'heure même de lui faire tous les plus mechans tours qu'il pourroit,
à quoi son esprit de singe etoit fort propre. Pour ne perdre point de
temps, il commença dès le jour même, par une insigne mechanceté, à lui
emprunter de l'argent, dont il se fit habiller depuis les pieds jusqu'à
la tête, et se donna du linge. Il avoit eté malpropre toute sa vie; mais
l'amour, qui fait de plus grands miracles, le rendit soigneux de sa
personne sur la fin de ses jours. Il prit du linge blanc plus souvent
qu'il n'appartenoit à un vieil comedien de campagne[200], et commença de
se teindre et raser le poil si souvent et avec tant de soin, que ses
camarades s'en aperçurent.

[Note 195:

     Amour, tu perdis Troie

a dit plus tard La Fontaine, dans les Deux Coqs (liv. 7, f. 12).]

[Note 196: Bravoure est mis ici pour braverie, dans le sens de
mauvaise gloire, recherche dans la parure, etc.]

[Note 197: Ch. Sorel introduit de même dans Francion un opérateur
qui se fait passer pour Italien, quoiqu'il soit Normand (liv. 10).
C'étoit une imposture assez en usage parmi les charlatans, pour se
donner plus de prestige auprès du populaire. Du reste, suivant Calepin
et le Dictionnaire de Furetière, ceux-ci venoient originairement
d'Italie, et, toujours suivant eux, le nom même de charlatan dérivoit,
par l'italien ceretano, de celui de Coeretum, bourg proche de Spolète,
d'où étoient sortis les premiers de ces opérateurs qui eussent couru les
villes de France. Un des plus célèbres étoit Caretti, dont parle La
Bruyère (De quelques usages) sous le nom de Carro-Carri: «L'émulation de
cet homme, dit-il, a peuplé le monde de noms en O et en I, noms
vénérables qui en imposent aux malades et aux maladies.» On voit que ce
passage et le nom créé par La Bruyère s'appliquent parfaitement ici.]

[Note 198: Théodote... s'approche de vous, et il vous dit à
l'oreille: «Voilà un beau temps, voilà un grand dégel.» (Car. de La
Bruyère, De la cour.)]

[Note 199: C'étoit une composition qui servoit de remède ou de
préservatif contre les poisons. Est-il besoin d'ajouter que le nom de
cet antidote, dont on peut voir la recette dans les vieux livres de
pharmacie, vient de Mithridate, le grand roi de Pont? On étendoit
souvent ce terme à toutes les drogues vendues par les opérateurs et les
charlatans.]

[Note 200: Mettre souvent du linge blanc étoit en effet un luxe peu
usité alors, même parmi des personnes de plus haute condition que la
Rancune. Dans son Epître à madame de Hautefort (1651), Scarron dit des
demoiselles les plus distinguées du Mans,

     Que sur elles blanche chemise
     N'est point que de mois en mois mise,
     Et qu'elles prennent seulement
     Le linge blanc pour l'ornement.

Il semble que la propreté ne fût pas la vertu dominante de la belle
société, non plus que du peuple, au XVIIe siècle. Tallemant dit de
plusieurs des plus hauts personnages du temps, comme un grand éloge,
qu'ils étoient fort propres. Il dit de madame de Sablé: «Elle est
toujours sur son lit, faite comme quatre oeufs, et le lit est propre
comme la dame.» «L'on peut, lit-on dans une pièce curieuse qui s'adresse
aux dandys de 1644, aller quelquefois chez les baigneurs, pour avoir le
corps net, et tous les jours l'on prendra la peine de se laver les mains
avec le pain d'amende. Il faut aussi se faire laver le visage presque
aussi souvent» (Lois de la galanterie). V. les Stances de Voiture à une
demoiselle qui avoit les manches de sa chemise retroussées et sales.]

Ce jour-là, les comediens avoient eté retenus pour representer une
comedie chez un des plus riches bourgeois de la ville, qui faisoit un
grand festin et donnoit le bal aux noces d'une demoiselle de ses
parentes dont il etoit tuteur. L'assemblée se faisoit dans une maison
des plus belles du pays, qu'il avoit quelque part à une lieue de la
ville, je n'ai pas bien sçu de quel côté. Le decorateur des comediens et
un menuisier y etoient allés dès le matin pour dresser un théâtre. Toute
la troupe s'y en alla en deux carrosses, et partit du Mans sur les deux
heures du matin, pour arriver à l'heure du dîner où ils devoient jouer
la comedie. L'Espagnole dona Inezilla fut de la partie, aux prières des
comediennes et de la Rancune. Ragotin, qui en fut averti, alla attendre
le carrosse en une hôtellerie qui etoit au bout du faubourg, et attacha
un beau cheval qu'il avoit emprunté aux grilles d'une salle basse qui
repondoit sur la rue. A peine se mettoit-il à table pour dîner qu'on
l'avertit que les carrosses approchoient. Il vola à son cheval sur les
ailes de son amour, une grande epée à son côté et une carabine en
bandoulière. Il n'a jamais voulu declarer pourquoi il alloit à une noce
avec une si grande munition d'armes offensives, et la Rancune même, son
cher confident, ne l'a pu sçavoir. Quand il eut detaché la bride de son
cheval, les carrosses se trouvèrent si près de lui qu'il n'eut pas le
temps de chercher de l'avantage pour s'eriger en petit saint George.
Comme il n'etoit pas fort bon ecuyer et qu'il ne s'etoit pas preparé à
montrer sa disposition devant tant de monde, il s'en acquitta de fort
mauvaise grâce, le cheval etant aussi haut de jambes qu'il en etoit
court. Il se guinda pourtant vaillamment sur l'etrier, et porta la jambe
droite de l'autre côté de la selle; mais les sangles, qui etoient un peu
lâches, nuisirent beaucoup au petit homme: car la selle tourna sur le
cheval quand il pensa monter dessus. Tout alloit pourtant assez bien
jusque là; mais la maudite carabine qu'il portoit en bandoulière et qui
lui pendoit au col comme un collier, s'etoit mise malheureusement entre
ses jambes sans qu'il s'en aperçût, tellement qu'il s'en falloit
beaucoup que son cul ne touchât au siège de la selle, qui n'etoit pas
fort rase, et que la carabine traversoit depuis le pommeau jusqu'à la
croupière. Ainsi il ne se trouva pas à son aise et ne put pas seulement
toucher les etriers du bout des pieds. Là-dessus, les eperons qui
armoient ses jambes courtes se firent sentir au cheval en un endroit où
jamais eperon n'avoit touché. Cela le fit partir plus gaîment qu'il
n'etoit necessaire à un petit homme qui ne posoit que sur une carabine.
Il serra les jambes; le cheval leva le derrière, et Ragotin, suivant la
pente naturelle des corps pesans, se trouva sur le col du cheval et s'y
froissa le nez, le cheval ayant levé la tête pour une furieuse saccade
que l'imprudent lui donna; mais, pensant reparer sa faute, il lui rendit
la bride. Le cheval en sauta, ce qui fit franchir au cul du patient
toute l'etendue de la selle et le mit sur la croupe, toujours la
carabine entre les jambes. Le cheval, qui n'etoit pas accoutumé d'y
porter quelque chose, fit une croupade[201] qui remit Ragotin en selle.
Le mechant ecuyer resserra les jambes, et le cheval releva le cul encore
plus fort, et alors le malheureux se trouva le pommeau entre les fesses,
où nous le laisserons comme sur un pivot pour nous reposer un peu: car,
sur mon honneur, cette description m'a plus coûté que tout le reste du
livre, et encore n'en suis-je pas trop bien satisfait.

[Note 201: «Terme de manége. C'est un saut plus relevé que la
courbette, et qui tient le devant et le derrière du cheval en une égale
hauteur, en sorte qu'il trousse ses jambes de derrière sous le ventre,
sans allonger ni montrer ses fers.» (Dict. de Fur.)]




CHAPITRE XX,

le plus court du present livre.

Suite du trebuchement de Ragotin, et quelque chose de semblable qui
arriva, à Roquebrune.

Nous avons laissé Ragotin assis sur le pommeau d'une selle, fort empêché
de sa contenance et fort en peine de ce qui arriveroit de lui. Je ne
crois pas que defunt Phaeton, de malheureuse memoire, ait eté plus
empêché après les quatre chevaux fougueux de son père[202], que le fut
alors notre petit avocat sur un cheval doux comme un âne; et s'il ne lui
en coûta pas la vie, comme à ce fameux temeraire, il s'en faut prendre à
la Fortune, sur les caprices de laquelle j'aurois un beau champ pour
m'etendre, si je n'etois obligé, en conscience, de le tirer vitement du
peril où il se trouve: car nous en aurons beaucoup à faire tandis que
notre troupe comique sera dans la ville du Mans.

[Note 202: Voy. Métamorphoses d'Ovide, liv. 2, f. 1].

Aussitôt que l'infortuné Ragotin ne se sentit qu'un pommeau de selle
entre les deux parties de son corps qui etoient les plus charnues, et
sur lesquelles il avoit accoutumé de s'asseoir, comme font tous les
autres animaux raisonnables; je veux dire qu'aussitôt qu'il se sentit
n'être assis que sur fort peu de chose, il quitta la bride en homme de
jugement et se prit aux crins du cheval, qui se mit aussitôt à courre.
Là-dessus la carabine tira. Ragotin crut en avoir au travers du corps;
son cheval crut la même chose, et broncha si rudement que Ragotin en
perdit le pommeau qui lui servoit de siége, tellement qu'il pendit
quelque temps aux crins du cheval, un pied accroché par son eperon à la
selle, et l'autre pied et le reste du corps attendant le décrochement de
ce pied accroché pour donner en terre, de compagnie avec la carabine,
l'epée et le baudrier, et la bandoulière. Enfin le pied se decrocha, ses
mains lâchèrent le crin, et il fallut tomber, ce qu'il fit bien plus
adroitement qu'il n'avoit monté. Tout cela se passa à la vue des
carrosses, qui s'etoient arrêtés pour le secourir, ou plutôt pour en
avoir le plaisir. Il pesta contre le cheval, qui ne branla pas depuis sa
chute; et, pour le consoler, on le reçut dans l'un des carrosses en la
place du poète, qui fut bien aise d'être à cheval pour galantiser à la
portière où etoit Inezille. Ragotin lui resigna l'epée et l'arme à feu,
qu'il se mit sur le corps d'une façon toute martiale. Il allongea les
etriers, ajusta la bride, et se prit sans doute mieux que Ragotin à
monter sur sa bête. Mais il y avoit quelque sort jeté sur ce
malencontreux animal: la selle, mal sanglée, tourna comme à Ragotin, et,
ce qui attachoit ses chausses s'etant rompu, le cheval l'emporta quelque
temps un pied dans l'etrier, l'autre servant de cinquième jambe au
cheval, et les parties de derrière du citoyen de Parnasse fort exposées
aux yeux des assistans, ses chausses lui etant tombées sur les jarrets.
L'accident de Ragotin n'avoit fait rire personne, à cause de la peur
qu'on avoit eue qu'il ne se blessât; mais celui de Roquebrune fut
accompagné de grands eclats de risée que l'on fit dans les carrosses.
Les cochers en arrêtèrent leurs chevaux pour rire leur soûl, et tous les
spectateurs firent une grande huée après Roquebrune, au bruit de
laquelle il se sauva dans une maison, laissant le cheval sur sa bonne
foi[203]. Mais il en usa mal, car il s'en retourna vers la ville.
Ragotin, qui eut peur d'avoir à le payer, se fit descendre de carrosse
et alla après; et le poète, qui avoit recouvert ses posterieures, rentra
dans un des carrosses, fort embarrassé et embarrassant les autres de
l'equipage de guerre de Ragotin, qui eut encore cette troisième disgrâce
devant sa maîtresse, par où nous finirons le vingtième chapitre.

[Note 203: Expression proverbiale qu'on appliquoit particulièrement
aux chevaux, pour dire qu'on les laissoit en liberté d'aller où ils
voudroient.]




CHAPITRE XXI,

qui peut-être ne sera pas trouvé fort divertissant.

Les comediens furent fort bien reçus du maître de la maison, qui etoit
honnête homme et des plus considerés du pays. On leur donna deux
chambres pour mettre leurs hardes et pour se preparer en liberté à la
comedie, qui fut remise à la nuit. On les fit aussi dîner en
particulier, et, après dîner, ceux qui voulurent se promener eurent à
choisir d'un grand bois et d'un beau jardin. Un jeune conseiller du
parlement de Rennes, proche parent du maître de la maison, accosta nos
comediens et s'arrêta à faire conversation avec eux, ayant reconnu que
le Destin avoit de l'esprit et que les comediennes, outre qu'elles
etoient fort belles, etoient capables de dire autre chose que des vers
appris par coeur. On parla des choses dont l'on parle d'ordinaire avec
des comediens, de pièces de théâtre et de ceux qui les font[204]. Ce
jeune conseiller dit entre autres choses que les sujets connus dont on
pouvoit faire des pièces regulières avoient tous eté mis en oeuvre, que
l'histoire etoit epuisée, et que l'on seroit reduit à la fin à se
dispenser de la règle des vingt-quatre heures; que le peuple et la plus
grande partie du monde ne sçavoient point à quoi étoient bonnes les
règles sevères du théâtre; que l'on prenoit plus de plaisir à voir
representer les choses qu'à ouïr des recits; et, cela etant, que l'on
pourroit faire des pièces qui seraient fort bien reçues, sans tomber
dans les extravagances des Espagnols et sans se gehenner par la rigueur
des règles d'Aristote[205]. De la comedie on vint à parler des romans.
Le conseiller dit qu'il n'y avoit rien de plus divertissant que quelques
romans modernes; que les François seuls en savoient faire de bons, et
que les Espagnols avoient le secret de faire de petites histoires,
qu'ils appellent Nouvelles, qui sont bien plus à notre usage et plus
selon la portée de l'humanité que ces heros imaginaires de l'antiquité,
qui sont quelquefois incommodes à force d'être trop honnêtes gens;
enfin, que les exemples imitables etoient pour le moins d'aussi grande
utilité que ceux que l'on avoit presque peine à concevoir; et il conclut
que, si l'on faisoit des nouvelles en françois aussi bien faites que
quelques unes de celles de Michel de Cervantes[206], elles auroient
cours autant que les romans heroïques[207]. Roquebrune ne fut pas de cet
avis. Il dit fort absolument qu'il n'y avoit point de plaisir à lire des
romans s'ils n'etoient composés d'aventures de princes, et encore de
grands princes, et que, par cette raison-là, l'Astrée ne lui avoit plu
qu'en quelques endroits[208]. «Et dans quelles histoires trouveroit-on
assez de rois et d'empereurs pour vous faire des romans nouveaux? lui
repartit le conseiller.--Il en faudroit faire, dit Roquebrune, comme
dans les romans tout à fait fabuleux et qui n'ont aucun fondement dans
l'histoire.--Je vois bien, repartit le conseiller, que le livre de Dom
Quichotte n'est pas trop bien avec vous.--- C'est le plus sot livre que
j'aie jamais vu, reprit Roquebrune, quoiqu'il plaise à quantité de gens
d'esprit.--Prenez garde, dit le Destin, qu'il ne vous deplaise par votre
faute plutôt que par la sienne». Roquebrune n'eût pas manqué de repartie
s'il eût ouï ce qu'avoit dit le Destin; mais il etoit occupé à conter
ses prouesses à quelques dames qui s'etoient approchées des comediennes,
auxquelles il ne promettoit pas moins que de faire un roman en cinq
parties, chacune de dix volumes, qui effaceroit les Cassandres,
Cleopâtre, Polexandre et Cyrus[209], quoique ce dernier ait le surnom de
Grand, aussi bien que le fils de Pepin.

[Note 204: Cette courte discussion sur les pièces de théâtre et les
romans n'est-elle point un ressouvenir de Cervantes, qui a également mis
dans son Don Quichotte des entretiens fort remarquables entre le
chanoine et don Quichotte, et entre le curé et le barbier, sur le roman
chevaleresque et les pièces de théâtre (IIe part.)?]

[Note 205: Cela, du reste, avoit déjà été fait ou tenté avec plus ou
moins de bonheur, et pas aussi rarement qu'on le croit; mais, au moment
où écrivoit Scarron, ces règles étoient dans toute leur puissance,
quoiqu'elles ne l'aient jamais beaucoup gêné lui-même. Dans notre vieux
théâtre, il n'étoit guère question des unités de temps et de lieu, qu'on
s'est long-temps obstiné à regarder comme des règles imposées par
Aristote. En 1597, Pierre de Laudun d'Aigaliers, dans sa Poétique,
argumente en forme contre les vingt-quatre heures, et F. Ogier fait de
même, en 1628, dans la préface du Tyr et Sidon de Schelandre. En 1625,
Mairet, en tête de Silvanire, ne plaidoit que fort timidement encore
pour les deux unités, se bornant à en prouver la convenance, sans
vouloir en imposer la domination absolue. Lui-même attachoit si peu
d'importance réelle à ce demi-manifeste, qu'il fut loin de les observer
toujours. Mais, un jour, Chapelain, le grand arbitre du goût, se
plaignant devant Richelieu des difficultés que la règle des vingt-quatre
heures avoit à s'établir, on décida, sous l'inspiration du cardinal,
tyran dans les lettres comme dans la politique, qu'elle auroit désormais
force de loi. On a dit et répété,--de sorte que cette assertion est
devenue un lieu commun littéraire,--que la Sophonisbe de Mairet (1629)
est la première où elle fut observée; mais, en y regardant de près, on
arrive à concevoir au moins quelques doutes, et, pour l'unité de lieu,
elle n'y est certainement pas encore. Il seroit plus juste de substituer
à la Sophonisbe l'Amour tyrannique de Scudéry. Ces lois arbitraires
furent assez long-temps à s'établir, même après la décision de
Richelieu, comme on peut le voir, pour l'unité de lieu, par plusieurs
pièces de Rotrou, par le Ravissement de Proserpine, de Claveret (1639),
le Jugement de Pâris, de Sallebray (1639), etc.;--pour l'unité de temps,
par les batailles en forme que lui livrèrent Claveret, dans son Traité
de la disposition du poème dramatique; Durval, dans la préface de sa
Panthée (1638), etc. En outre, on peut facilement trouver dans notre
ancien théâtre des exemples nombreux de toutes les formes du drame
moderne alliées à toutes les licences anti-aristotéliques. Nous
renvoyons le lecteur curieux d'étudier cette question à un travail
étendu que nous publierons prochainement sur les Origines du drame
moderne V. aussi Rom. com., 3e part., ch. 13, à la fin.]

[Note 206: Les Nouvelles de Cervantes avoient été traduites et
publiées pour la première fois probablement en 1615 (le privilége est de
novembre 1614),--les six premières par Rosset, et les six autres par
d'Audiguier. Pour donner une idée de la vogue des romans espagnols et de
la rapidité avec laquelle on les traduisoit pour satisfaire à l'avide
curiosité des lecteurs françois, j'ajouterai que la première édition
espagnole de Persilès et Sigismonde est de 1617, et que le privilége
pour la traduction françoise est de la même année.]

[Note 207: C'est ce que Scarron lui-même a essayé, et souvent avec
succès, dans les histoires tirées de l'espagnol qu'il fait raconter aux
personnages de son roman, et dans ses Nouvelles tragi-comiques, qu'il
avoit peut-être composées ou traduites avec l'intention de les encadrer
également dans un récit de plus longue haleine. On voit que ce genre de
travail n'étoit pas seulement chez Scarron le résultat d'un goût naturel
et instinctif, mais aussi celui de la réflexion. D'autres écrivains, au
XVIIe siècle, ont également essayé, avec plus ou moins de succès, de
remplacer le roman héroïque par la nouvelle bourgeoise et familière (V.
notre Notice en tête du volume).]

[Note 208: Contrairement, en effet, aux Cyrus, aux Polexandre, etc.,
l'Astrée retraçoit surtout des aventures de bergers: de sorte qu'à la
rigueur il se rattachoit en quelque point, par le sujet, sinon par le
ton, au roman familier et bourgeois. Il est vrai qu'en réalité les
bergers qu'il met en scène n'étoient point de ces bergers nécessiteux
«qui, pour gagner leur vie, conduisent les troupeaux aux pâturages»,
mais plutôt de vrais gentilshommes, qui n'avoient pris cette condition
«que pour vivre plus doucement et sans contrainte.» (Préface de
l'Astrée.) Il y a aussi des chevaliers, des hommes du monde, des
princesses sous la figure de nymphes, comme Lindamor, Bélisard,
Galathée.]

[Note 209: Cassandre et Cléopâtre sont des romans de La Calprenède,
dont le premier a 10 volumes in-8, et le second 12 tomes en 23 volumes.
C'est de la Cléopâtre que madame de Sévigné écrivoit à madame de
Grignan, le 5 juillet 1671, qu'elle s'y laissoit «prendre comme à de la
glu», et que cette lecture l'entraînoit «comme une petite fille.» Le
Cyrus de Mlle de Scudéry ne dépassait pas dix in-octavo. Le Polexandre
de Gomberville est le moins long. Scarron s'est déjà moqué de la
longueur de ces romans, et Boileau a fait de même, dans son dialogue des
Héros de romans.]

Cependant le conseiller disoit à Destin et aux comediennes qu'il avoit
essayé de faire des nouvelles à l'imitation des Espagnols, et qu'il leur
en vouloit communiquer quelques unes. Inezilla prit la parole, et dit en
françois qui tenoit plus du gascon que de l'espagnol, que son premier
mari avoit eu la reputation de bien ecrire dans la cour d'Espagne; qu'il
avoit composé quantité de nouvelles qui y avoient eté bien reçues, et
qu'elle en avoit encore d'ecrites à la main qui reussiroient en françois
si elles etoient bien traduites. Le conseiller etoit fort curieux de
cette sorte de livres; il temoigna à l'Espagnole qu'elle lui feroit un
extrême plaisir de lui en donner la lecture, ce qu'elle lui accorda fort
civilement. «Et même, ajouta-t-elle, je pense en sçavoir autant que
personne du monde; et, comme quelques femmes de notre nation se mêlent
d'en faire, et des vers aussi[210], j'ai voulu l'essayer comme les
autres, et je vous en puis montrer quelques unes de ma façon.»
Roquebrune s'offrit temerairement, selon sa coutume, à les mettre en
françois. Inezilla, qui etoit peut-être la plus deliée Espagnole qui
jamais ait passé les Pyrenées pour venir en France, lui repondit que ce
n'etoit pas assez de bien sçavoir le françois, qu'il falloit sçavoir
egalement l'espagnol, et qu'elle ne feroit point difficulté de lui
donner de ses nouvelles à traduire quand elle sçauroit assez de françois
pour juger s'il en etoit capable. La Rancune, qui n'avoit point encore
parlé, dit qu'il n'en falloit point douter, puisqu'il avoit eté
correcteur d'imprimerie. Il n'eut pas plutôt lâché la parole qu'il se
ressouvint que Roquebrune lui avoit prêté de l'argent. Il ne le poussa
donc point selon sa coutume, le voyant dejà tout defait de ce qu'il
avoit dit, et avouant avec grande confusion qu'il avoit veritablement
corrigé quelque temps, chez les imprimeurs[211], mais que ce n'avoit eté
que ses propres ouvrages. Mademoiselle de l'Etoile dit alors à la dona
Inezilla que, puisqu'elle sçavoit tant d'historiettes, elle
l'importuneroit souvent de lui en conter. L'Espagnole s'y offrit à
l'heure même. On la prit au mot; tous ceux de la compagnie se mirent à
l'entour d'elle, et alors elle commença une histoire, non pas du tout
dans les termes que vous l'allez lire dans le suivant chapitre, mais
pourtant assez intelligiblement pour faire voir qu'elle avoit bien de
l'esprit en espagnol, puisqu'elle en faisoit beaucoup paroître en une
langue dont elle ne sçavoit pas les beautés.

[Note 210: Il n'y a pas beaucoup de ces femmes dont l'histoire
littéraire ait conservé les noms. Voici les plus célèbres qui eussent
paru jusqu'à cette époque: Mariana de Carbajal y Saavedra avoit publié,
en 1633, huit Nouvelles amusantes; Maria de Zayas donna au public, en
1637 et 1647, deux recueils, dont l'un intitulé Contes, et l'autre Bals
(Saraos). Pour la poésie, les seuls noms à peu près qu'on puisse
indiquer, après celui de sainte Thérèse, sont ceux de Narvaëz et de dona
Christovalina, qu'on trouve citées dans les Fleurs des plus fameux
poètes de l'Espagne (1605), par P. Espinosa. Ajoutons-y deux
Portugaises: Violante del Cielo, qui publia ses Rimes en 1646, et
Bernarda Ferreira, auteur de l'Espagne délivrée, sorte de poème épique,
dont la première partie avoit paru en 1618.]

[Note 211: On ne voit pas trop, en somme, ce que cet aveu avoit
d'humiliant. Roquebrune auroit pu penser, pour se consoler, que
Lascaris, Etienne Dolet, Juste-Lipse, Erasme, Mélanchton, Scaliger, et
d'autres non moins célèbres, avoient fait ce métier avant lui; mais
c'étoit là une ressource à laquelle avoient souvent recours, pour vivre,
les pauvres écrivains et les poètes crottés. «Pour le jour, lit-on dans
l'Histoire du poète Sibus, il le passoit ou à porter ses ouvrages au
tiers et au quart, ou à corriger les fautes dans une imprimerie.» (Rec.
en prose de Sercy, 2e vol.) C'est pour cela que le glorieux Roquebrune
est honteux de la révélation de la Rancune.]




CHAPITRE XXII.

A trompeur trompeur et demi[212].

Une jeune dame de Tolède, nommée Victoria, de l'ancienne maison de
Portocarrero[213], s'etoit retirée en une maison qu'elle avoit sur les
bords du Tage, à demi-lieue de Tolède, en l'absence de son frère, qui
etoit capitaine de cavalerie dans les Pays-Bas. Elle etoit demeurée
veuve, à l'âge de dix-sept ans, d'un vieil gentilhomme qui s'etoit
enrichi aux Indes[214], et qui, s'etant perdu en mer six mois après son
mariage, avoit laissé beaucoup de bien à sa femme. Cette belle veuve,
depuis la mort de son mari, s'etoit retirée auprès de son frère, et y
avoit vecu d'une façon si approuvée de tout le monde, qu'à l'âge de
vingt ans les mères la proposoient à leurs filles comme un exemple, les
maris à leurs femmes, et les galans à leurs desirs, comme une conquête
digne de leur merite. Mais, si sa vie retirée avoit refroidi l'amour de
plusieurs, elle avoit, d'un autre côté, augmenté l'estime que tout le
monde avoit pour elle. Elle goûtoit en liberté les plaisirs de la
campagne dans cette maison des champs, quand, un matin, ses bergers lui
amenèrent deux hommes qu'ils avoient trouvés dépouillés de tous leurs
habits et attachés à des arbres où ils avoient passé la nuit. On leur
avoit donné à chacun une mechante cape de berger pour se couvrir, et ce
fut en ce bel equipage-là qu'ils parurent devant la belle Victoria. La
pauvreté de leur habit ne lui cacha point la riche mine du plus jeune,
qui lui fit un compliment en honnête homme, et lui dit qu'il etoit un
gentilhomme de Cordoue appelé dom Lopez de Gongora; qu'il venoit de
Seville, et qu'allant à Madrid pour des affaires d'importance et s'etant
amusé à jouer à une demi-journée de Tolède, où il avoit dîné le jour
auparavant, que la nuit l'avoit surpris; qu'il s'etoit endormi, et son
valet aussi, en attendant un muletier qui etoit demeuré derrière, et que
des voleurs, l'ayant trouvé comme il dormoit, l'avoient lié à un arbre,
et son valet aussi, après les avoir depouillés jusqu'à la chemise.
Victoria ne douta point de la verité de ses paroles: sa bonne mine
parloit en sa faveur, et il y avoit toujours de la generosité à secourir
un etranger reduit à une si fâcheuse necessité. Il se rencontra
heureusement que, parmi les hardes que son frère lui avoit laissées en
garde, il y avoit quelques habits: car les Espagnols ne quittent point
leurs vieux habits pour jamais quand ils en prennent de neufs[215]. On
choisit le plus beau et le mieux fait à la taille du maître, et le valet
fut aussi revêtu de ce que l'on put trouver sur-le-champ de plus propre
pour lui. L'heure du dîner etant venue, cet etranger, que Victoria fit
manger à sa table, parut à ses yeux si bien fait et l'entretint avec
tant d'esprit, qu'elle crut que l'assistance qu'elle lui rendoit ne
pouvoit jamais être mieux employée. Ils furent ensemble le reste du
jour, et se plurent tellement l'un à l'autre que la nuit même ils en
dormirent moins qu'ils n'avoient accoutumé. L'etranger voulut envoyer
son valet à Madrid querir de l'argent et faire faire des habits, ou du
moins il en fit semblant; la belle veuve ne le voulut pas permettre, et
lui en promit pour achever son voyage. Il lui parla d'amour dès le jour
même, et elle l'ecouta favorablement. Enfin, en quinze jours, la
commodité du lieu, le merite egal en ces deux jeunes personnes, quantité
de sermens d'un côté, trop de franchise et de credulité de l'autre, une
promesse de mariage offerte et la foi reciproquement donnée en presence
d'un vieil ecuyer et d'une suivante de Victoria, lui firent faire une
faute dont jamais on ne l'eût crue capable, et mirent ce bienheureux
etranger en possession de la plus belle dame de Tolède. Huit jours
durant, ce ne fut que feu et flammes entre les jeunes amans. Il fallut
se separer: ce ne furent que larmes. Victoria eût eu droit de le
retenir; mais, l'etranger lui ayant fait valoir qu'il laissoit perdre
une affaire de grande importance pour l'amour d'elle, lui protestant que
le gain qu'il avoit fait de son coeur lui faisoit negliger celui d'un
procès qu'il avoit à Madrid, et même ses pretentions de la Cour, elle
fut la première à hâter son départ, ne l'aimant pas assez aveuglement
pour preferer le plaisir d'être avec lui à son avancement. Elle fit
faire des habits à Tolède pour lui et pour son valet, et lui donna de
l'argent autant qu'il en voulut. Il partit pour Madrid monté sur une
bonne mule, et son valet sur une autre, la pauvre dame veritablement
accablée de douleur quand il partit, et lui, s'il ne fut pas beaucoup
affligé, le contrefaisant avec la plus grande hypocrisie du monde. Le
jour même qu'il partit, une servante, faisant la chambre où il avoit
couché, trouva une boîte de portrait enveloppée dans une lettre. Elle
porta le tout à sa maîtresse, qui vit dans la boîte un visage
parfaitement beau et fort jeune, et lut dans la lettre ces paroles, ou
d'autres qui voulaient dire la même chose:

[Note 212: Traduit de la deuxième nouvelle des Alivios de Cassandra,
de don Alonzo Castillo Solorzano, intitulée: A un engano otro mayor. V.
notre Notice.]

[Note 213: La maison de Portocarrero, une des plus considérables
d'Espagne, s'étoit divisée en plusieurs branches importantes, sur
lesquelles on peut consulter le Dict. généal. de La Chesnaie des Bois,
et le Nobiliario genealogico de Espana de Haro (2e vol.).]

[Note 214: C'est-à-dire en Amérique, car on sait que, lorsque
Christophe Colomb découvrit ce continent, il le prit d'abord pour une
prolongation des Indes, et que l'usage subsista long-temps de confondre
ces deux noms. Scarron, ici, a probablement en vue le Mexique ou le
Pérou, qui étoient des possessions espagnoles.]

[Note 215: A cause, probablement, de l'habitude où sont beaucoup de
peuples méridionaux, les Italiens aussi bien que les Espagnols, de
garder long-temps leurs domestiques et de ne s'en point séparer, même
quand l'âge les a rendus impropres au service, ce qui leur fournit un
usage tout prêt pour leurs vieux habits.]

     Monsieur mon cousin,

      Je vous envoie le portrait de la belle Elvire de Silva.
      Quand vous la verrez, vous la trouverez encore plus belle
      que le peintre ne l'a sçu faire. Dom Pedro de Silva, son
      père, vous attend avec impatience. Les articles de votre
      mariage sont tels que vous les avez souhaités, et ils vous
      sont fort avantageux, à ce qu'il me semble. Tout cela vaut
      bien la peine que vous hâtiez votre voyage.

     De Madrid, ce, etc.

     Dom Antoine de Ribera.

La lettre s'adressoit à Fernand de Ribera, à Seville. Representez-vous,
je vous prie, l'etonnement de Victoria à la lecture d'une telle lettre,
qui, selon toutes les apparences du monde, ne pouvoit être ecrite à un
autre qu'à son Lopez de Gongora. Elle voyoit, mais trop tard, que cet
etranger qu'elle avoit si fort obligé, et si vite, lui avoit deguisé son
nom; et, par ce deguisement-là, elle devoit être toute assurée de son
infidelité. La beauté de la dame du portrait ne la devoit pas moins
mettre en peine, et ce mariage dont les articles etoient dejà passés
achevoit de la desesperer. Jamais personne ne s'affligea tant; ses
soupirs la pensèrent suffoquer, et elle pleura jusqu'à s'en faire mal à
la tête. «Miserable que je suis! disoit-elle quelquefois en elle-même,
et quelquefois aussi devant son vieil ecuyer et sa suivante, qui avoient
eté temoins de son mariage; ai-je eté si long-temps sage pour faire une
faute irreparable! et devois-je refuser tant de personnes de condition
de ma connoissance qui se fussent estimés heureux de me posseder, pour
me donner à un inconnu, qui se moque peut-être de moi après m'avoir
rendue malheureuse pour toute ma vie! Que dira-t-on dans Tolède, et que
dira-t-on dans toute l'Espagne? Un jeune homme lâche et trompeur
sera-t-il discret? Devois-je lui temoigner que je l'aimois devant que de
sçavoir si j'en etois aimée? M'auroit-il caché son nom s'il avoit eté
sincère, et dois-je esperer, après cela, qu'il cache les avantages qu'il
a sur moi? Que ne fera point mon frère contre moi, après ce que j'ai
fait moi-même? et de quoi lui sert l'honneur qu'il acquiert en Flandre,
tandis que je le deshonore en Espagne? Non, non, Victoria, il faut tout
entreprendre, puisque nous avons tout oublié; mais, devant que d'en
venir à la vengeance et aux derniers remèdes, il faut, essayer de gagner
par adresse ce que nous avons mal conservé par imprudence. Il sera
toujours assez à temps de se perdre quand il n'y aura plus rien à
esperer.»

Victoria avoit l'esprit bien fort, d'être capable de prendre sitôt une
bonne resolution dans une si mauvaise affaire. Son vieil ecuyer et sa
suivante la voulurent conseiller. Elle leur dit qu'elle sçavoit bien
tout ce qu'on lui pouvoit dire, mais qu'il n'etoit plus question que
d'agir. Dès le jour même, un chariot et une charrette furent chargés de
meubles et de tapisseries, et Victoria, faisant courir le bruit parmi
ses domestiques qu'il falloit qu'elle allât à la cour pour les affaires
pressantes de son frère, elle monta en carrosse avec son ecuyer et sa
suivante, prit le chemin de Madrid et se fit suivre par son bagage.
Aussitôt qu'elle y fut arrivée, elle s'informa du logis de dom Pedro de
Silva, et, l'ayant appris, elle en loua un dans le même quartier. Son
vieil ecuyer avoit nom Rodrigue Santillane; il avoit eté nourri jeune
par le père de Victoria, et il aimoit sa maîtresse comme si elle eût eté
sa fille. Ayant force habitudes dans Madrid, où il avoit passé sa
jeunesse, il sçut en peu de temps que la fille de dom Pedro de Silva se
marioit à un gentilhomme de Seville, qu'on appeloit Fernand de Ribera;
qu'un de ses cousins, de même nom que lui, avoit fait ce mariage, et que
dom Pedro songeoit dejà aux personnes qu'il mettroit auprès de sa fille.
Dès le lendemain, Rodrigue Santillane, honnêtement vêtu, Victoria,
habillée en veuve de mediocre condition, et Beatris, sa suivante,
faisant le personnage de sa belle-mère, femme de Rodrigue, allèrent chez
dom Pedro et demandèrent à lui parler. Dom Pedro les reçut fort
civilement, et Rodrigue lui dit avec beaucoup d'assurance, qu'il etoit
un pauvre gentilhomme des montagnes de Tolède; qu'il avoit eu une fille
unique de sa première femme, qui etoit Victoria, dont le mari etoit mort
depuis peu à Seville où il demeuroit; et que, voyant sa fille veuve avec
peu de bien, il l'avoit amenée à la cour pour lui chercher condition;
qu'ayant ouï parler de lui et de sa fille qu'il etoit prêt de marier, il
avoit cru lui faire plaisir en lui venant offrir une jeune veuve très
propre à servir de duegna à la nouvelle mariée, et ajouta que le merite
de sa fille le rendoit hardi à la lui offrir, et qu'il en seroit pour le
moins aussi satisfait qu'il l'avoit pu être de sa bonne mine. Devant que
d'aller plus avant, il faut que j'apprenne à ceux qui ne le sçavent pas
que les dames en Espagne ont des duegnas auprès d'elles, et ces duegnas
sont à peu près la même chose que les gouvernantes ou dames d'honneur
que nous voyons auprès des femmes de grand condition. Il faut que je
dise encore que ces duegnas ou duègnes sont animaux rigides et fâcheux,
aussi redoutés pour le moins que des belles-mères[216]. Rodrigue joua si
bien son personnage, et Victoria, belle comme elle etoit, parut, en son
habit simple, si agreable et de si bon augure aux yeux de dom Pedro de
Silva, qu'il la retint à l'heure même pour sa fille. Il offrit même à
Rodrigue et à sa femme place dans sa maison. Rodrigue s'en excusa, et
lui dit qu'il avoit quelques raisons pour ne recevoir pas l'honneur
qu'il lui vouloit faire; mais que, logeant dans le même quartier, il
seroit prêt à lui rendre service toutes les fois qu'il le voudroit
employer.

[Note 216: Cette boutade satirique a une signification particulière
sous la plume de Scarron, qui n'avoit pas eu à se louer de sa propre
belle-mère, Françoise de Plaix, dans ses rapports de famille, pas plus
que dans ses affaires d'intérêt: V. Factum, ou Requête, ou tout ce qu'il
vous plaira, en tête de la 3e part. de ses vers burlesques. Aussi ne
l'a-t-il point ménagée. Les traits contre les belles-mères abondent dans
ses oeuvres.

     Elle fit, et n'y gagna guère,
     Des plaintes dont le seul récit,
     A ce que sa servante a dit,
     Toucheroit une belle-mère,

dit-il dans son ode burlesque sur Léandre et Héro. Il a également semé
les allusions dans une foule d'autres pièces, (A. M. du Laurant,
Recommandat.--Impréc. contre celui qui a pris son Juvén., etc.)]

Voilà donc Victoria dans la maison de dom Pedro, fort aimée de lui et de
sa fille Elvire, et fort enviée de tous les valets. Dom Antoine de
Ribera, qui avoit fait le mariage de son infidèle cousin avec la fille
de dom Pedro de Silva, lui venoit souvent dire que son cousin etoit en
chemin et qu'il lui avoit ecrit en partant de Seville; et cependant ce
cousin ne venoit point. Cela le mettoit bien en peine. Dom Pedro et sa
fille ne sçavoient qu'en penser, et Victoria y prenoit encore plus de
part. Dom Fernand n'avoit garde de venir si vite: le jour même qu'il
partit de chez Victoria, Dieu le punit de sa perfidie. En arrivant à
Illescas, un chien qui sortit d'une maison à l'improviste fit peur à son
mulet, qui lui froissa une jambe contre une muraille et le jeta par
terre. Dom Fernand se demit une cuisse, et se trouva si mal de sa chute
qu'il ne put passer outre. Il fut sept ou huit jours entre les mains des
medecins et chirurgiens du pays, qui n'etoient pas des meilleurs, et,
son mal devenant tous les jours plus dangereux, il fit sçavoir à son
cousin son infortune, et le pria de lui envoyer un brancard. A cette
nouvelle, on s'affligea de sa chute et on se rejouit de ce que l'on
sçavoit enfin ce qu'il etoit devenu. Victoria, qui l'aimoit encore, en
fut fort inquietée. Don Antoine envoya querir don Fernand. Il fut amené
à Madrid, où, tandis que l'on fit des habits pour lui et pour son train,
qui fut fort magnifique (car il etoit aîné de sa maison et fort riche),
les chirurgiens de Madrid, plus habiles que ceux d'Illescas, le
guerirent parfaitement. Dom Pedro de Silva et sa fille Elvire furent
avertis du jour, que dom Antoine de Ribera leur devoit amener son cousin
dom Fernand. Il y a apparence que la jeune Elvire ne se negligea pas et
que Victoria ne fut pas sans emotion. Elle vit entrer son infidèle paré
comme un nouveau marié, et, s'il lui avoit plu mal vêtu et mal en ordre,
elle le trouva l'homme du monde de la meilleure mine en ses habits de
noces. Dom Pedro n'en fut pas moins satisfait, et sa fille eût eté bien
difficile si elle y eût trouvé quelque chose à redire. Tous les
domestiques regardèrent le serviteur de leur jeune maîtresse de toute la
grandeur de leurs yeux, et tout le monde de la maison en eut le coeur
epanoui, à la reserve de Victoria, qui sans doute l'eut bien serré. Dom
Fernand fut charmé de la beauté d'Elvire, et avoua à son cousin qu'elle
etoit encore plus belle que son portrait. Il lui fit ses premiers
complimens en homme d'esprit, et, parlant à elle et à son père,
s'abstint le plus qu'il put de toutes les sottises que dit ordinairement
à un beau-père et à une maîtresse un homme qui demande à se marier. Dom
Pedro de Silva s'enferma dans un cabinet avec les deux cousins et avec
un homme d'affaires pour ajouter quelque chose qui manquoit aux
articles. Cependant Elvire demeura dans la chambre environnée de toutes
ses femmes, qui se rejouissoient devant elle de la bonne mine de son
serviteur. La seule Victoria demeura froide et serieuse dans les
emportemens des autres. Elvire le remarqua et la tira à part pour lui
dire qu'elle s'etonnoit de ce qu'elle ne lui disoit rien de l'heureux
choix que son père avoit fait d'un gendre qui paroissoit avoir tant de
merite, et ajouta qu'au moins par flatterie ou par civilité elle lui en
devoit dire quelque chose. «Madame, lui dit Victoria, ce qui paroît de
votre serviteur est si fort à son avantage qu'il n'est point necessaire
de vous le louer. Ma froideur, que vous avez remarquée, ne vient point
d'indifference; et je serois indigne des bontés que vous avez pour moi,
si je ne prenois part en tout ce qui vous touche. Je me serois donc
rejouie de votre mariage, aussi bien que les autres, si je connoissois
moins celui qui doit être votre mari. Le mien etoit de Seville, et sa
maison n'etoit pas eloignée de celle du père de votre serviteur. Il est
de bonne maison, il est riche, il est bien fait, et je veux croire qu'il
a de l'esprit; enfin, il est digne de vous. Mais vous meritez
l'affection toute entière d'un homme, et il ne vous peut donner ce qu'il
n'a pas. Je m'empêcherois bien de vous dire des choses qui peuvent vous
deplaire; mais, je ne m'acquitterois pas de tout ce que je vous dois si
je ne vous decouvrois tout ce que je sçais de dom Fernand, en une
affaire d'où depend le bonheur ou le malheur de votre vie.» Elvire fut
fort etonnée de ce que lui dit sa gouvernante; elle la pria de ne
differer pas davantage à lui eclaircir les doutes qu'elle lui avoit mis
dans l'esprit. Victoria lui dit que cela ne se pouvoit dire devant ses
servantes, ni en peu de paroles. Elvire feignit d'avoir affaire en sa
chambre, où Victoria lui dit, aussitôt qu'elle se vit seule avec elle,
que Fernand de Ribera etoit amoureux à Seville d'une Lucrèce de
Monsalve, demoiselle fort aimable, quoique fort pauvre; qu'il en avoit
trois enfans sous promesse de mariage; que, du vivant du père de Ribera,
la chose avoit eté tenue secrète, et qu'après sa mort, Lucrèce lui ayant
demandé l'accomplissement de sa promesse, il s'etoit extrêmement
refroidi; qu'elle avoit remis cette affaire entre les mains de deux
gentilshommes de ses parens; que cela avoit fait grand eclat dans
Seville, et que dom Fernand s'en etoit absenté quelque temps, par le
conseil de ses amis, pour eviter les parens de cette Lucrèce, qui le
cherchoient partout pour le tuer. Elle ajouta que l'affaire etoit en cet
etat-là quand elle quitta Seville, il y avoit un mois, et que le bruit
couroit en même temps que dom Fernand alloit se marier à Madrid. Elvire
ne put s'empêcher de lui demander si cette Lucrèce etoit fort belle.
Victoria lui dit qu'il ne lui manquoit que du bien, et la laissa fort
rêveuse et faisant dessein d'informer promptement son père de ce qu'elle
venoit d'apprendre. On la vint appeler en même temps pour revenir
trouver son serviteur, qui avoit achevé avec son père ce qui les avoit
fait retirer en particulier. Elvire s'y en alla, et cependant Victoria
demeura dans l'antichambre, où elle vit entrer ce même valet qui
accompagnoit son infidèle quand elle le reçut si genereusement en sa
maison auprès de Tolède. Ce valet apportoit à son maître un paquet de
lettres qu'on lui avoit donné à la poste de Seville. Il ne put
reconnoître Victoria, que la coiffure de veuve avoit fort deguisée. Il
la pria de le faire parler à son maître pour lui donner ses lettres.
Elle lui dit qu'il ne lui pourroit parler de long-temps, mais que, s'il
lui vouloit confier son paquet, elle iroit le lui porter quand on
pourroit parler à lui. Le valet n'en fit point de difficulté, et, lui
ayant mis son paquet entre les mains, s'en retourna où il avoit affaire.
Victoria, qui n'avoit rien à negliger, monta dans sa chambre, ouvrit le
paquet, et, en moins de rien, le referma, y ajoutant une lettre qu'elle
ecrivit à la hate. Cependant les deux cousins achevèrent leur visite.
Elvire vit le paquet de dom Fernand entre les mains de sa gouvernante,
et lui demanda ce que c'etoit. Victoria lui dit indifferemment que le
valet de dom Fernand le lui avoit donné pour le rendre à son maître, et
qu'elle alloit envoyer après, parcequ'elle ne s'etoit point trouvée
quand il etoit sorti. Elvire lui dit qu'il n'y avoit point de danger de
l'ouvrir, et que l'on y trouveroit peut-être quelque chose de l'affaire
qu'elle lui avoit apprise. Victoria, qui ne demandoit pas autre chose,
l'ouvrit encore une fois. Elvire en regarda toutes les lettres, et ne
manqua pas de s'arrêter sur celle qu'elle vit ecrite en lettre de femme
qui s'adressoit à Fernand de Ribera à Madrid. Voici ce qu'elle y lut:

      Votre absence et la nouvelle que j'ai apprise que l'on vous
      marioit à la cour vous feront bientôt perdre une personne
      qui vous aime plus que sa vie, si vous ne venez bientôt la
      desabuser, et accomplir ce que vous ne pouvez differer ou
      lui refuser sans une froideur ou une trahison manifeste. Si
      ce que l'on dit de vous est veritable, et si vous ne songez
      plus que vous ne faites en moi et en nos enfans, au moins
      devriez-vous songer à votre vie, que mes cousins sçauront
      bien vous faire perdre quand vous me reduirez à les en
      prier, puisqu'ils ne vous la laissent qu'à ma prière.

     De Seville

     LUCRÈCE DE MONSALVE.

Elvire ne douta plus de tout ce que lui avoit dit sa gouvernante, après
la lecture de cette lettre. Elle la fit voir à son père, qui ne put
assez s'etonner qu'un gentilhomme de condition fût assez lâche pour
manquer de fidelité à une demoiselle qui le valoit bien et de qui il
avoit eu des enfans. A l'heure même il alla s'en informer plus amplement
d'un gentilhomme de Seville de ses grands amis, par lequel il avoit dejà
eté instruit du bien et des affaires de dom Fernand. A peine fut-il
sorti que dom Fernand vint demander ses lettres, suivi de son valet, qui
lui avoit dit que la gouvernante de sa maîtresse s'etoit chargée de les
lui rendre. Il trouva Elvire dans la salle, et lui dit qu'encore que
deux visites lui fussent pardonnables dans les termes où il etoit avec
elle, qu'il ne venoit pas tant pour la voir que pour demander ses
lettres, que son valet avoit laissées à sa gouvernante. Elvire lui
repondit qu'elle les lui avoit prises, qu'elle avoit eu la curiosité
d'ouvrir le paquet, ne doutant point qu'un homme de son âge n'eût
quelque attachement de galanterie dans une grande ville comme Seville,
et que si sa curiosité ne l'avoit pas beaucoup satisfaite, qu'elle lui
avoit appris, en recompense, que ceux qui se marioient ensemble devant
que de se connoître hasardoient beaucoup. Elle ajouta ensuite qu'elle ne
vouloit pas lui retarder davantage le plaisir de lire ses lettres, les
lui remit entre les mains, et, lui faisant la reverence, le quitta sans
attendre reponse. Dom Fernand demeura fort etonné de ce qu'il entendit
dire à sa maîtresse. Il lut la lettre supposée, et vit bien que l'on
vouloit troubler son mariage par une fourbe. Il s'adressa à Victoria,
qui etoit demeurée dans la salle, et lui dit, sans s'arrêter beaucoup à
son visage, que quelque rival ou quelque personne malicieuse avoit
supposé la lettre qu'il venoit de lire. «Moi une femme dans Seville!
s'ecrioit-il tout etonné; moi des enfans! Ah! si ce n'est la plus
impudente imposture du monde, je veux qu'on me coupe la tête!» Victoria
lui dit qu'il pouvoit bien être innocent, mais que sa maîtresse ne
pouvoit moins faire que de s'en eclaircir, et que très assurement le
mariage ne passeroit pas outre que dom Pedro ne fût assuré par un
gentilhomme de Seville de ses amis, qu'il etoit allé chercher exprès,
que ce pretendu intrigue fût supposé[217]. «C'est ce que je souhaite,
lui repondit dom Fernand, et, s'il y a seulement dans Seville une dame
qui ait nom Lucrèce de Monsalve, je veux ne passer jamais pour un homme
d'honneur! Et je vous prie, continua-t-il, si vous êtes bien dans
l'esprit d'Elvire, comme je n'en doute pas, de me l'avouer, afin que je
vous conjure de me rendre de bons offices auprès d'elle.--Je crois, sans
vanité, lui repondit Victoria, qu'elle ne fera pas pour un autre ce
qu'elle m'aura refusé; mais je connois aussi son humeur: on ne l'apaise
pas aisement quand elle se croit desobligée; et, comme toute l'esperance
de ma fortune n'est fondée que sur la bonne volonté qu'elle a pour moi,
je n'irai pas lui manquer de complaisance pour en avoir trop pour vous,
et hasarder de me mettre mal auprès d'elle en tâchant de lui ôter la
mauvaise opinion qu'elle a de votre sincerité. Je suis pauvre,
ajouta-t-elle, et c'est à moi beaucoup perdre que de ne gagner pas. Si
ce qu'elle m'a promis pour me remarier m'alloit manquer, je serois veuve
toute ma vie, quoique, jeune comme je suis, je puisse encore plaire à
quelque honnête homme. Mais on dit bien vrai, que sans argent...» Elle
alloit enfiler un long prône de gouvernante, car pour la bien
contrefaire il falloit parler beaucoup; mais dom Fernand lui dit en
l'interrompant: «Rendez-moi le service que je vous demande, et je vous
mettrai en etat de vous pouvoir passer des recompenses de votre
maîtresse; et, pour vous montrer, ajouta-t-il, que je vous veux donner
autre chose que des paroles, donnez-moi du papier et de l'encre, et je
vous ferai une promesse de ce que vous voudrez.--Jesus! Monsieur, lui
dit la fausse gouvernante, la parole d'un honnête homme suffit; mais,
pour vous plaire, je m'en vais querir ce que vous demandez.» Elle revint
avec ce qu'il falloit pour faire une promesse de plus de cent millions
d'or, et dom Fernand fut si galant homme, ou plutôt il avoit la
possession d'Elvire tellement à coeur, qu'il lui ecrivit son nom en
blanc, dans une feuille de papier, pour l'obliger par cette confiance à
le servir de bonne façon. Voilà Victoria sur les nues; elle promit des
merveilles à dom Fernand, et lui dit qu'elle vouloit être la plus
malheureuse du monde si elle n'alloit travailler en cette affaire comme
pour elle-même, et elle ne mentoit pas. Dom Fernand la quitta rempli
d'esperance, et Rodrigue Santillane, son ecuyer, qui passoit pour son
père, l'etant venu voir pour apprendre ce qu'elle avoit avancé pour son
dessein, elle lui en rendit compte et lui montra le blanc signé, dont il
loua Dieu avec elle, et lui fit remarquer que tout sembloit contribuer à
sa satisfaction. Pour ne point perdre de temps, il s'en retourna à son
logis, que Victoria avoit loué auprès de celui de dom Pedro, comme je
vous ai dejà dit; et là il ecrivit au dessus du seing de dom Fernand,
une promesse de mariage, attestée de temoins et datée du temps que
Victoria reçut cet infidèle dans sa maison des champs. Il ecrivoit aussi
bien qu'homme qui fût en Espagne, et avoit si bien etudié la lettre de
dom Fernand sur des vers qu'il avoit ecrits de sa main et qu'il avoit
laissés à Victoria, que dom Fernand même s'y fût trompé.

[Note 217: On faisoit quelquefois ce mot du masculin au XVIIe
siècle. (V. le Dict. de Furetière.)]

Dom Pedro de Silva ne trouva point le gentilhomme qu'il etoit allé
chercher pour s'informer du mariage de dom Fernand; il lui laissa un
billet en son logis et revint au sien, où, le soir même, Elvire ouvrit
son coeur à sa gouvernante, et lui assura qu'elle desobeiroit plutôt à
son père que d'epouser jamais dom Fernand, lui avouant de plus qu'elle
etoit engagée d'affection avec un Diego de Maradas il y avoit
long-temps; qu'elle avoit assez deferé à son père en forçant son
inclination pour lui plaire, et, puisque Dieu avoit permis que la
mauvaise foi de dom Fernand fût decouverte, qu'elle croyoit, en le
refusant, obeir à la volonté divine, qui sembloit lui destiner un autre
epoux. Vous devez croire que Victoria fortifia Elvire dans ses bonnes
resolutions, et ne lui parla pas alors selon l'intention de dom Fernand.
«Dom Diègue de Maradas, lui dit alors Elvire, est mal satisfait de moi à
cause que je l'ai quitté pour obeir à mon père; mais, aussitôt que je le
favoriserai seulement d'un regard, je suis assurée de le faire revenir,
quand il seroit aussi eloigné de moi que dom Fernand l'est presentement
de sa Lucrèce.--Ecrivez-lui, mademoiselle, lui dit Victoria, et je
m'offre à lui porter votre lettre.» Elvire fut ravie de voir sa
gouvernante si favorable à ses desseins; elle fit mettre les chevaux au
carrosse pour Victoria, qui monta dedans avec un beau poulet pour dom
Diego, et, s'etant fait descendre chez son père Santillane, renvoya le
carrosse de sa maîtresse, disant au cocher qu'elle iroit bien à pied où
elle vouloit aller. Le bon Santillane lui fit voir la promesse de
mariage qu'il avoit faite, et elle ecrivit aussitôt deux billets: l'un à
Diego de Maradas, et l'autre à Pedro de Silva, père de sa maîtresse. Par
ces billets, signés Victoria Portocarrero, elle leur enseignoit son
logis et les prioit de la venir trouver pour une affaire qui leur etoit
de grande importance. Tandis que l'on porta ces billets à ceux à qui ils
etoient adressés, Victoria quitta son habit simple de veuve, s'habilla
richement, fit paroître ses cheveux, que l'on m'a assuré avoir eté des
plus beaux, et se coiffa en dame fort galante. Dom Diègue de Maradas la
vint trouver un moment après, pour sçavoir ce que lui vouloit une dame
dont il n'avoit jamais ouï parler. Elle le reçut fort civilement, et à
peine avoit-il pris un siége auprès d'elle qu'on lui vint dire que Pedro
de Silva demandoit à la voir. Elle pria dom Diègue de se cacher dans son
alcôve, en l'assurant qu'il lui importoit extrêmement d'entendre la
conversation qu'elle alloit avoir avec dom Pedro. Il fit sans resistance
ce que voulut une dame si belle et de si bonne mine, et dom Pedro fut
introduit dans la chambre de Victoria, qu'il ne put reconnoître, tant sa
coiffure, differente de celle qu'elle portoit chez lui, et la richesse
de ses habits, avoient augmenté sa bonne mine et changé l'air de son
visage. Elle fit asseoir dom Pedro en un lieu d'où dom Diègue pouvoit
entendre tout ce qu'elle lui disoit, et lui parla en ces termes: «Je
crois, Monsieur, que je dois vous apprendre d'abord qui je suis, pour ne
vous laisser pas plus long-temps dans l'impatience où vous devez être de
le sçavoir. Je suis de Tolède, de la maison de Porto-Carrero; j'ai eté
mariée à seize ans, et me suis trouvée veuve six mois après mon mariage.
Mon père portoit la croix de saint Jacques, et mon frère est de l'ordre
de Calatrava.» Dom Pedro l'interrompit pour lui dire que son père avoit
eté de ses intimes amis. «Ce que vous m'apprenez là me rejouit
extrêmement, lui repondit Victoria, car j'aurai besoin de beaucoup
d'amis dans l'affaire dont j'ai à vous parler.» Elle apprit ensuite à
dom Pedro ce qui lui étoit arrivé avec dom Fernand, et lui mit entre les
mains la promesse qu'avoit contrefaite Santillane. Aussitôt qu'il l'eût
lue, elle reprit la parole et lui dit: «Vous sçavez, Monsieur, à quoi
l'honneur oblige une personne de ma condition: quand la justice ne
seroit pas de mon côté, mes parens et mes amis ont beaucoup de crédit et
sont assez intéressés dans mon affaire pour la porter au plus loin
qu'elle puisse aller. J'ai cru, Monsieur, que je devois vous avertir de
mes pretentions, afin que vous ne passiez pas outre dans le mariage de
mademoiselle votre fille; elle merite mieux qu'un homme infidèle, et je
vous crois trop sage pour vous opiniâtrer à lui donner un mari qu'on lui
pourroit disputer.--Quand il seroit un grand d'Espagne, répondit dom
Pedro, je n'en voudrois point s'il etoit injuste: non seulement il
n'epousera point ma fille, mais encore je lui defendrai ma maison; et
pour vous, Madame, je vous offre ce que j'ai de credit et d'amis.
J'avois déjà eté averti qu'il etoit homme à prendre son plaisir partout
où il le trouve, et même de le chercher aux depens de sa reputation.
Etant de cette humeur-là, quand bien il ne seroit pas à vous, il ne
seroit jamais à ma fille, laquelle, s'il plaît à Dieu! ne manquera point
de mari dans la cour d'Espagne.»

Dom Pedro ne demeura pas davantage avec Victoria, voyant qu'elle n'avoit
rien davantage à lui dire, et Victoria fit sortir dom Diègue de derrière
son alcôve, d'où il avoit ouï toute la conversation qu'elle avoit eue
avec le père de sa maîtresse. Elle ne lui fit donc point une seconde
relation de son histoire; elle lui donna la lettre d'Elvire, qui le
ravit d'aise; et, parcequ'il eût pu être en peine de sçavoir par quelle
voie elle etoit venue entre ses mains, elle lui fit confidence de sa
metamorphose en duègne, sçachant bien qu'il avoit autant d'interêt
qu'elle à tenir la chose secrète. Dom Diègue, devant que de quitter
Victoria, ecrivit à sa maîtresse une lettre où la joie de voir ses
esperances ressuscitées faisoit bien juger du deplaisir qu'il avoit eu
quand il les avoit crues perdues. Il se separa de la belle veuve, qui
prit aussitôt son habit de gouvernante et s'en retourna chez dom Pedro.

Cependant dom Fernand de Ribera etoit allé chez sa maîtresse et y avoit
mené son cousin dom Antoine, pour tâcher de raccommoder ce qu'avoit gâté
la lettre contrefaite par Victoria. Dom Pedro les trouva avec sa fille,
qui etoit bien empêchée à leur repondre, quand, pour la justification de
dom Fernand, ils ne demandoient pas mieux que l'on s'informât dans
Seville même s'il y avoit jamais eu une Lucrèce de Monsalve. Ils
redirent devant dom Pedro tout ce qui pouvoit servir à la decharge de
dom Fernand, à quoi il repondit que si l'attachement avec la dame de
Seville etoit une fourbe, qu'il etoit aisé de la detruire; mais qu'il
venoit de voir une dame de Tolède, nommée Victoria Porto-Carrero, à qui
dom Fernand avoit promis mariage, et à qui il devoit encore davantage,
pour en avoir eté genereusement assisté sans en être connu; qu'il ne le
pouvoit nier, puisqu'il lui avoit donné une promesse ecrite de sa main;
et ajouta qu'un gentilhomme d'honneur ne devoit point songer à se marier
à Madrid l'etant dejà dans Tolède. En achevant ces paroles, il fit voir
aux deux cousins, la promesse de mariage en bonne forme. Dom Antoine
reconnut l'ecriture de son cousin, et dom Fernand, qui s'y trompoit
lui-même, quoiqu'il sçût bien qu'il ne l'avoit jamais ecrite, devint
l'homme du monde le plus confus. Le père et la mère se retirèrent après
les avoir salués assez froidement. Dom Antoine querella son cousin de
l'avoir employé dans une affaire tandis qu'il songeoit à une autre. Ils
remontèrent dans leur carrosse, où dom Antoine, ayant fait avouer à dom
Fernand son mechant procedé avec Victoria, lui reprocha cent fois la
noirceur de son action et lui representa les fâcheuses suites qu'elle
pouvoit avoir. Il lui dit qu'il ne falloit plus songer à se marier, non
seulement dans Madrid, mais dans toute l'Espagne, et qu'il seroit bien
heureux d'en être quitte pour epouser Victoria sans qu'il lui en coûtât
du sang ou peut-être la vie, le frère de Victoria n'etant pas un homme à
se contenter d'une simple satisfaction dans une affaire d'honneur. Ce
fut à dom Fernand à se taire, tandis que son cousin lui fit tant de
reproches. Sa conscience le convainquoit suffisamment d'avoir trompé et
trahi une personne qui l'avoit obligé, et cette promesse le faisoit
devenir fou, ne pouvant comprendre par quel enchantement on la lui avoit
fait ecrire.

Victoria, etant revenue chez dom Pedro en son habit de veuve, donna la
lettre de dom Diègue à Elvire, laquelle lui conta que les deux cousins
etoient venus pour se justifier; mais qu'il y avoit bien autre chose à
reprocher à dom Fernand que ses amours avec la dame de Seville. Elle lui
apprit ensuite ce qu'elle sçavoit mieux qu'elle, dont elle fit bien
l'etonnée, detestant cent fois la mechante action de dom Fernand. Ce
jour-là même, Elvire fut priée d'aller voir representer une comedie chez
une de ses parentes. Victoria, qui ne songeoit qu'à son affaire, espera
que, si Elvire la vouloit croire, cette comedie ne seroit pas inutile à
ses desseins. Elle dit à sa jeune maîtresse que, si elle se vouloit voir
avec dom Diègue, il n'y avoit rien de si aisé; que la maison de son père
Santillane etoit le lieu le plus commode du monde pour cette entrevue,
et que, la comedie ne commençant qu'à minuit, elle pouvoit partir de
bonne heure et avoir vu dom Diègue sans arriver trop tard chez sa
parente. Elvire, qui aimoit veritablement dom Diègue, et qui ne s'etoit
laissée aller à epouser dom Fernand que par la deference qu'elle avoit
aux volontés de son père, n'eut point de repugnance à ce que lui proposa
Victoria. Elles montèrent en carrosse aussitôt que dom Pedro fut couché,
et allèrent descendre au logis que Victoria avoit loué. Santillane,
comme maître de la maison, en fit les honneurs, secondé de Beatris, qui
jouoit le personnage de sa femme, belle-mère de Victoria. Elvire ecrivit
un billet à dom Diègue, qui lui fut porté à l'heure même, et Victoria,
en particulier, en fit un à dom Fernand au nom d'Elvire, par lequel elle
lui mandoit qu'il ne tiendroit qu'à lui que leur mariage ne s'achevât;
qu'elle y etoit engagée par son merite, et qu'elle ne vouloit point se
rendre malheureuse pour être trop complaisante à la mauvaise humeur de
son père. Par le même billet, elle lui donnoit des enseignes si
remarquables pour trouver sa maison qu'il etoit impossible de la
manquer. Ce second billet partit quelque temps après celui qu'Elvire
avoit ecrit à dom Diègue. Victoria en fit un troisième, que Santillane
porta lui-même à Pedro de Silva, par lequel elle lui donnoit avis, en
gouvernante de bien et d'honneur, que sa fille, au lieu d'aller à la
comedie, s'etoit absolument fait mener à la maison où logeoit son père;
qu'elle avoit envoyé querir dom Fernand pour l'epouser, et que, sçachant
bien qu'il n'y consentiroit jamais, elle avoit cru l'en devoir avertir
pour lui temoigner qu'il ne s'etoit point trompé dans la bonne opinion
qu'il avoit eue d'elle en la choisissant pour gouvernante d'Elvire.
Santillane, de plus, avertit dom Pedro de ne venir point sans un
alguazil, que nous appelons à Paris un commissaire. Dom Pedro, qui etoit
dejà couché, se fit habiller à la hâte, l'homme du monde le plus en
colère. Cependant qu'il s'habillera et qu'il enverra querir un
commissaire, retournons voir ce qui se passe chez Victoria.

Par une heureuse rencontre, les billets furent reçus par les deux
amoureux. Dom Diègue, qui avoit reçu le sien le premier, arriva aussi le
premier à l'assignation. Victoria le reçut et le mit dans une chambre
avec Elvire. Je ne m'amuserai point à vous dire les caresses que ces
jeunes amans se firent. Dom Fernand, qui frappe à la porte, ne m'en
donne pas le temps. Victoria lui alla ouvrir elle-même, après lui avoir
bien fait valoir le service qu'elle lui rendoit, dont l'amoureux
gentilhomme lui fit cent remerciments, lui promettant encore davantage
qu'il ne lui avoit donné. Elle le mena dans une chambre, où elle le pria
d'attendre Elvire, qui alloit arriver, et l'enferma sans lui laisser de
la lumière, lui disant que sa maîtresse le vouloit ainsi et qu'ils
n'auroient pas eté un moment ensemble qu'elle ne se rendît visible; mais
qu'il falloit donner cela à la pudeur d'une jeune fille de condition,
laquelle, dans une action si hardie, auroit peine à s'accoutumer d'abord
à la vue de celui même pour l'amour de qui elle la faisoit. Cela fait,
Victoria, le plus diligemment qu'il lui fut possible, se fit extrêmement
leste[218], et s'ajusta autant que le peu de temps qu'elle avoit le put
permettre. Elle entra dans la chambre où etoit Dom Fernand, qui n'eut
pas la moindre défiance qu'elle ne fût Elvire, n'etant pas moins jeune
qu'elle et ayant sur elle des habits et des parfums à la mode
d'Espagne[219], qui eussent fait passer la moindre servante pour une
personne de condition. Là-dessus Dom Pedro, le commissaire et Santillane
arrivent. Ils entrent dans la chambre où etoit Elvire avec son
serviteur. Les jeunes amans furent extrêmement surpris. Dom Pedro, dans
les premiers mouvements de sa colère, en fut si aveuglé qu'il pensa
donner de son epée à celui qu'il croyoit être Dom Fernand. Le
commissaire, qui avoit reconnu Dom Diègue, lui cria, en lui arrêtant le
bras, qu'il prît bien garde à ce qu'il faisoit, et que ce n'etoit pas
Fernand de Ribera qui etoit avec sa fille, mais Dom Diègue de Maradas,
homme d'aussi grande condition et aussi riche que lui. Dom Pedro en usa
en homme sage et releva lui-même sa fille, qui s'etoit jetée à genoux,
devant lui. Il considera que, s'il lui donnoit de la peine en s'opposant
à son mariage, il s'en donneroit aussi, et qu'il ne lui auroit pas
trouvé un meilleur parti, quand il l'auroit choisi lui-même. Santillane
pria Dom Pedro, le commissaire et tous ceux qui etoient dans la chambre,
de le suivre, et les mena dans celle où Dom Fernand etoit enfermé avec
Victoria. On la fit ouvrir au nom du Roi. Dom Fernand l'ayant ouverte et
voyant Dom Pedro accompagné d'un commissaire, il leur dit avec beaucoup
d'assurance qu'il etoit avec sa femme Elvire de Silva. Dom Pedro lui
repondit qu'il se trompoit, que sa fille etoit mariée à un autre. «Et
pour vous, ajouta-t-il, vous ne pouvez plus desavouer que Victoria
Porto-Carrero ne soit votre femme.» Victoria se fit alors connoître à
son infidèle, qui se trouva le plus confus homme du monde. Elle lui
reprocha son ingratitude; à quoi il n'eut rien à repondre, et encore
moins au commissaire, qui lui dit qu'il ne pouvoit pas faire autrement
que de le mener en prison. Enfin le remords de sa conscience, la peur
d'aller en prison, les exhortations de Dom Pedro, qui lui parla en homme
d'honneur, les larmes de Victoria, sa beauté, qui n'etoit pas moindre
que celle d'Elvire, et, plus que toute autre chose, un reste de
generosité, qui s'etoit conservée dans l'ame de Dom Fernand malgré
toutes les debauches et les emportements de sa jeunesse, le forcèrent de
se rendre à la raison et au merite de Victoria. Il l'embrassa avec
tendresse; elle pensa s'evanouir entre ses bras, et il y a apparence que
les baisers de Dom Fernand ne servirent pas peu à l'en empêcher. Dom
Pedro, Dom Diegue et Elvire prirent part au bonheur de Victoria, et
Santillane et Beatris en pensèrent mourir de joie. Dom Pedro donna force
louanges à Dom Fernand d'avoir si bien reparé sa faute. Les deux jeunes
dames s'embrassèrent avec autant de temoignages d'amitié que si elles
eussent baisé leurs amans. Dom Diègue de Maradas fit cent protestations
d'obéissance à son beau-père, ou du moins qui le devoit bientôt être.
Dom Pedro, devant que de s'en retourner chez lui avec sa fille, prit
parole des uns et des autres que le lendemain ils viendroient tous dîner
chez lui, où quinze jours durant il vouloit que la rejouissance fît
oublier les inquietudes que l'on avoit souffertes. Le commissaire en fut
instamment prié; il promit de s'y trouver. Dom Pedro le ramena chez lui,
et Dom Fernand demeura avec Victoria, qui eut alors autant de sujet de
se rejouir qu'elle en avoit eu de s'affliger.

[Note 218: «Leste, qui est brave, en bon état et en bon équipage
pour paroître» (Dict. de Furetière),--bien vêtu, pimpant.]

[Note 219: Les parfums à la mode d'Espagne étoient renommés pour
leur finesse et leur suavité. Ils formoient une des branches les plus
importantes de la composition des essences, même en dehors de l'Espagne.
V. le Parfumeur françois de Simon Barbe; Lyon, 1693, pet. in-12.
Tallemant nous apprend (Histor. de Bullion) que le chancelier portoit
toujours au conseil des gants d'Espagne, c'est-à-dire imprégnés des
parfums d'Espagne. Ces gants étoient un des cadeaux les plus galants
qu'on pût faire à une dame. Les bouquetières espagnoles étoient à la
mode. «Il tenoit, dit C. Le Petit, une bouquetière espagnole à gage,
pour lui faire tous les jours des bouquets de jasmin pour son beau nez.»
(L'Heure du berger, 1662, p. 84.)]




CHAPITRE XXIII.

Malheur imprévu qui fut cause qu'on ne joua point la comedie.

Inezilla conta son histoire avec une grâce merveilleuse. Roquebrune en
fut si satisfait qu'il lui prit la main et la lui baisa par force. Elle
lui dit en espagnol que l'on souffroit tout des grands seigneurs et des
fous, de quoi la Rancune lui sçut fort bon gré en son ame. Le visage de
cette Espagnole commençoit à se passer; mais on y voyoit encore de beaux
restes; et, quand elle eût eté moins belle, son esprit l'eût rendue
preferable à une plus jeune. Tous ceux qui avoient ouï son histoire
demeurèrent d'accord qu'elle l'avoit rendue agreable en une langue
qu'elle ne sçavoit pas encore, et dans laquelle elle etoit contrainte de
mêler quelquefois de l'italien et de l'espagnol pour se bien faire
entendre. L'Etoile lui dit qu'au lieu de lui faire des excuses de
l'avoir tant fait parler, elle attendoit des remercîmens d'elle, pour
lui avoir donné moyen de faire voir qu'elle avoir beaucoup d'esprit. Le
reste de l'après-dîner se passa en conversation; le jardin fut plein de
dames et des plus honnêtes gens de la ville jusqu'à l'heure du souper.
On soupa à la mode du Mans, c'est-à-dire que l'on fit fort bonne
chère[220], et tout le monde prit place pour entendre la comedie. Mais
mademoiselle de la Caverne et sa fille ne s'y trouvèrent point. On les
envoya chercher; on fut une demi-heure sans en avoir de nouvelle. Enfin
on ouït une grande rumeur hors de la salle, et presque en même temps on
y vit entrer la pauvre la Caverne, echevelée, le visage meurtri et
sanglant, et criant comme une femme furieuse que l'on avoit enlevé sa
fille. A cause des sanglots qui la suffoquoient, elle avoit tant de
peine à parler qu'on en eut beaucoup à apprendre d'elle que des hommes
qu'elle ne connoissoit point etoient entrés dans le jardin par une porte
de derrière, comme elle repetoit son role avec sa fille; que l'un d'eux
l'avoit saisie, auquel elle avoit pensé arracher les yeux, voyant que
deux autres emmenoient sa fille; que cet homme l'avoit mise en l'etat où
l'on la voyoit, et s'etoit remis à cheval, et ses compagnons aussi, dont
l'un tenoit sa fille devant lui. Elle dit encore qu'elle les avoit
suivis long-temps criant aux voleurs; mais que, n'etant ouïe de
personne, elle etoit revenue demander du secours. En achevant de parler,
elle se mit si fort à pleurer qu'elle fit pitié à tout le monde. Toute
l'assemblée s'en emut. Le Destin monta sur un cheval sur lequel Ragotin
venoit d'arriver du Mans (je ne sçais pas au vrai si c'etoit le même qui
l'avoit dejà jeté par terre). Plusieurs jeunes hommes de la compagnie
montèrent sur les premiers chevaux qu'ils trouvèrent, et coururent après
le Destin, qui etoit dejà bien loin. La Rancune et l'Olive allèrent à
pied, après ceux qui alloient à cheval. Roquebrune demeura avec l'Etoile
et Inezille, qui consoloient la Caverne le mieux qu'elles pouvoient. On
a trouvé à redire de ce qu'il ne suivit pas ses compagnons. Quelques uns
ont cru que c'etoit par poltronnerie, et d'autres, plus indulgens, ont
trouvé qu'il n'avoit pas mal fait de demeurer auprès des dames.
Cependant on fut reduit dans la compagnie à danser aux chansons, le
maître de la maison n'ayant point fait venir de violons, à cause de la
comedie. La pauvre Caverne se trouva si mal qu'elle se coucha dans un
des lits de la chambre où etoient leurs hardes. L'Etoile en eut soin
comme si elle eût eté sa mère, et Inezille se montra fort officieuse. La
malade pria qu'on la laissât seule, et Roquebrune mena les deux dames
dans la salle où etoit la compagnie.

[Note 220: Scarron semble parler ici d'après son expérience et ses
souvenirs personnels. Il déclare également plus loin que le Maine
«abonde en personnes ventrues». Avant d'aller prendre possession de son
bénéfice, en 1646, ou même plus tôt, il avoit déjà résidé au Mans, chez
le comte de Tessé, chez son amie et protectrice, mademoiselle
d'Hautefort, et dans ses poésies il mentionne ce séjour comme un
souvenir délicieux (1re légende de Bourbon). Il y avoit sans doute fait
plus d'une fois la débauche. En outre, mademoiselle d'Hautefort et sa
soeur, mademoiselle Descars, recevoient souvent de leurs terres du Maine
des chapons excellents, dont il avoit sa part--car on le connoissoit
fort gourmand, et doué d'un excellent estomac,--et dont il avoit, sans
doute, le souvenir présent à l'esprit en écrivant cette phrase. V. son
Epître à l'infante Descars, au sujet d'un pâté de six perdrix et deux
chapons qu'elle lui avoit envoyés. Son continuateur est du même avis que
lui, car il dit de Ragotin et de la Rancune: «Ils déjeunèrent à la mode
du Mans, c'est-à-dire fort bien.» (3e. part., ch. 2.) La gourmandise fut
regardée de tout temps comme un des péchés favoris des Manceaux, et il
faut convenir que tout dans leur contrée, gibier nombreux, basses-cours
renommées, fruits de toute espèce, contribuoit à la favoriser. Costar,
qui résidoit au Mans, étoit recherché autant pour la réputation de ses
bons dîners que pour celle de son esprit et de sa politesse. L'évêque du
Mans, Philibert-Emmanuel de Lavardin, étoit également renommé pour les
délices de sa table.]

A peine y avoient-elles pris place qu'une des servantes de la maison
vint dire à l'Etoile que la Caverne la demandoit. Elle dit au poète et à
l'Espagnole qu'elle alloit revenir, et alla trouver sa compagne. Il y a
apparence que, si Roquebrune fut habile homme, il profita de l'occasion,
et representa ses necessités à l'agreable Inezille. Cependant, aussitôt
que la Caverne vit l'Etoile, elle la pria de fermer la porte de la
chambre, et de s'approcher de son lit. Aussitôt qu'elle la vit auprès
d'elle, la première chose qu'elle fit, ce fut de pleurer, comme si elle
n'eût fait que commencer, et de lui prendre les mains, qu'elle lui
mouilla de ses larmes, pleurant et sanglotant de la plus pitoyable façon
du monde. L'Etoile la voulut consoler en lui faisant esperer que sa
fille seroit bientôt trouvée, puisque tant de gens etoient allés après
les ravisseurs. «Je voudrois qu'elle n'en revînt jamais, lui repondit la
Caverne, en pleurant encore plus fort; je voudrois qu'elle n'en revînt
jamais, repeta-t-elle, et que je n'eusse qu'à la regretter; mais il faut
que je la blâme, il faut que je la haïsse et que je me repente de
l'avoir mise au monde. Tenez, dit-elle, donnant un papier à l'Etoile,
voyez l'honnête compagne que vous aviez, et lisez dans cette lettre
l'arrêt de ma mort et l'infamie de ma fille.» La Caverne se remit à
pleurer, et l'Etoile lut ce que vous allez lire, si vous en voulez
prendre la peine.

      Vous ne devez point douter de tout ce que je vous ai dit de
      ma bonne maison et de mon bien, puisqu'il n'y a pas
      apparence que je trompe par une imposture une personne à qui
      je ne puis me rendre recommandable que par ma sincerité.
      C'est par là, belle Angelique, que je vous puis meriter. Ne
      differez donc point de me promettre ce que je vous demande,
      puis que vous n'aurez à me le donner qu'alors que vous ne
      pourrez plus douter de ce que je suis.

Aussitôt qu'elle eut achevé de lire cette lettre, la Caverne lui demanda
si elle en connoissoit l'ecriture: «Comme la mienne propre, lui dit
l'Etoile: c'est de Leandre, le valet de mon frère, qui ecrit tous nos
roles.--C'est le traître qui me fera mourir, lui repondit la pauvre
comedienne. Voyez s'il ne s'y prend pas bien, ajouta-t-elle encore, en
mettant une autre lettre du même Leandre, entre les mains de l'Etoile.»
La voici mot pour mot:

      Il ne tiendra qu'à vous de me rendre heureux, si vous êtes
      encore dans la resolution où vous etiez il y a deux jours.
      Ce fermier de mon père qui me prête de l'argent m'a envoyé
      cent pistoles et deux bons chevaux: c'est plus qu'il ne nous
      faut pour passer en Angleterre, d'où je me trompe fort si un
      père qui aime son fils unique plus que sa vie ne condescend
      à tout ce qu'il voudra pour le faire bientôt revenir.

«Eh bien! que dites-vous de votre compagne et de votre valet, de cette
fille que j'avois si bien elevée et de ce jeune homme dont nous
admirions tous l'esprit et la sagesse? Ce qui m'etonne le plus, c'est
qu'on ne les a jamais vus parler ensemble et que l'humeur enjouée de ma
fille ne l'eût jamais fait soupçonner de pouvoir devenir amoureuse; et
cependant elle l'est, ma chère l'Etoile, et si eperdûment qu'il y a
plutôt de la furie que de l'amour. Je l'ai tantôt surprise qui ecrivoit
à son Leandre en des façons de parler si passionnées que je ne pourrois
le croire si je ne l'avois vu. Vous ne l'avez jamais ouïe parler
serieusement. Ha! vraiment, elle parle bien un autre langage dans ses
lettres, et, si je n'avois dechiré celle que je lui ai prise, vous
m'avoueriez qu'à l'âge de seize ans elle en sçait autant que celles qui
ont vieilli dans la coquetterie. Je l'avois menée dans ce petit bois où
elle a eté enlevée pour lui reprocher, sans temoins, qu'elle me
recompensoit mal de toutes les peines que j'ai souffertes pour elle. Je
vous les apprendrai, ajouta-t-elle, et vous verrez si jamais fille a eté
plus obligée à aimer sa mère.» L'Estoile ne sçavoit que repondre à de si
justes plaintes, et puis il etoit bon de laisser un peu prendre cours à
une si grande affliction. «Mais, reprit la Caverne, s'il aimoit tant ma
fille, pourquoi assassiner sa mère[221]? Car celui de ses compagnons qui
m'a saisie m'a cruellement battue, et s'est même acharné sur moi
long-temps après que je ne lui faisois plus de resistance; et, si ce
malheureux garçon est si riche, pourquoi enlève-t-il ma fille comme un
voleur?»

[Note 221: On a déjà vu deux ou trois fois le mot assassiner employé
par Scarron dans une acception un peu plus large que celle qu'il a
aujourd'hui, où il ne s'entend que des meurtres accomplis et suivis de
mort. Ici il est pris en un sens plus faible encore qu'auparavant, comme
on le voit par la phrase suivante. Au XVIIe siècle, en effet, cette
expression s'appliquoit aussi bien aux simples tentatives d'assassinat,
et même à toute espèce d'attentat d'un genre analogue. On disoit, par
exemple, d'un homme moulu de coups de bâton, qu'il avoit été assassiné.
C'est ainsi que Malherbe parle de ses assassins, dans ses Lettres à
Peiresc (Lettre du 4 octobre 1627).]

La Caverne fut encore long-temps à se plaindre, l'Estoile la consolant
le mieux qu'elle pouvoit. Le maître de la maison vint voir comment elle
se portoit, et pour lui dire qu'il y avoit un carrosse prêt, si elle
vouloit retourner au Mans. La Caverne le pria de trouver bon qu'elle
passât la nuit en sa maison, ce qu'il lui accorda de bon coeur. L'Etoile
demeura pour lui tenir compagnie, et quelques dames du Mans reçurent
dans leur carrosse Inezille, qui ne voulut pas être si long-temps
eloignée de son mari. Roquebrune, qui n'osa honnêtement quitter les
comediennes, en fut bien fâché; mais on n'a pas en ce monde tout ce que
l'on désire.

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE.
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A MADAME LA SURINTENDANTE[222].

     MADAME,

Si vous êtes de l'humeur de monsieur le surintendant, qui ne prend pas
plaisir à être loué, je vous fais mal ma cour en vous dediant un livre.
On n'en dedie point sans louer[223], et, sans même vous dedier de livre,
on ne peut parler de vous qu'on ne vous loue. Les personnes qui, comme
vous, servent d'exemple au public, doivent souffrir les louanges de tout
le monde, parce qu'on les leur doit. Il leur est même permis de se
louer, parce qu'elles ne font rien que de louable; qu'elles doivent être
aussi equitables pour elles-mêmes que pour les autres, et qu'on
pardonneroit plutôt de n'être pas quelquefois modeste que de n'être pas
toujours veritable. De mon naturel, sans avoir bien examiné si je suis
juge competent de la reputation d'autrui, bonne ou mauvaise, j'exerce de
tout temps une justice bien sevère sur tout ce qui merite de l'estime ou
du blâme. Je punis une sottise bien averée, c'est-à-dire je la taille en
pièces d'une rude manière; mais aussi je recompense magnifiquement le
merite où je le trouve[224]; je ne me lasse point d'en parler avec
beaucoup de chaleur, et je me crois par là aussi bon ami, quoique
inutile, que grand ennemi, quoique peu à craindre. C'est donc tout ce
que vous pourriez faire, avec tout le pouvoir que vous avez sur moi, que
de m'empêcher de vous donner des louanges autant que je le puis, si ce
n'est autant que vous en meritez. Vous êtes belle sans être coquette;
vous êtes jeune sans être imprudente, et vous avez beaucoup d'esprit
sans ambition de le faire paroître. Vous êtes vertueuse sans rudesse,
pieuse sans ostentation, riche sans orgueil, et de bonne maison sans
mauvaise gloire[225]. Vous avez pour mari un des plus illustres hommes
du siècle, dont les honneurs et les emplois ne recompensent pas encore
assez la vertu; qui est estimé de tout le monde et n'est haï de
personne, et qui de tout temps a eu l'ame si grande qu'il ne s'est servi
de son bien qu'à en faire comme s'il ne s'etoit reservé que l'esperance.
Enfin, Madame, vous êtes parfaitement heureuse, et ce n'est pas la
moindre de toutes les louanges qu'on vous peut donner, puisque le
bonheur est un bien que le ciel ne donne pas toujours à ceux à qui,
comme à vous, il a donné tous les autres. Après vous avoir dit à
vous-même ce que tout le monde en dit, il faut que je m'acquitte d'une
obligation particulière que je vous ai, et que je vous remercie de
l'honneur que vous m'avez fait de me venir voir. Je proteste, Madame,
que je ne l'oublierai jamais, et, quoique je reçoive souvent de
pareilles faveurs de plusieurs personnes de condition de l'un et de
l'autre sexe[226], que je n'ai jamais reçu de visite qui m'ait eté si
agreable que la votre; aussi suis-je plus que personne du monde,

     Madame,

     Votre très humble et très obeissant serviteur,

     SCARRON.

[Note 222: «Cette madame Fouquet étoit soeur de Castille, père du
père de madame de Guise; il s'appeloit Montjeu, étoit trésorier de
l'épargne, et sa mère étoit fille du célèbre président Jeannin
(Saint-Simon, ch. 150). Le surintendant Fouquet, «non moins surintendant
des belles-lettres que des finances (Corn.)», Mécène en titre des
écrivains, avec qui Scarron étoit déjà entièrement lié lorsqu'il n'étoit
que procureur général, lui avoit fait une pension de 1600 livres pour
remplacer celle de 500 écus qu'il recevoit de la reine, et que lui avoit
retirée définitivement le cardinal après sa Mazarinade. Scarron lui-même
nous a laissé le témoignage de ces actes de munificence dans les
premières stances de Léandre et Héro, ode burlesque, et dans sa Lettre
à ***. Madame Scarron se lia très intimement avec la surintendante, et
devint toute puissante auprès d'elle peu de temps après son mariage:
l'amitié de Mme Fouquet et celle de Pélisson ne furent pas inutiles à
Scarron pour lui attirer de nouveaux témoignages de générosité de la
part du surintendant.]

[Note 223: Surtout à l'époque de Scarron, où l'art des dédicaces
étoit devenu une industrie organisée de façon à rapporter le plus
possible à l'auteur. V. Notes de l'art. Rangouze, Dict. de Bayle. Le
grand Corneille n'a-t-il pas comparé à Auguste le financier Montauron?
Ch. Sorel, dans l'Avertissement qui termine le premier volume de sa
Science universelle, et dans Francion (ch. 11); Mademoiselle de Scudéry,
dans ses Conversations sur divers sujets (t. 1); l'auteur anonyme de
l'Histoire du poète Sibus (Rec. en prose de Sercy, t. 2); Furetière, en
traçant, dans le Roman bourgeois, le modèle d'une épître dédicatoire au
bourreau;--Scarron lui-même, en beaucoup d'endroits, entre autres dans
l'Ode à Guillaume de Nassau, prince d'Orange, et dans la Dédicace de ses
oeuvres burlesques à sa chienne Guillemette, qu'il écrivit sans
doute,--il semble le faire entendre,--après un mécompte comme il en
éprouva plus d'une fois, ont attaqué et raillé cet usage.]

[Note 224: Scarron se flatte comme il flattoit les autres; il fait
sans doute allusion,--quand il parle de la magnifique récompense qu'il
accorde au mérite,--à ses dédicaces et à ses nombreuses pièces de vers,
où fourmillent les flatteries pour tout le monde;--quand il parle de la
rude manière dont il taille en pièces tout ce qui mérite du blâme, à sa
Mazarinade, à sa Baronade, etc. Il étoit extrêmement redouté pour son
humeur satirique; Tallemant raconte que Chapelain réunissoit deux
personnes pour leur envoyer un exemplaire de sa Pucelle; «mais,
ajoute-t-il, à ceux qu'il craignoit, à des pestes, il leur en a donné un
tout entier, comme à Scarron, à Boileau, à Furetière et autres» (Histor.
de Chapel.). Du reste, bien ou mal exercée, cette justice étoit du goût
des lecteurs, et l'empressement du public à acheter toutes les feuilles
volantes signées du nom de Scarron pouvoit lui donner une assez grande
portée. C'étoit en 1654, date du privilége de cette seconde partie, et
en 1655, que Scaron publioit sa gazette burlesque, la Muse de la Cour,
hebdomadaire et anonyme. V. Le burlesque malade, ou les Colporteurs
affligez des nouvelles de la griève et perilleuse maladie de M.
Scaron... Dialogue des deux compères gazetiers, Paris, 1660.]

[Note 225: Madame Fouquet méritoit en effet ces éloges: c'étoit une
femme de beaucoup de sagesse et de piété, et elle le montra bien par la
vie exemplaire qu'elle mena dans la retraite après la disgrâce de son
mari.]

[Note 226: Les logis qu'habita successivement Scarron, rue des
Douze-Portes, au Marais, puis rue de la Tixeranderie, où il étoit venu
s'établir récemment après une courte excursion dans la rue des
Saints-Pères, étoient le rendez-vous et le centre de réunion non
seulement de beaucoup de littérateurs, mais d'une foule de hauts
personnages, comme le cardinal de Retz, et les petits-maîtres qui furent
les héros de la Fronde, le maréchal d'Albret, le duc de Vivonne, le
commandeur de Souvré, les comtes de Selles, du Lude et de Villarceaux,
D'Elbène, Mata, Grammont, Châtillon, le marquis de la Sablière.
Quelquefois même de grandes dames ne dédaignoient pas de se montrer chez
le cul-de-jatte, telles que madame de la Sablière, la marquise de
Sévigné, la comtesse de La Suze, la duchesse de Lesdiguières; mais il
faut avouer qu'il y recevoit surtout soit des femmes de réputation
équivoque, comme Marion Delorme et Ninon, soit des femmes auteurs, comme
mademoiselle de Scudéry et madame Deshoulières.]
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CHAPITRE PREMIER,

Qui ne sert que d'introduction aux autres.

Le soleil donnoit à plomb sur nos antipodes et ne prêtoit à sa soeur
qu'autant de lumière qu'il lui en falloit pour se conduire dans une nuit
fort obscure. Le silence regnoit sur toute la terre, si ce n'etoit dans
les lieux où se rencontroient des grillons, des hiboux et des donneurs
de serenades. Enfin tout dormoit dans la nature, ou du moins tout devoit
dormir, à la reserve de quelques poètes qui avoient dans la tête des
vers difficiles à tourner, de quelques malheureux amans, de ceux qu'on
appelle âmes damnées, et de tous les animaux, tant raisonnables que
brutes, qui cette nuit-là avoient quelque chose à faire. Il n'est pas
necessaire de vous dire que le Destin etoit de ceux qui ne dormoient
pas, non plus que les ravisseurs de mademoiselle Angelique, qu'il
poursuivoit autant que pouvoit galoper un cheval à qui les nuages
deroboient souvent la foible clarté de la lune. Il aimoit tendrement
mademoiselle de la Caverne, parce qu'elle etoit fort aimable et qu'il
etoit assuré d'en être aimé, et sa fille ne lui etoit pas moins chere;
outre que mademoiselle de l'Etoile, ayant de necessité à faire la
comedie, n'eût pu trouver en toutes les caravanes des comediens de
campagne deux comediennes qui eussent plus de vertus que ces deux-là. Ce
n'est pas à dire qu'il n'y en ait de la profession qui n'en manquent
point; mais dans l'opinion du monde, qui se trompe peut-être, elles en
sont moins chargées que de vieille broderie et de fard.

Notre genereux comedien couroit donc après ces ravisseurs, plus fort et
avec plus d'animosité que les Lapithes ne coururent après les
Centaures[227]. Il suivit d'abord une longue allée sur laquelle
repondoit la porte du jardin par où Angelique avoit eté enlevée, et,
après avoir galopé quelque temps, il enfila au hasard un chemin creux
comme le sont la plupart de ceux du Maine[228]. Ce chemin etoit plein
d'ornières et de pierres, et, bien qu'il fît clair de lune, l'obscurité
y etoit si grande que le Destin ne pouvoit faire aller son cheval plus
vite que le pas. Il maudissoit interieurement un si mechant chemin,
quand il se sentit sauter en croupe quelque homme ou quelque diable, qui
lui passa les bras à l'entour du col. Le Destin eut grand'peur, et son
cheval en fut si fort effrayé qu'il l'eût jeté par terre si le fantôme
qui l'avoit investi, et qui le tenoit embrassé, ne l'eût affermi dans la
selle. Son cheval s'emporta comme un cheval qui avoit peur, et le Destin
le hâta à coups d'eperons sans savoir ce qu'il faisoit, fort mal
satisfait de sentir deux bras nus à l'entour de son col et contre sa
joue un visage froid qui souffloit à reprises à la cadence du galop du
cheval. La carrière fut longue, parce que ce chemin n'etoit pas court.
Enfin, à l'entrée d'une lande, le cheval modera sa course impetueuse et
le Destin sa peur, car on s'accoutume à la longue aux maux les plus
insupportables. La lune luisoit alors assez pour lui faire voir qu'il
avoit un grand homme nu en croupe et un vilain visage auprès du sien. Il
ne lui demanda point qui il etoit (je ne sais si ce fut par discretion).
Il fit toujours continuer le galop à son cheval, qui etoit fort
essoufflé; et, lorsqu'il l'esperoit le moins, le chevaucheur croupier se
laissa tomber à terre et se mit à rire. Le Destin repoussa son cheval de
plus belle, et, regardant derrière lui, il vit son fantôme qui couroit à
toutes jambes vers le lieu d'où il etoit venu. Il a avoué depuis que
l'on ne peut avoir plus de peur qu'il en eut. A cent pas de là il trouva
un grand chemin qui le conduisit dans un hameau, dont il trouva tous les
chiens eveillés, ce qui lui fit croire que ceux qu'il suivoit pouvoient
y avoir passé. Pour s'en eclaircir, il fit ce qu'il put pour eveiller
les habitans endormis de trois ou quatre maisons qui etoient sur le
chemin. Il n'en put avoir audience et fut querellé de leurs chiens.
Enfin, ayant ouï crier des enfants dans la dernière maison qu'il trouva,
il en fit ouvrir la porte à force de menaces, et apprit d'une femme en
chemise, qui ne lui parla qu'en tremblant, que les gendarmes avoient
passé par leur village il n'y avoit pas longtemps, et qu'ils emmenoient
avec eux une femme qui pleuroit bien fort et qu'ils avoient bien de la
peine à faire taire. Il conta à la même femme la rencontre qu'il avoit
faite de l'homme nu, et elle lui apprit que c'etoit un paysan de leur
village qui etoit devenu fou et qui couroit les champs. Ce que cette
femme lui dit de ces gens de cheval qui avoient passé par son hameau lui
donna courage de passer outre et lui fit hâter le train de sa bête. Je
ne vous dirai point combien de fois elle broncha et eut peur de son
ombre. Il suffit que vous sachiez qu'il s'egara dans un bois, et que,
tantôt ne voyant goutte et tantôt etant eclairé de la lune, il trouva le
jour auprès d'une metairie, où il jugea à propos de faire repaître son
cheval, et où nous le laisserons.

[Note 227: Lors du combat qui troubla les noces de Pirithoüs et
d'Hippodamie.]

[Note 228: V. Dict. du Maine de Lepaige, t. 2, p. 28.]




CHAPITRE II.

Des bottes.

Cependant que le Destin couroit a tâtons après ceux qui avoient enlevé
Angelique, la Rancune et l'Olive, qui n'avoient pas si à coeur que lui
cet enlevement, ne coururent pas si vite que lui après les ravisseurs,
outre qu'ils etoient à pied. Ils n'allèrent donc pas loin, et, ayant
trouvé dans le prochain bourg une hôtellerie qui n'etoit pas encore
fermée, ils y demandèrent à coucher. On les mit dans une chambre où
etoit dejà couché un hôte, noble ou roturier, qui y avoit soupé, et qui,
ayant à faire diligence pour des affaires qui ne sont pas venues à ma
connoissance, faisoit etat de partir à la pointe du jour. L'arrivée des
comediens ne servit pas au dessein qu'il avoit d'être à cheval de bonne
heure: car il en fut eveillé, et peut-être en pesta-t-il en son ame;
mais la presence de deux hommes d'assez bonne mine fut possible cause
qu'il n'en temoigna rien. La Rancune, qui etoit d'une accostante
manière, lui fit d'abord des excuses de ce qu'ils troubloient son repos,
et lui demanda ensuite d'où il venoit. Il lui dit qu'il venoit d'Anjou
et qu'il s'en alloit en Normandie pour une affaire pressée. La Rancune,
en se deshabillant et pendant qu'on chauffoit des draps, continuoit ses
questions; mais comme elles n'etoient utiles ni à l'un ni à l'autre, et
que le pauvre homme qu'on avoit eveillé n'y trouvoit pas son compte, il
le pria de le laisser dormir. La Rancune lui en fit des excuses fort
cordiales, et en même temps, l'amour-propre lui faisant oublier celui du
prochain, il fit dessein de s'approprier une paire de bottes neuves
qu'un garçon de l'hôtellerie venoit de rapporter dans la chambre après
les avoir nettoyées[229]. L'Olive, qui n'avoit alors autre envie que de
bien dormir, se jeta dans le lit, et la Rancune demeura auprès du feu,
non tant pour voir la fin du fagot qu'on avoit allumé que pour contenter
la noble ambition d'avoir une paire de bottes neuves aux depens
d'autrui. Quand il crut l'homme qu'il alloit voler bien et dûment
endormi, il prit ses bottes, qui etoient au pied de son lit, et, les
ayant chaussées à cru, sans oublier de s'attacher les eperons, s'alla
mettre, ainsi botté et eperonné qu'il etoit, auprès de l'Olive. Il faut
croire qu'il se tint sur le bord du lit, de peur que ses jambes armées
ne touchassent aux jambes nues de son camarade, qui ne se fût pas tu
d'une si nouvelle façon de se mettre entre deux draps, et ainsi auroit
pu faire avorter son entreprise.

[Note 229: Rojas, dans son Viage entretenido, raconte des
escroqueries semblables de ses deux compagnons les comédiens ambulants
Rios et Solano, qui essaient de voler les tapisseries d'une auberge, se
sauvent avec la recette, etc. Les Chroniques du Maine--et ce ne sont pas
les seules--nous apprennent que les troupes d'acteurs nomades de bas
étage, qui parcouroient sans cesse les villes et les bourgades, avoient
souvent des démêlés avec la police.]

Le reste de la nuit se passa assez paisiblement. La Rancune dormit, ou
en fit le semblant. Les coqs chantèrent, le jour vint, et l'homme qui
couchoit dans la chambre de nos comediens se fit allumer du feu et
s'habilla. Il fut question de se botter: une servante lui presenta les
vieilles bottes de la Rancune, qu'il rebuta rudement; on lui soutint
qu'elles etoient à lui; il se mit en colère et fit une rumeur
diabolique. L'hôte monta dans la chambre et lui jura, foi de maître
cabaretier, qu'il n'y avoit point d'autres bottes que les siennes non
seulement dans la maison, mais aussi dans le village, le curé même
n'allant jamais à cheval[230]. Là-dessus, il lui voulut parler des
bonnes qualités de son curé, et lui conter de quelle façon il avoit eu
sa cure, et depuis quand il la possedoit. Le babil de l'hôte acheva de
lui faire perdre patience. La Rancune et l'Olive, qui s'etoient eveillés
au bruit, prirent connoissance de l'affaire, et la Rancune exagera
l'enormité du cas et dit à l'hôte que cela etoit bien vilain. «Je me
soucie d'une paire de bottes neuves comme d'une savate, disoit le pauvre
debotté à la Rancune; mais il y va d'une affaire de grande importance
pour un homme de condition à qui j'aimerois moins avoir manqué qu'à mon
propre père, et, si je trouvois les plus mechantes bottes du monde à
vendre, j'en donnerais plus qu'on ne m'en demanderoit.» La Rancune, qui
s'etoit mis le corps hors du lit, haussoit les epaules de temps en temps
et ne lui repondoit rien, se repaissant les yeux de l'hôte et de la
servante, qui cherchoient inutilement les bottes, et du malheureux qui
les avoit perdues, qui cependant maudissoit sa vie et meditoit peut-être
quelque chose de funeste, quand la Rancune, par une generosité sans
exemple et qui ne lui etoit pas ordinaire, dit tout haut, en s'enfonçant
dans son lit, comme un homme qui meurt d'envie de dormir: «Morbleu!
Monsieur, ne faites plus tant de bruit pour vos bottes, et prenez les
miennes, mais à condition que vous nous laisserez dormir, comme vous
voulûtes hier que j'en fisse autant.» Le malheureux, qui ne l'etoit plus
puisqu'il retrouvoit des bottes, eut peine à croire ce qu'il entendoit;
il fit un grand galimatias de mauvais remercîment, d'un ton de voix si
passionné que la Rancune eut peur qu'à la fin il ne le vînt embrasser
dans son lit. Il s'ecria donc en colère, et jurant doctement: «Eh!
morbleu! Monsieur, que vous êtes fâcheux, et quand vous perdez vos
bottes, et quand vous remerciez ceux qui vous en donnent! Au nom de
Dieu, prenez les miennes encore un coup, et je ne vous demande autre
chose sinon que vous nous laissiez dormir, ou bien rendez-moi mes bottes
et faites tant de bruit que vous voudrez.» Il ouvroit la bouche pour
repliquer, quand la Rancune s'ecria: «Ah! mon Dieu! que je dorme ou que
mes bottes me demeurent!» Le maître du logis, à qui une façon de parler
si absolue avoit donné beaucoup de respect pour la Rancune, poussa hors
de la chambre son hôte, qui n'en eût pas demeuré là, tant il avoit de
ressentiment[231] d'une paire de bottes si genereusement donnée. Il
fallut pourtant sortir de la chambre et s'aller botter dans la cuisine,
et lors la Rancune se laissa aller au sommeil plus tranquillement qu'il
n'avoit fait la nuit, sa faculté de dormir n'etant plus combattue du
desir de voler des bottes et de la crainte d'être pris sur le fait. Pour
l'Olive, qui avoit mieux employé la nuit que lui, il se leva de grand
matin, et, s'etant fait tirer du vin, s'amusa à boire, n'ayant rien de
meilleur à faire.

[Note 230: Les bottes ne servoient proprement que pour cet usage. Le
mot botte, dit Furetière, «signifie une chaussure de cuir dont on se
sert quand on monte à cheval, tant pour y être plus ferme que pour se
garantir des injures du temps.» (Dict.) V. encore Roman comique, l. 2,
ch. 6. L'auteur des Loix de la galanterie mentionne comme une étrange
nouveauté, dont il se moque, «que la mode est venue d'être botté, si
l'on veut, six mois durant, sans monter à cheval». C'étoit là le grand
ton depuis assez long-temps déjà, mais seulement dans la haute
compagnie, et surtout à Paris. Cf. le Satyrique de la Court (Variétés
hist. et litt., de M. Ed. Fournier, chez Jannet, t. 3, p. 250, 251); La
grande propriété des bottes sans cheval (Id., t. 6, p. 29); et ce que
dit Tallemant de cet usage, dans l'Histor. de M. d'Aumont. Les bottes
étoient un des ornements les plus recherchés par ceux qui vouloient
paroître, et on en étoit venu à être botté et éperonné même pour aller à
pied. V. Baron de Fæneste, l. 1, ch. 2, p. 15, édit. Jannet; la Mode qui
court à présent, 1613, in-12, p. 12; le Francion de Sorel, l. 10, p. 601
et suiv., éd. 1660.]

[Note 231: Ce mot veut dire ici reconnoissance, signification qu'il
a souvent au XVIIe siècle, et même dans Racine:

     Tandis qu'autour de moi votre cour assemblée
     Retentit des bienfaits dont vous m'avez comblée,
     Est-il juste, seigneur, que seul, en ce moment,
     Je demeure sans voix et sans ressentiment!

V. aussi l'Epître dédicat. d'Offray en tête de la troisième partie.]

La Rancune dormit jusqu'à onze heures. Comme il s'habilloit, Ragotin
entra dans la chambre; il avoit le matin visité les comediennes, et,
mademoiselle de l'Etoile lui ayant reproché qu'elle ne le croyoit guère
de ses amis, puisqu'il n'etoit pas de ceux qui couroient après sa
compagne, il lui promit de ne retourner point dans le Mans qu'il n'en
eût appris des nouvelles; mais, n'ayant pu trouver de cheval ni à louer
ni à emprunter, il n'eût pu tenir sa promesse si son meunier ne lui eût
prêté son mulet, sur lequel il monta sans bottes, et arriva, comme je
vous viens de dire, dans le bourg où avoient couché les deux comediens.
La Rancune avoit l'esprit fort present; il ne vit pas plutôt Ragotin en
souliers qu'il crut que le hasard lui fournissoit un beau moyen de
cacher son larcin, dont il n'etoit pas peu en peine. Il lui dit donc
d'abord qu'il le prioit de lui prêter ses souliers et de vouloir prendre
ses bottes, qui le blessoient à un pied à cause qu'elles etoient neuves.
Ragotin prit le parti avec grande joie: car, en chevauchant son mulet,
un ardillon qui avoit percé son bas, lui avoit fait regretter de n'être
pas botté.

Il fut question de dîner. Ragotin paya pour les comediens et pour son
mulet. Depuis son trebuchement, quand la carabine tira entre ses jambes,
il fit serment de ne monter jamais sur un animal chevauchable sans
prendre toutes ses sûretés. Il prit donc avantage pour monter sur sa
bête; mais, avec toute sa précaution, il eut bien de la peine à se
placer dans le bas du mulet. Son esprit vif ne lui permettoit pas d'être
judicieux, et il avoit inconsiderement relevé les bottes de la Rancune,
qui lui venoient jusqu'à la ceinture, et lui empêchoient de plier son
petit jarret, qui n'etoit pas le plus vigoureux de la province. Enfin
donc, Ragotin sur son mulet et les comediens à pied suivirent le premier
chemin qu'ils trouvèrent, et, chemin faisant, Ragotin decouvroit aux
comediens le dessein qu'il avoit de faire la comedie avec eux, leur
protestant qu'encore qu'il fût assuré d'être bientôt le meilleur
comedien de France, il ne pretendoit tirer aucun profit de son metier,
qu'il vouloit le faire seulement par curiosité, et pour faire voir qu'il
etoit né à tout ce qu'il vouloit entreprendre. La Rancune et l'Olive le
fortifièrent dans sa noble envie, et, à force de le louer et de lui
donner courage, le mirent en si belle humeur qu'il se prit à reciter de
dessus son mulet des vers de Pyrame et Thisbé du poète Theophile[232].
Quelques paysans, qui accompagnoient une charrette chargée et qui
faisoient le même chemin, crurent qu'il prêchoit la parole de Dieu, le
voyant declamer là comme un forcené. Tandis qu'il recita, ils eurent
toujours la tête nue et le respectèrent comme un predicateur de grands
chemins.

[Note 232: V. plus haut, page 82, note 2; page 137, note 3.]




CHAPITRE III.

L'Histoire de la Caverne.

Les deux comediennes que nous avons laissées dans la maison où Angelique
avoit eté enlevée n'avoient pas dormi davantage que le Destin.
Mademoiselle de l'Etoile s'etoit mise dans le même lit que la Caverne,
pour ne la laisser pas seule avec son desespoir, et pour tâcher de lui
persuader de ne s'affliger pas tant qu'elle faisoit. Enfin, jugeant
qu'une affliction si juste ne manquoit pas de raisons pour se defendre,
elle ne les combattit plus avec les siennes; mais, pour faire diversion,
elle se mit à se plaindre de sa mauvaise fortune aussi fort que sa
compagne faisoit de la sienne, et ainsi l'engagea adroitement à lui
conter ses aventures, d'autant plus aisement que la Caverne ne pouvoit
souffrir alors que quelqu'un se dît plus malheureux qu'elle. Elle
s'essuya donc les larmes qui lui mouilloient le visage en grande
abondance, et, soupirant une bonne fois pour n'avoir pas si tôt à y
retourner, elle commença ainsi son histoire:

Je suis née comedienne, fille d'un comedien, à qui je n'ai jamais ouï
dire qu'il eût des parens d'autre profession que de la sienne. Ma mère
etoit fille d'un marchand de Marseille, qui la donna à mon père en
mariage pour le recompenser d'avoir exposé sa vie pour sauver la sienne
qu'avoit attaquée à son avantage un officier des galères, aussi amoureux
de ma mère qu'il en etoit haï. Ce fut une bonne fortune pour mon père:
car on lui donna, sans qu'il la demandât, une femme jeune, belle et plus
riche qu'un comedien de campagne ne la pouvoit esperer. Son beau-père
fit ce qu'il put pour lui faire quitter sa profession, lui proposant et
plus d'honneur et plus de profit dans celle de marchand; mais ma mère,
qui etoit charmée de la comedie, empêcha mon père de la quitter. Il
n'avoit point de repugnance à suivre l'avis que lui donnoit le père de
sa femme, sçachant mieux qu'elle que la vie comique n'est pas si
heureuse qu'elle le paroît. Mon père sortit de Marseille un peu après
ses noces, emmena ma mère faire sa première campagne, qui en avoit plus
grande impatience que lui, et en fit en peu de temps une excellente
comedienne. Elle fut grosse dès la première année de son mariage, et
accoucha de moi derrière le théâtre. J'eus un frère un an après, que
j'aimois beaucoup et qui m'aimoit aussi. Notre troupe etoit composée de
notre famille et de trois comediens, dont l'un etoit marié avec une
comedienne qui jouoit les seconds rôles. Nous passions un jour de fête
par un bourg de Perigort, et ma mère, l'autre comedienne et moi etions
sur la charrette qui portoit notre bagage, et nos hommes nous
escortoient à pied, quand notre petite caravane fut attaquée par sept ou
huit vilains hommes, si ivres qu'ayant fait dessein de tirer en l'air un
coup d'arquebuze pour nous faire peur, j'en fus toute couverte de
dragées, et ma mère en fut blessée au bras. Ils saisirent mon père et
deux de ses camarades, devant qu'ils se pussent mettre en defense, et
les batirent cruellement. Mon frère et le plus jeune de nos comediens
s'enfuirent, et depuis ce temps-là je n'ai pas ouï parler de mon frère.
Les habitans du bourg se joignirent à ceux qui nous faisoient une si
grande violence, et firent retourner notre charrette sur ses pas. Ils
marchoient fièrement et à la hâte, comme des gens qui ont fait un grand
butin et le veulent mettre en sûreté, et ils faisoient un bruit à ne
s'entendre pas les uns les autres. Après une heure de chemin, ils nous
firent entrer dans un château, où, aussitôt que nous fûmes entrés, nous
ouïmes plusieurs personnes crier avec grande joie que les Bohemiens
etoient pris. Nous reconnûmes par là qu'on nous prenoit pour ce que nous
n'etions pas, et cela nous donna quelque consolation. La jument qui
traînoit notre charrette tomba morte de lassitude, ayant eté trop
pressée et trop battue. La comedienne à qui elle etoit, et qui la louoit
à la troupe, en fit des cris aussi pitoyables que si elle eût vu mourir
son mari. Ma mère en même temps s'evanouit de la douleur qu'elle sentoit
en son bras, et les cris que je fis pour elle furent encore plus grands
que ceux que la comedienne avoit faits pour la jument. Le bruit que nous
faisions, et que faisoient les brutaux et les ivrognes qui nous avoient
amenés, fit sortir d'une salle basse le seigneur du château, suivi de
quatre ou cinq casaques ou manteaux rouges de fort mauvaise mine[233].
Il demanda d'abord où etoient les voleurs de Bohemiens, et nous fit
grand'peur. Mais, ne voyant entre nous que des personnes blondes[234],
il demanda à mon père qui il etoit, et n'eut pas plutôt appris que nous
etions de malheureux comediens, qu'avec une impetuosité qui nous
surprit, et jurant de la plus furieuse façon que j'aie jamais ouï jurer,
il chargea à grands coups d'epée ceux qui nous avoient pris, qui
disparurent en un moment, les uns blessés, les autres fort effrayés. Il
fit delier mon père et ses compagnons, commanda qu'on menât les femmes
dans une chambre et qu'on mît nos hardes en lieu sûr. Des servantes se
presentèrent pour nous servir, et dressèrent un lit à ma mère, qui se
trouvoit fort mal de la blessure de son bras. Un homme qui avoit la mine
d'un maître d'hôtel nous vint faire des excuses de la part de son maître
de ce qui s'etoit passé. Il nous dit que les coquins qui s'etoient si
malheureusement mépris avoient eté chassés, la plupart battus ou
estropiés; que l'on alloit envoyer querir un chirurgien dans le prochain
bourg pour panser le bras de ma mère, et nous demanda instamment si l'on
ne nous avoit rien pris, nous conseillant de faire visiter nos hardes
pour sçavoir s'il y manquoit quelque chose.

[Note 233: La casaque rouge étoit l'uniforme des archers.]

[Note 234: Les Bohémiens ont la peau cuivrée et les cheveux noirs.
Tallemant raconte dans une note (Histor. de Saint-Germain Beaupré) que
madame Perrochel, une fois, chez madame de Rohan, voyant des portraits,
demanda de qui ils étoient. «Des princesses de Bohême, lui
dit-on.--Jésus! vous m'étonnez, répondit-elle: ils sont blancs comme
neige.» Elle croyoit qu'il s'agissoit de Bohémiennes. Il parle en
plusieurs autres endroits de leurs cheveux noirs comme d'un caractère
bien connu de cette race. (Histor. de d'Alincourt, de M. du Bellay, roi
d'Yvetot.)]

A l'heure du souper on nous apporta à manger dans notre chambre; le
chirurgien qu'on avoit envoyé chercher arriva; ma mère fut pansée et se
coucha avec une violente fièvre. Le jour suivant, le seigneur du château
fit venir devant lui les comediens. Il s'informa de la santé de ma mère,
et dit qu'il ne vouloit pas la laisser sortir de chez lui qu'elle ne fût
guerie. Il eut la bonté de faire chercher dans les lieux d'alentour mon
frère et le jeune comedien qui s'etoient sauvés; ils ne se trouvèrent
point, et cela augmenta la fièvre de ma mère. On fit venir d'une petite
ville prochaine un medecin et un chirurgien plus experimenté que celui
qui l'avoit pansée la première fois. Et enfin les bons traitemens qu'on
nous fit nous firent bientôt oublier la violence qu'on nous avoit faite.

Ce gentilhomme chez qui nous etions etoit fort riche, plus craint
qu'aimé dans tout le pays, violent dans toutes ses actions comme un
gouverneur de place frontière[235], et qui avoit la reputation d'être
vaillant autant qu'on le pouvoit être. Il s'appeloit le baron de
Sigognac. Au temps où nous sommes, il seroit pour le moins un marquis,
et en ce temps-là il etoit un vrai tyran de Perigord. Une compagnie de
bohemiens qui avoient logé sur ses terres avoient volé les chevaux d'un
haras qu'il avoit à une lieue de son château[236], et ses gens, qu'il
avoit envoyés après, s'etoient mepris à nos depens, comme je vous ai
dejà dit. Ma mère se guérit parfaitement, et mon père et ses camarades,
pour se montrer reconnoissans, autant que de pauvres comediens pouvoient
le faire, du bon traitement qu'on leur avoit fait, offrirent de jouer la
comedie dans le château tant que le baron de Sigognac l'auroit agreable.
Un grand page, âgé pour le moins de vingt-quatre ans, qui devoit être
sans doute le doyen des pages du royaume, et une manière de gentilhomme
suivant, apprirent les rôles de mon frère et du comedien qui s'etoit
enfui avec lui. Le bruit se repandit dans le pays qu'une troupe de
comediens devoient representer une comedie chez le baron de Sigognac.
Force noblesse perigourdine y fut conviée; et, lorsque le page sçut son
rôle, qui lui fut si difficile à apprendre qu'on fut contraint d'en
couper et de le reduire à deux vers, nous representâmes Roger et
Bradamante, du poète Garnier[237]. L'assemblée etoit fort belle, la
salle bien eclairée, le theâtre fort commode et la decoration accommodée
au sujet. Nous nous efforçâmes tous de bien faire, et nous y reussîmes.
Ma mère parût belle comme un ange, armée en amazone, et sortant d'une
maladie qui l'avoit un peu pâlie, son teint eclata plus que toutes les
lumières dont la salle etoit eclairée. Quelque grand sujet que j'aie
d'être fort triste, je ne puis songer à ce jour-là que je ne rie de la
plaisante façon dont le grand page s'acquitta de son rôle. Il ne faut
pas que ma mauvaise humeur vous cache une chose si plaisante; peut-être
que vous ne la trouverez pas telle, mais je vous assure qu'elle fit bien
rire toute la compagnie et que j'en ai bien ri depuis, soit qu'il y eût
veritablement de quoi en rire, ou que je sois de celles qui rient de peu
de chose. Il jouoit le page du vieil duc Aymon, et n'avoit que deux vers
à reciter en toute la pièce: c'est alors que ce vieillard s'emporte
terriblement contre sa fille Bradamante de ce qu'elle ne veut point
epouser le fils de l'empereur[238], etant amoureuse de Roger. Le page
dit à son maître:

     Monsieur, rentrons dedans, je crains que vous tombiez;
     Vous n'êtes pas trop bien assuré sur vos pieds.

Ce grand sot de page, encore que son rôle fût aisé à retenir, ne laissa
pas de le corrompre, et dit de fort mauvaise grâce et tremblant comme un
criminel:

     Monsieur, rentrons dedans, je crains que vous tombiez,
     Vous n'êtes pas trop bien assuré sur vos jambes[239].

[Note 235: La Relation des grands jours d'Auvergne, de Fléchier,
nous montre quelles étoient les violences, les exactions, les tyrannies,
des gentilshommes et gouverneurs, même dans les provinces centrales,
comme l'Auvergne; il en devoit être ainsi à bien plus forte raison dans
les provinces frontières, dont la situation donnoit plus de sécurité aux
coupables, en cas de recherche. V., dans Tallemant, l'Histor. de
Saint-Germain Beaupré, gouverneur de la Marche; du duc de Brézé,
gouverneur de Brouage; du maréchal de la Meilleraye, gouverneur de
Nantes, etc., etc.; et ce qu'il raconte, dans celle de M. d'Alincourt,
de la mode despotique de certains gouverneurs de frontières. Ailleurs:
«Ce fut alors, dit-il de Courtenan, gouverneur de Mantes, qu'il fit le
petit tyran avec autant d'impunité que si c'eût été dans le Bigorre.»
(Histor. de Courtenan.)]

[Note 236: On peut voir dans les Recherches de Pasquier le récit de
la première apparition des Bohémiens aux portes de Paris, en 1427. Ils
reparurent au XVIe siècle, plus nombreux que jamais, et furent condamnés
au bannissement par les États de Blois en 1560. Au XVIIe siècle, leurs
apparitions furent plus rares et leurs bandes moins nombreuses; mais ils
continuèrent à signaler leur passage par des vols et des escroqueries,
malgré un nouvel arrêt contre eux, prononcé, par le Parlement de Paris
en 1612.]

[Note 237: Le vrai titre de la pièce est Bradamante, tragi-comédie,
(1582): elle présente, en certaines scènes, comme le drame moderne,
l'alliance du comique au sérieux (V. acte 2, sc. 2). Ce sujet étoit un
de ceux que traitoient le plus souvent et le plus volontiers nos vieux
poètes tragiques, comme l'attestent encore la Rodomontade de Méliglosse,
la Mort de Roger et la Mort de Bradamante, par un anonyme (1622); la
Bradamante de La Calprenède (1636), etc. On n'avoit pas eu beaucoup à
retrancher au rôle du page La Roque pour le réduire à deux vers, car il
n'en a que quatre ou cinq dans l'original; mais il avoit fallu plus
d'industrie pour faire jouer par six comédiens une pièce qui renferme
douze rôles d'hommes, sans parler des ambassadeurs.]

[Note 238: Léon, fils de l'empereur de Byzance (acte 2, sc. 2).]

[Note 239: Les Mémoires de la princesse Palatine citent un exemple
de distraction analogue, et encore plus plaisante, de la pari d'un
acteur jouant, dans le Médecin malgré lui, le rôle de Géronte (Lettre du
8 mars 1701). Il seroit facile de réunir bon nombre d'autres anecdotes
du même genre, plus ou moins authentiques.]

Cette mauvaise rime surprit tout le monde. Le comedien qui faisoit le
personnage d'Aymon s'en eclata de rire et ne put plus representer un
vieillard en colère. Toute l'assistance n'en rit pas moins; et pour moi,
qui avois la tête passée dans l'ouverture de la tapisserie pour voir le
monde et pour me faire voir, je pensai me laisser choir à force de rire.
Le maître de la maison, qui etoit de ces melancoliques qui ne rient que
rarement et ne rient pas pour peu de chose, trouva tant de quoi rire
dans le defaut de memoire de son page et dans sa mauvaise manière de
reciter des vers qu'il pensa crever à force de se contraindre à garder
un peu de gravité; mais enfin il falloit rire aussi fort que les autres,
et ses gens nous avouèrent qu'ils ne lui en avoient jamais vu tant
faire. Et, comme il s'etoit acquis une grande autorité dans le pays, il
n'y eut personne de la compagnie qui ne rit autant ou plus que lui, ou
par complaisance ou de bon courage.

«J'ai grand'peur, ajouta alors la Caverne, d'avoir fait ici comme ceux
qui disent: «Je m'en vais vous faire un conte qui vous fera mourir de
rire», et qui ne tiennent pas leur parole: car j'avoue que je vous ai
fait trop de fête de celui de mon page.--Non, lui repondit l'Etoile, je
l'ai trouvé tel que vous me l'aviez fait esperer. Il est bien vrai que
la chose peut avoir paru plus plaisante à ceux qui la virent qu'elle ne
le sera à ceux à qui on en fera le recit, la mauvaise action du page
servant beaucoup à la rendre telle, outre que le temps, le lieu et la
pente naturelle que nous avons à nous laisser aller au rire des autres
peuvent lui avoir donné des avantages qu'elle n'a pu avoir depuis.»

La Caverne ne fit pas davantage d'excuses pour son conte, et, reprenant
son histoire où elle l'avoit laissée: Après, continua-t-elle, que les
acteurs et les auditeurs eurent ri de toutes les forces de leur faculté
risible, le baron de Sigognac voulut que son page reparût sur le theatre
pour y reparer sa faute, ou plutôt pour faire rire encore la compagnie;
mais le page, le plus grand brutal que j'aie jamais vu, n'en voulut rien
faire, quelque commandement que lui fît un des plus rudes maîtres du
monde. Il prit la chose comme il etoit capable de la prendre,
c'est-à-dire fort mal; et son deplaisir, qui ne devoit être que très
leger, s'il eût eté raisonnable, nous causa depuis le plus grand malheur
qui nous pouvoit arriver. Notre comedie eut l'applaudissement de toute
l'assemblée. La farce divertit encore plus que la comedie, comme il
arrive d'ordinaire partout ailleurs hors de Paris[240]. Le baron de
Sigognac et les autres gentilshommes ses voisins y prirent tant de
plaisir qu'ils eurent envie de nous voir jouer encore; chaque
gentilhomme se cotisa pour les comediens, selon qu'il eut l'ame
liberale; le baron se cotisa le premier pour montrer l'exemple aux
autres, et la comedie fut annoncée pour la premiere fête. Nous jouâmes
un mois durant devant cette noblesse perigourdine, regalés à l'envi des
hommes et des femmes, et même la troupe en profita de quelques habits
demi-usés. Le baron nous faisoit manger à sa table; ses gens nous
servoient avec empressement et nous disoient souvent qu'ils nous etoient
obligés de la bonne humeur de leur maître, qu'ils trouvoient tout changé
depuis que la comedie l'avoit humanisé. Le page seul nous regardoit
comme ceux qui l'avoient perdu d'honneur, et le vers qu'il avoit
corrompu et que tout le monde de la maison, jusqu'au moindre marmiton,
lui recitoit à toute heure, lui etoit, toutes les fois qu'il en etoit
persecuté, un cruel coup de poignard, dont enfin il resolut de se venger
sur quelqu'un de notre troupe. Un jour que le baron de Sigognac avoit
fait une assemblée de ses voisins et de ses paysans pour delivrer ses
bois d'une grande quantité de loups qui s'y etoient adonnés, et dont le
pays etoit fort incommodé, mon père et ses camarades y portèrent chacun
une arquebuse, comme firent aussi tous les domestiques du baron. Le
mechant page en fut aussi, et, croyant avoir trouvé l'occasion qu'il
cherchoit d'executer le mauvais dessein qu'il avoit contre nous, il ne
vit pas plutôt mon père et ses camarades separés des autres, qui
rechargeoient leurs arquebuses et s'entrefournissoient l'un à l'autre de
la poudre et du plomb, qu'il leur tira la sienne de derriere un arbre et
perça mon malheureux père de deux balles. Ses compagnons, bien empêchés
à le soutenir, ne songèrent point d'abord à courir après cet assassin,
qui s'enfuit et depuis quitta le pays. A deux jours de là, mon père
mourut de sa blessure. Ma mère en pensa mourir de deplaisir, en retomba
malade, et j'en fus affligée autant qu'une fille de mon âge le pouvoit
être. La maladie de ma mère tirant en longueur, les comediens et les
comediennes de notre troupe prirent congé du baron de Sigognac et
allèrent quelque part ailleurs chercher à se remettre dans une autre
troupe. Ma mère fut malade plus de deux mois, et enfin elle se guerit,
après avoir reçu du baron de Sigognac des marques de generosité et de
bonté qui ne s'accordoient pas avec la reputation qu'il avoit dans le
pays d'être le plus grand tyran qui se soit jamais fait craindre dans un
pays où la plupart des gentilshommes se mêlent de l'être. Ses valets,
qui l'avoient toujours vu sans humanité et sans civilité, etoient
etonnés de le voir vivre avec nous de la manière la plus obligeante du
monde. On eût pu croire qu'il etoit amoureux de ma mère; mais il ne
parloit presque point à elle et n'entroit jamais dans notre chambre, où
il nous faisoit servir à manger depuis la mort de mon père. Il est bien
vrai qu'il envoyoit souvent sçavoir de ses nouvelles. On ne laissa pas
d'en medire dans le pays, ce que nous sçûmes depuis. Mais ma mère, ne
pouvant demeurer plus longtemps avec bienseance dans le château d'un
homme de cette condition-là, avoit dejà songé à en sortir et avoit fait
dessein de se retirer à Marseille chez son père. Elle le fit donc
sçavoir au baron de Sigognac, le remercia de tous les bienfaits que nous
en avions reçus, et le pria d'ajouter à toutes les obligations qu'elle
lui avoit dejà celle de lui faire avoir des montures pour elle et pour
moi jusqu'à je ne sçais quelle ville, et une charrette pour porter notre
petit bagage, qu'elle vouloit tâcher de vendre au premier marchand
qu'elle trouveroit, si peu qu'on lui en voulût donner. Le baron parut
fort surpris du dessein de ma mère, et elle ne fut pas peu surprise de
n'avoir pu tirer de lui ni un consentement ni un refus.

[Note 240: L'usage étoit, à l'époque où se passe l'histoire de la
Caverne, d'accompagner les grandes pièces d'une farce pour varier
l'amusement; cette coutume se perdit un peu plus tard, au moins à Paris.
«Aujourd'hui la farce est comme abolie», dit Scarron lui-même (2e part.,
ch. 8). Quand Molière vint s'établir à Paris avec sa troupe, en 1658,
l'hôtel de Bourgogne y avoit complétement renoncé, et ce fut lui qui la
rétablit d'abord devant le roi, puis pour le public. (Grimarest, Vie de
Molière.--Préf. des oeuv. de Molière, éd. 1682.) Mais cet usage subsista
encore quelque temps en province, où, d'ailleurs, la plupart des acteurs
réussissoient beaucoup mieux dans la farce que dans la comédie, comme
ceux que Fléchier vit à Clermont pendant les grands jours, «qui
estropioient Corneille, dit-il, mais qui représentoient assez bien le
burlesque.»]

Le jour d'après, le curé d'une des paroisses dont il etoit seigneur nous
vint voir dans notre chambre. Il etoit accompagné de sa nièce, une bonne
et agreable fille avec qui j'avois fait une grande connoissance. Nous
laissâmes son oncle et ma mère ensemble et allâmes nous promener dans le
jardin du château. Le curé fut long-temps en conversation avec ma mère
et ne la quitta qu'à l'heure du souper. Je la trouvai fort rêveuse; je
lui demandai deux ou trois fois ce qu'elle avoit, sans qu'elle me
repondît. Je la vis pleurer, et je me mis à pleurer aussi. Enfin, après
m'avoir fait fermer la porte de la chambre, elle me dit, pleurant encore
plus fort qu'elle n'avoit fait, que ce curé lui avoit appris que le
baron de Sigognac etoit eperdument amoureux d'elle, et lui avoit de plus
assuré qu'il l'estimoit si fort qu'il n'avoit jamais osé lui dire ou lui
faire dire qu'il l'aimât qu'en même temps il ne lui offrît de l'epouser.
En achevant de parler, ses soupirs et ses sanglots la pensèrent
suffoquer. Je lui demandai encore une fois ce qu'elle avoit. «Quoi! ma
fille! me dit-elle, ne vous en ai-je pas assez dit, pour vous faire voir
que je suis la plus malheureuse personne du monde?» Je lui dis que ce
n'etoit pas un si grand malheur à une comedienne que de devenir femme de
condition. «Ha! pauvre petite, me dit-elle, que tu parles bien comme une
jeune fille sans experience! S'il trompe ce bon curé pour me tromper,
ajouta-t-elle; s'il n'a pas dessein de m'epouser comme il me le veut
faire accroire, quelles violences ne dois-je pas craindre d'un homme
tout à fait esclave de ses passions! S'il veut veritablement m'epouser
et que j'y consente, quelle misère dans le monde approchera de la mienne
quand sa fantaisie sera passée, et combien pourra-t-il me haïr s'il se
repent un jour de m'avoir aimée! Non, non, ma fille, la bonne fortune ne
me vient pas chercher comme tu penses; mais un effroyable malheur, après
m'avoir ôté un mari qui m'aimoit et que j'aimois, m'en veut donner un
par force qui peut-être me haïra et m'obligera à le haïr.» Son
affliction, que je trouvois sans raison, augmenta si fort sa violence
qu'elle pensa etouffer pendant que je lui aidai à se deshabiller. Je la
consolois du mieux que je pouvois, et je me servois contre son deplaisir
de toutes les raisons dont une fille de mon âge etoit capable,
n'oubliant pas à lui dire que la manière obligeante et respectueuse dont
le moins caressant de tous les hommes avoit toujours vecu avec nous me
sembloit de bon presage, et surtout le peu de hardiesse qu'il avoit eue
à declarer sa passion à une femme d'une profession qui n'inspire pas
toujours le respect. Ma mère me laissa dire tout ce que je voulus, se
mit au lit fort affligée et s'y affligea toute la nuit au lieu de
dormir. Je voulus resister au sommeil; mais il fallut se rendre, et je
dormis autant qu'elle dormit peu. Elle se leva de bonne heure, et quand
je m'eveillai je la trouvai habillée et assez tranquille. J'etois bien
en peine de sçavoir quelle résolution elle avoit prise: car, pour vous
dire la verité, je flattois mon imagination de la future grandeur où
j'esperois de voir arriver ma mère si le baron de Sigognac parloit selon
ses veritables sentimens, et si ma mère pouvoit reduire les siens à lui
accorder ce qu'il vouloit obtenir d'elle. La pensée d'ouïr appeler ma
mère madame la baronne occupoit agreablement mon esprit, et l'ambition
s'emparoit peu à peu de ma jeune tête.

La Caverne contoit ainsi son histoire, et l'Etoile l'ecoutoit
attentivement, quand elles ouïrent marcher dans leur chambre, ce qui
leur sembla d'autant plus etrange qu'elles se souvenoient fort bien
d'avoir fermé leur porte au verrou. Cependant elles entendoient toujours
marcher. Elles demandèrent qui etoit là. On ne leur repondit rien, et un
moment après la Caverne vit au pied du lit, qui n'etoit point fermé, la
figure d'une personne qu'elle ouït soupirer, et qui, s'appuyant sur le
pied du lit, lui pressa les pieds. Elle se leva à demi pour voir de plus
près ce qui commençoit à lui faire peur, et, resolue à lui parler, elle
avança la tête dans la chambre, et ne vit plus rien. La moindre
compagnie donne quelquefois de l'assurance, mais quelquefois aussi la
peur ne diminue pas pour être partagée. La Caverne s'effraya de n'avoir
rien vu, et l'Etoile s'effraya de ce que la Caverne s'effrayoit. Elles
s'enfoncèrent dans leur lit, se couvrirent la tête de leur couverture et
se serrèrent l'une contre l'autre, ayant grand'peur, et ne s'osant
presque parler. Enfin la Caverne dit à l'Etoile que sa pauvre fille
etoit morte et que c'etoit son âme qui etoit venue soupirer auprès
d'elle. L'Etoile alloit peut-être lui repondre, quand elles entendirent
encore marcher dans la chambre. L'Etoile s'enfonça encore plus avant
dans le lit qu'elle n'avoit fait, et la Caverne, devenue plus hardie par
la pensée qu'elle avoit que c'etoit l'ame de sa fille, se leva encore
sur son lit comme elle avoit fait, et, voyant encore paroître la même
figure qui soupiroit encore et s'appuyoit sur ses pieds, elle avança la
main et en toucha une fort velue qui lui fit faire un cri effroyable et
la fit tomber sur le lit à la renverse. Dans le même temps elles ouïrent
aboyer dans leur chambre, comme quand un chien a peur la nuit de ce
qu'il rencontre. La Caverne fut encore assez hardie pour regarder ce que
c'etoit, et alors elle vit un grand levrier qui aboyoit contre elle.
Elle le menaça d'une voix forte, et il s'enfuit en aboyant vers un coin
de la chambre, où il disparut. La courageuse comedienne sortit hors du
lit, et, à la clarté de la lune qui perçoit les fenetres, elle
decouvrit, au coin de la chambre où le fantôme levrier avoit disparu,
une petite porte d'un petit escalier derobé. Il lui fut aisé de juger
que c'etoit un levrier de la maison qui etoit entré par là dans leur
chambre. Il avoit eu envie de se coucher sur leur lit, et, ne l'osant
faire sans le consentement de ceux qui y etoient couchés, avoit soupiré
en chien, et s'etoit appuyé des jambes de devant sur le lit, qui etoit
haut sur les siennes, comme sont tous les lits à l'antique, et s'etoit
caché dessous quand la Caverne avança la tête dans la chambre la
première fois. Elle n'ôta pas d'abord à l'Etoile la croyance qu'elle
avoit que c'etoit un esprit, et fut long-temps à lui faire comprendre
que c'etoit un levrier. Tout affligée qu'elle etoit, elle railla sa
compagne de sa poltronnerie, et remit la fin de son histoire à quelque
autre temps que le sommeil ne leur seroit pas si necessaire qu'il leur
etoit alors. La pointe du jour commençoit à paroître; elles
s'endormirent, et se levèrent sur les dix heures, qu'on les vint avertir
que le carrosse qui les devoit mener au Mans etoit prêt de partir quand
elles voudroient.




CHAPITRE IV.

Le Destin trouve Leandre.

Le Destin cependant alloit de village en village, s'informant de ce
qu'il cherchoit et n'en apprenant aucunes nouvelles. Il battit un grand
pays, et ne s'arrêta point que sur les deux ou trois heures, que sa faim
et la lassitude de son cheval le firent retourner dans un gros bourg
qu'il venoit de quitter. Il y trouva une assez bonne hôtellerie, parce
qu'elle etoit sur le grand chemin, et n'oublia pas de s'informer si on
n'avoit point ouï parler d'une troupe de gens de cheval qui enlevoient
une femme. «Il y a un gentilhomme là-haut qui vous en peut dire des
nouvelles, dit le chirurgien du village, qui se trouva là; je crois,
ajouta-t-il, qu'il a eu quelques demêlés avec eux et en a eté maltraité.
Je lui viens d'appliquer un cataplasme anodin et resolutif sur une
tumeur livide qu'il a sur les vertèbres du col, et je lui ai pansé une
grande plaie qu'on lui a faite à l'occiput. Je l'ai voulu saigner, parce
qu'il a le corps tout couvert de contusions, mais il n'a pas voulu; il
en a pourtant bien besoin. Il faut qu'il ait fait quelque lourde chute
et qu'il ait eté excedé de coups.» Ce chirurgien de village prenoit tant
de plaisir à debiter les termes de son art qu'encore que le Destin l'eût
quitté et qu'il ne fût ecouté de personne, il continua longtemps le
discours qu'il avoit commencé[241], jusqu'à tant que l'on le vint querir
pour saigner une femme qui se mouroit d'une apoplexie.

[Note 241: Molière n'est pas le seul ni le premier qui se soit moqué
des médecins d'alors. Indépendamment de Boileau, et de La Fontaine,
Scarron, dans ce passage et dans plusieurs autres (V. l. 1, ch. 14, p.
128; l. 2, ch. 9); Barclay, dans Euphormion; Cyrano de Bergerac dans sa
Lettre contre les médecins, etc., l'ont fait presque dans les mêmes
termes que Molière. On peut voir ce qu'en dit La Bruyère (De quelques
usages). Cf. aussi l'Ombre de Molière, comédie de Brécourt, 1674, etc.,
etc. Les médecins se discréditoient eux-mêmes par leurs querelles et
leurs discussions, et, en se traitant entre eux de charlatans et
d'imposteurs, ils apprenoient aux autres à les traiter de même. V.
Lettres de Gui-Patin.]

Cependant le Destin montoit dans la chambre de celui dont le chirurgien
lui avoit parlé. Il y trouva un jeune homme bien vêtu, qui avoit la tête
bandée, et qui s'etoit couché sur un lit pour reposer. Le Destin lui
voulut faire des excuses de ce qu'il etoit entré dans sa chambre devant
que d'avoir sceu s'il l'auroit agreable: mais il fut bien surpris quand,
aux premières paroles de son compliment, l'autre se leva de son lit et
le vint embrasser, se faisant connoître à lui pour son valet Leandre,
qui l'avoit quitté depuis quatre ou cinq jours sans prendre congé de
lui, et que la Caverne croyoit être le ravisseur de sa fille. Le Destin
ne sçavoit de quelle façon il lui devoit parler, le voyant bien vêtu et
de fort bonne mine. Pendant qu'il le considera, Leandre eut le temps de
se rassurer, car il avoit paru d'abord fort interdit. «J'ai beaucoup de
confusion, dit-il au Destin, de n'avoir pas eu pour vous toute la
sincerité que je devois avoir, vous estimant comme je fais; mais vous
excuserez un jeune homme sans experience, qui, devant que de vous bien
connoître, vous croyoit fait comme le sont d'ordinaire ceux de votre
profession, et qui n'osoit pas vous confier un secret d'où depend tout
le bonheur de sa vie.» Le Destin lui dit qu'il ne pouvoit sçavoir que de
lui-même en quoi il lui avoit manqué de sincerité. «J'ai bien d'autres
choses à vous apprendre, si peut-être vous ne les sçavez dejà, lui
repondit Leandre; mais auparavant il faut que je sçache ce qui vous
amène ici.» Le Destin lui conta de quelle façon Angelique avoit été
enlevée; il lui dit qu'il couroit après ses ravisseurs, et qu'il avoit
appris, en entrant dans l'hôtellerie, qu'il les avoit trouvés et lui en
pourroit apprendre des nouvelles. «Il est vrai que je les ai trouvés,
lui repondit Leandre en soupirant, et que j'ai fait contre eux ce qu'un
homme seul pouvoit faire contre plusieurs; mais, mon epée s'etant rompue
dans le corps du premier que j'ai blessé, je n'ai pu rien faire pour le
service de mademoiselle Angelique, ni mourir en la servant, comme
j'etois resolu à l'un ou à l'autre evenement. Ils m'ont mis en l'etat où
vous me voyez. J'ai été etourdi du coup d'estramaçon que j'ai reçu sur
la tête; ils m'ont cru mort, et ont passé outre à grand hâte. Voilà tout
ce que je sçais de mademoiselle Angelique. J'attends ici un valet qui
vous en apprendra davantage: il les a suivis de loin, après m'avoir aidé
à reprendre mon cheval, qu'ils m'ont peut-être laissé à cause qu'il ne
valoit pas grand chose.» Le Destin lui demanda pourquoi il l'avoit
quitté sans l'en avertir, d'où il venoit et qui il etoit, ne doutant
plus qu'il ne lui eût caché son nom et sa condition. Leandre lui avoua
qu'il en etoit quelque chose, et, s'etant recouché à cause que les coups
qu'il avoit reçus lui faisoient beaucoup de douleur, le Destin s'assit
sur le pied du lit, et Leandre lui dit ce que vous allez lire dans le
suivant chapitre.




CHAPITRE V.

Histoire de Leandre.

Je suis un gentilhomme d'une maison assez connue dans la province.
J'espère un jour d'avoir pour le moins douze mille livres de rente,
pourvu que mon père meure: car, encore qu'il y ait quatre-vingts ans
qu'il fait enrager tous ceux qui dependent de lui ou qui ont affaire à
lui, il se porte si bien qu'il y a plus à craindre pour moi qu'il ne
meure jamais qu'à esperer que je lui succède un jour en trois fort
belles terres qui sont tout son bien. Il me veut faire conseiller au
Parlement de Bretagne contre mon inclination, et c'est pour cela qu'il
m'a fait etudier de bonne heure. J'etois ecolier à la Flèche quand votre
troupe y vint representer. Je vis mademoiselle Angelique, et j'en devins
tellement amoureux que je ne pus plus faire autre chose que de l'aimer.
Je fis bien davantage, j'eus l'assurance de lui dire que je l'aimois;
elle ne s'en offensa point; je lui écrivis, elle reçut ma lettre et ne
m'en fit pas plus mauvais visage. Depuis ce temps-là une maladie qui fit
garder la chambre à mademoiselle de la Caverne, pendant que vous fûtes à
la Flèche, facilita beaucoup les conversations que sa fille et moi eûmes
ensemble. Elle les auroit sans doute empêchées, trop sevère comme elle
est pour être d'une profession qui semble dispenser du scrupule et de la
severité ceux qui la suivent. Depuis que je devins amoureux de sa fille,
je n'allai plus au collége et ne manquai pas un jour d'aller à la
comedie. Les pères jesuites me voulurent remettre dans mon devoir; mais
je ne voulus plus obeir à de si mal-plaisans maîtres, après avoir choisi
la plus charmante maîtresse du monde. Votre valet fut tué à la porte de
la comedie par des ecoliers bretons, qui firent cette année-là beaucoup
de desordre à la Flèche, parce qu'ils y etoient en grand nombre et que
le vin y fut à bon marché[242]. Cela fut cause en partie que vous
quittâtes la Flèche pour aller à Angers. Je ne dis point adieu à
mademoiselle Angélique, sa mère ne la perdant point de vue. Tout ce que
je pus faire, ce fut de paroître devant elle, en la voyant partir, le
desespoir peint sur le visage et les yeux mouillés de larmes. Un regard
triste qu'elle me jeta me pensa faire mourir. Je m'enfermai dans ma
chambre; je pleurai le reste du jour et toute la nuit; et, dès le matin,
changeant mon habit en celui de mon valet, qui etoit de ma taille, je le
laissai à la Flèche pour prendre mon equipage d'ecolier et lui laissai
une lettre pour un fermier de mon père qui me donne de l'argent quand je
lui en demande, avec ordre de me venir trouver à Angers. J'en pris le
chemin après vous et vous attrapai à Duretail[243], où plusieurs
personnes de condition qui y couroient le cerf vous arrêtèrent sept ou
huit jours. Je vous offris mon service, et vous me prîtes pour votre
valet, soit que vous fussiez incommodé de n'en avoir point, ou que ma
mine et mon visage, qui peut-être ne vous deplurent pas, vous
obligeassent à me prendre. Mes cheveux, que j'avois fait couper fort
courts, me rendirent meconnaissable à ceux qui m'avoient vu souvent
auprès de mademoiselle Angelique, outre que le mechant habit de mon
valet que j'avois pris pour me deguiser me rendoient bien different de
ce que je paraissois avec le mien, qui etoit plus beau que ne l'est
d'ordinaire celui d'un ecolier. Je fus d'abord reconnu de mademoiselle
Angelique, qui m'avoua depuis qu'elle n'avoit point douté que la passion
que j'avois pour elle ne fût très violente, puisque je quittois tout
pour la suivre. Elle fut assez genereuse pour m'en vouloir dissuader et
pour me faire retrouver ma raison, qu'elle voyoit bien que j'avois
perdue. Elle me fit long-temps eprouver des rigueurs qui eussent
refroidi un moins amoureux que moi. Mais enfin, à force de l'aimer, je
l'engageai à m'aimer autant que je l'aimois. Comme vous avez l'ame d'une
personne de condition qui l'auroit fort belle, vous reconnûtes bientôt
que je n'avois pas celle d'un valet. Je gagnai vos bonnes graces, je me
mis bien dans l'esprit de tous les messieurs de votre troupe, et même je
ne fus pas haï de la Rancune, qui passe parmi vous pour n'aimer personne
et pour haïr tout le monde.

[Note 242: On peut lire dans une foule d'écrivains du temps le récit
des prouesses en ce genre de messieurs les écoliers. Sorel, dans
Francion (liv. 4, etc.), nous parle au long et au large de leur
turbulence, et Tristan nous raconte, dans le Page disgracié, une lutte
terrible aux environs de Bordeaux entre les écoliers de la ville et des
paysans, dont vingt ou vingt-cinq restèrent morts sur le carreau, sans
compter les blessés (ch. 38 et 39). Souvent même ils se faisoient
tire-laines pendant la nuit, quoiqu'il ne faille pas croire aveuglément
à tout ce qu'on en rapporte: car, dit l'auteur des Caquets de
l'accouchée, «une infinité de vagabonds et de courreurs..., pillent,
voilent, destroussent..., et, qui pis est, ils empruntent le nom des
escoliers et font semblant d'estre de leur cabale» (p. 70, éd. Foumier,
chez Jannet).--Quoi qu'il en soit, les armes offensives, et en
particulier les épées et les pistolets, furent sévèrement interdites aux
écoliers par le règlement général pour la police de Paris du 30 mars
1635, qui avoit déjà été précédé d'autres ordonnances particulières dans
le même sens en 1604, 1619, 1621 et 1623. On prit contre eux de
nouvelles mesures encore plus rigoureuses, qui montrent combien ils
étoient dangereux pour la sûreté publique: ainsi il leur fut fait
défense, sous peine de la prison, de vaguer par les rues passé cinq
heures du soir en hiver et neuf heures en été.]

[Note 243: Petite ville d'Anjou, à quatre lieues d'Angers et à deux
et demie de La Flèche.]

Je ne perdrai point le temps à vous redire tout ce que deux jeunes
personnes qui s'entr'aiment se sont pu dire toutes les fois qu'elles se
sont trouvées ensemble, vous le sçavez assez par vous-même; je vous
dirai seulement que mademoiselle de la Caverne, se doutant de notre
intelligence, ou plutôt n'en doutant plus, defendit à sa fille de me
parler; que sa fille ne lui obeït pas, et que, l'ayant surprise qui
m'ecrivoit, elle la traita si cruellement, et en public et en
particulier, que je n'eus pas depuis grande peine à la faire resoudre de
se laisser enlever. Je ne crains point de vous l'avouer, vous
connoissant genereux autant qu'on le peut être, et amoureux pour le
moins autant que moi. Le Destin rougit à ces dernières paroles de
Leandre, qui continua son discours et dit au Destin qu'il n'avoit quitté
la compagnie que pour s'aller mettre en etat d'executer son dessein;
qu'un fermier de son père lui avoit promis de lui donner de l'argent, et
qu'il esperoit encore d'en recevoir à Saint-Malo du fils d'un marchand
de qui l'amitié lui etoit assurée, et qui etoit depuis peu maître de son
bien par la mort de ses parents. Il ajouta que par le moyen de son ami
il esperoit de passer facilement en Angleterre, et là de faire sa paix
avec son père sans exposer à sa colère mademoiselle Angelique, contre
laquelle, vraisemblablement, aussi bien que contre sa mère, il auroit
exercé toutes sortes d'actes d'hostilité, avec tout l'avantage qu'un
homme riche et de condition peut avoir sur deux pauvres comediennes. Le
Destin fit avouer à Leandre qu'à cause de sa jeunesse et de sa condition
son père n'auroit pas manqué d'accuser de rapt mademoiselle de la
Caverne; il ne tâcha point de lui faire oublier son amour, sçachant bien
que les personnes qui aiment ne sont pas capables de croire d'autres
conseils que ceux de leur passion et sont plus à plaindre qu'à blâmer;
mais il desapprouva fort le dessein qu'il avoit de se sauver en
Angleterre, et lui representa ce qu'on pourroit s'imaginer de deux
jeunes personnes ensemble qui seroient dans un pays etranger, les
fatigues et les hasards d'un voyage par mer, la difficulté de recouvrer
de l'argent s'il leur arrivoit d'en manquer, et enfin les entreprises
que feroient faire sur eux et la beauté de mademoiselle Angelique et la
jeunesse de l'un et de l'autre. Leandre ne defendit point une mauvaise
cause; il demanda encore une fois pardon au Destin de s'être si
long-temps caché de lui, et le Destin lui promit qu'il se serviroit de
tout le pouvoir qu'il croyoit avoir sur l'esprit de mademoiselle de la
Caverne pour le lui rendre favorable. Il lui dit encore que, s'il etoit
tout à fait resolu à n'avoir jamais d'autre femme que mademoiselle
Angelique, il ne devoit point quitter la troupe. Il lui representa que
cependant son père pouvoit mourir, ou sa passion se ralentir, ou
peut-être se passer. Leandre s'ecria là-dessus que cela n'arriveroit
jamais. «Eh bien donc! dit le Destin, de peur que cela n'arrive à votre
maîtresse, ne la perdez point de vue, faites la comedie avec nous; vous
n'êtes pas le seul qui la ferez et qui pourriez faire quelque chose de
meilleur. Ecrivez à votre père, faites-lui croire que vous êtes à la
guerre, et tâchez d'en tirer de l'argent[244]. Cependant je vivrai avec
vous comme avec un frère, et tâcherai par là de vous faire oublier les
mauvais traitements que vous pouvez avoir reçus de moi tandis que je
n'ai pas connu ce que vous étiez.» Leandre se fût jeté à ses pieds si la
douleur que les coups qu'il avoit reçus lui faisoient sentir par tout
son corps lui eût permis de le faire. Il le remercia au moins en des
termes si obligeans, et lui fit des protestations d'amitié si tendres,
qu'il en fut aimé dès ce temps-là autant qu'un honnête homme le peut
être d'un autre. Ils parlèrent ensuite de chercher mademoiselle
Angelique; mais une grande rumeur qu'ils entendirent interrompit leur
conversation et fit descendre le Destin dans la cuisine de l'hôtellerie,
où il se passoit ce que vous allez voir dans le suivant chapitre.

[Note 244: C'étoient là des expédients reçus même dans la bonne
société, et dont on ne songeoit pas à se scandaliser beaucoup, comme le
prouvent les Historiettes de Tallemant et les comédies de Molière.]




CHAPITRE VI.

Combat à coups de poings. Mort de l'hôte et autres choses memorables.

Deux hommes, l'un vêtu de noir comme un magister de village, et l'autre
de gris, qui avoit bien la mine d'un sergent[245], se tenoient aux
cheveux et à la barbe et s'entredonnoient de temps en temps des coups de
poings d'une très cruelle manière. L'un et l'autre etoient ce que leurs
habits et leur mine vouloient qu'ils fussent. Le vêtu de noir, magister
de village, etoit frère du curé, et le vêtu de gris, sergent du même
village, etoit frère de l'hôte. Cet hôte etoit alors dans une chambre à
côté de la cuisine prêt à rendre l'ame, d'une fièvre chaude qui lui
avoit si fort troublé l'esprit qu'il s'etoit cassé la tête contre une
muraille; et sa blessure, jointe à sa fièvre, l'avoit mis si bas
qu'alors que sa frenesie le quitta, il se vit contraint de quitter la
vie, qu'il regrettoit peut-être moins que son argent mal acquis. Il
avoit porté les armes long-temps, et etoit enfin revenu dans son village
chargé d'ans et de si peu de probité qu'on pouvoit dire qu'il en avoit
encore moins que d'argent, quoiqu'il fût extrêmement pauvre. Mais, comme
les femmes se prennent souvent par où elles devroient moins se laisser
prendre, ses cheveux de drille[246] plus longs que ceux des autres
paysans du village, ses sermens à la soldate, une plume herissée qu'il
mettoit les fêtes[247], quand il ne pleuvoit point, et une epée rouillée
qui lui battoit de vieilles bottes, encore qu'il n'eût point de cheval,
tout cela donna dans la vue d'une vieille veuve qui tenoit hôtellerie.
Elle avoit eté recherchée par les plus riches fermiers du pays, non tant
pour sa beauté que pour le bien qu'elle avoit amassé avec son defunt
mari à vendre bien cher et à faire mauvaise mesure de vin et d'avoine.
Elle avoit constamment resisté à tous ses pretendans; mais enfin un
vieil soldat avoit triomphé d'une vieille hôtesse. Le visage de cette
nymphe tavernière etoit le plus petit, et son ventre etoit le plus grand
du Maine, quoique cette province abonde en personnes ventrues. Je laisse
aux naturalistes le soin d'en chercher la raison, aussi bien que de la
graisse des chapons du pays. Pour revenir à cette grosse petite femme,
qu'il me semble que je vois toutes les fois que j'y songe, elle se maria
avec son soldat sans en parler à ses parens, et, après avoir achevé de
vieillir avec lui et bien souffert aussi, elle eut le plaisir de le voir
mourir la tête cassée, ce qu'elle attribuoit à un juste jugement de
Dieu, parcequ'il avoit souvent joué à casser la sienne. Quand le Destin
entra dans la cuisine de l'hôtellerie, cette hôtesse et sa servante
aidoient au vieil curé du bourg à separer les combattans, qui s'etoient
cramponnés comme deux vaisseaux; mais les menaces du Destin et
l'autorité avec laquelle il parla achevèrent ce que les exhortations du
bon pasteur n'avoient pu faire, et les deux mortels ennemis se
separèrent crachant la moitié de leurs dents sanglantes, saignant du
nez, et le menton et la tête pelés. Le curé etoit honnête homme et
sçavoit bien son monde. Il remercia le Destin fort civilement, et le
Destin, pour lui faire plaisir, fit embrasser en bonne amitié ceux qui
un moment auparavant ne s'embrassoient que pour s'etrangler. Pendant
l'accommodement, l'hôte acheva son obscure destinée, sans en avertir ses
amis; tellement qu'on trouva qu'il n'y avoit plus qu'à l'ensevelir,
quand on entra dans sa chambre après que la paix fut conclue. Le curé
fit des prières sur le mort, et les fit bonnes, car il les fit courtes.
Son vicaire le vint relayer, et cependant la veuve s'avisa de hurler, et
le fit avec beaucoup d'ostentation et de vanité. Le frère du mort fit
semblant d'être triste ou le fut veritablement, et les valets et
servantes s'en acquittèrent presque aussi bien que lui. Le curé suivit
le Destin dans sa chambre, lui faisant des offres de service. Il en fit
autant à Leandre, et ils le retinrent à manger avec eux. Le Destin, qui
n'avoit pas mangé de tout le jour et avoit fait beaucoup d'exercice,
mangea très avidement. Leandre se reput d'amoureuses pensées plus que de
viandes, et le curé parla plus qu'il ne mangea; il leur fit cent contes
plaisans de l'avarice du defunt, et leur apprit les plaisans differens
que cette passion dominante lui avoit fait avoir, tant avec sa femme
qu'avec ses voisins. Il leur fit le recit entre autres d'un voyage qu'il
avoit fait à Laval avec sa femme, au retour duquel, le cheval qui les
portoit tous deux s'etant déferré de deux pieds, et, qui pis est, les
fers s'etant perdus, il laissa sa femme tenant son cheval par la bride
au pied d'un arbre, et retourna jusqu'à Laval, cherchant exactement ses
fers partout où il crut avoir passé; mais il perdit sa peine, tandis que
sa femme pensa perdre patience à l'attendre: car il etoit retourné sur
ses pas de deux grandes lieues, et elle commençoit d'en être en peine
quand elle le vit revenir les pieds nus, tenant ses bottes et ses
chausses dans ses mains. Elle s'etonna fort de cette nouveauté; mais
elle n'osa lui en demander la raison, tant, à force d'obeir à la guerre,
il s'etoit rendu capable de bien commander dans sa maison. Elle n'osa
pas même repartir, quand il la fit dechausser aussi, ni lui en demander
le sujet. Elle se douta seulement que ce pouvoit être par devotion. Il
fit prendre à sa femme son cheval par la bride, marchant derrière pour
le hâter, et ainsi l'homme et la femme sans chaussure, et le cheval
déferré de deux pieds, après avoir bien souffert, gagnèrent la maison
bien avant dans la nuit, les uns et les autres fort las, et l'hôte et
l'hôtesse ayant les pieds si ecorchés qu'ils furent près de quinze jours
sans pouvoir presque marcher. Jamais il ne se sceut si bon gré de
quelque autre chose qu'il eût faite; et, quand il y songeoit, il disoit
en riant à sa femme que, s'ils ne se fussent dechaussés en revenant de
Laval, ils en eussent eu pour deux paires de souliers, outre deux fers
d'un cheval. Le Destin et Leandre ne s'emurent pas beaucoup du conte que
le curé leur donnoit pour bon, soit qu'ils ne le trouvassent pas si
plaisant qu'il leur avoit dit, ou qu'ils ne fussent pas alors en humeur
de rire. Le curé, qui etoit grand parleur, n'en voulut pas demeurer là,
et, s'adressant au Destin, lui dit que ce qu'il venoit d'entendre ne
valoit pas ce qu'il avoit encore à lui dire de la belle manière dont le
defunt s'etoit preparé à la mort. «Il y a quatre ou cinq jours,
ajouta-t-il, qu'il sçait bien qu'il n'en peut échapper. Il ne s'est
jamais plus tourmenté de son menage; il a eu regret à tous les oeufs
frais qu'il a mangés pendant sa maladie. Il a voulu sçavoir à quoi
monteroit son enterrement, et même l'a voulu marchander avec moi le jour
que je l'ai confessé[248]. Enfin, pour achever comme il avoit commencé,
deux heures devant que de mourir, il ordonna devant moi à sa femme de
l'ensevelir dans un certain vieil drap de sa connoissance qui avoit plus
de cent trous. Sa femme lui representa qu'il y seroit fort mal enseveli;
il s'opiniâtra à n'en vouloir point d'autre. Sa femme ne pouvoit y
consentir, et, parcequ'elle le voyoit en etat de ne la pouvoir battre,
elle soutint son opinion plus vigoureusement qu'elle n'avoit jamais fait
avec lui, sans pourtant sortir du respect qu'une honnête femme doit à un
mari, fâcheux ou non. Elle lui demanda enfin comment il pourroit
paroître dans la vallée de Josaphat, un mechant drap tout troué sur les
épaules, et en quel equipage il pensoit ressusciter. Le malade s'en mit
en colère, et, jurant comme il avoit accoutumé en sa santé: «Eh morbleu!
vilaine, s'ecria-t-il, je ne veux point ressusciter.» J'eus autant de
peine à m'empêcher de rire qu'à lui faire comprendre qu'il avoit offensé
Dieu, se mettant en colère, et plus encore par ce qu'il avoit dit à sa
femme, qui etoit en quelque façon une impiété. Il en fit un acte de
contrition tel quel, et encore lui fallut-il donner parole qu'il ne
seroit point enseveli dans un autre drap que celui qu'il avoit choisi.
Mon frère, qui s'etoit eclaté de rire quand il avoit renoncé si
hautement et si clairement à sa resurrection, ne pouvoit s'empêcher d'en
rire encore toutes les fois qu'il y songeoit. Le frère du defunt s'en
etoit formalisé, et, de paroles en paroles, mon frère et lui, tous deux
aussi brutaux l'un que l'autre, s'etoient entre-harpés après s'être
donné mille coups de poings, et se battroient peut-être encore si on ne
les avoit separés. Le curé acheva ainsi sa relation, adressant sa parole
au Destin, parceque Leandre ne lui donnoit pas grande attention. Il prit
congé des comediens, après leur avoir encore offert son service, et le
Destin tâcha de consoler l'affligé Leandre, lui donnant les meilleures
esperances dont il se put aviser. Tout brisé qu'etoit le pauvre garçon,
il regardoit de temps en temps par la fenêtre pour voir si son valet ne
venoit point, comme s'il en eût dû venir plus tôt. Mais, quand on attend
quelqu'un avec impatience, les plus sages sont assez sots pour regarder
souvent du côté qu'il doit venir. Et je finirai par là mon sixième
chapitre.

[Note 245: Le sergent correspondoit à peu près à l'huissier
d'aujourd'hui: c'étoit un officier subalterne de la justice, chargé de
faire exécuter ses ordres, en employant, au besoin, l'aide des recors.
Les sergents n'avoient guère meilleure réputation que les prévôts et
autres officiers de justice.]

[Note 246: C'est-à-dire de coureur, vaurien, vagabond. Ce terme
s'est conservé jusqu'à nos jours dans le langage populaire.]

[Note 247: On peut voir par les estampes du temps combien cette mode
étoit répandue, en dehors même des cavaliers et des fanfarons, à qui
cette habitude avoit acquis le surnom de Plumets (Dict. de Fur.). Les
gens du bel air portoient de longues plumes blanches sur leurs chapeaux.
«Voudriez-vous, faquins, dit Mascarille à ses porteurs, que j'exposasse
l'embonpoint de mes plumes aux inclémences de la saison pluvieuse?»
(Précieuses ridic., sc. 8.) La Fontaine raille aussi ce plumail et ces
aigrettes, dans le Combat des rats et des belettes (liv. 4, fab. 6).--V.
également Somaize, Procès des Précieuses (1660), p. 51; Récit de la
farce des Précieuses, Anvers, 1660, in-12, p. 19, et les couplets de La
Sablière:

     Votre audace est sans seconde, etc.

Cet ornement étoit interdit aux bourgeois.]

[Note 248:

         ....Tu règles jusqu'au convoi,
         Jusqu'aux frais de tes funérailles,
     Dans la peur qu'à ta mort on ne gagne avec toi,

dit Chevreau dans sa fable Le Renard et le Dragon, imitée de Phèdre
(Chevriana). «L'avare dépense plus, mort, en un jour, qu'il ne faisoit
vivant en dix années.» (La Bruyère, Des biens de fortune.) On peut
encore voir plusieurs traits d'avarice analogues à celui que Scarron
prête à l'hôte dans l'Harpagoniana de Cousin d'Avallon, p. 25, 66, 87
(1801, in-18). L'avarice est un des ridicules que les écrivains du XVIIe
siècle ont traité le plus souvent et le plus volontiers, et Scarron
lui-même, qui y avoit déjà touché dans sa 1re partie (ch. 13), y est
revenu plus au long dans le Châtiment de l'avarice, une de ses
meilleures nouvelles tragi-comiques. Les satires et les comédies de ce
temps, Boileau comme Molière, Cyrano de Bergerac comme Larochefoucault
et comme Guy Patin, sans parler des recueils de pièces détachées (V.
Commentaire sur la lésine, t. 3 du Recueil pen rose de Sercy), s'y
étendent complaisamment, ainsi que tous les romans comiques, satiriques
et bourgeois d'alors. Qu'il me suffise de citer Ch. Sorel dans Francion
(l. 3 et 8); le marquis d'Argentuare, du Roman satirique de Lannel; le
procureur Vollichon, du Roman bourgeois de Furetière; Tristan, avec
l'Avare libéral de son Page disgracié (p. 86); le Noble, avec son Avare
généreux, etc. C'est que, malgré la prodigalité des brillants courtisans
de Versailles, l'avarice paroît avoir été un vice très répandu au XVIIe
siècle. (V. surtout Tallemant, passim.)]




CHAPITRE VII.

Terreur panique de Ragotin, suivie de disgrâces. Aventure du corps mort.
Orage de coups de poings et autres accidens surprenans dignes d'avoir
place en cette veritable histoire.

Leandre regardoit donc par la fenêtre de sa chambre du côté qu'il
attendoit son valet, quand, tournant la tête de l'autre côté, il vit
arriver le petit Ragotin, botté jusqu'à la ceinture, monté sur un petit
mulet, et ayant à ses étriers, comme deux estafiers[249], la Rancune
d'un côté et l'Olive de l'autre. Ils avoient appris de village en
village des nouvelles du Destin, et, à force de l'avoir suivi, l'avoient
enfin trouvé. Le Destin descendit en bas au devant d'eux et les fit
monter dans la chambre. Ils ne reconnurent point d'abord le jeune
Leandre, qui avoit changé de mine aussi bien que d'habit. Afin qu'on ne
le connût pas pour ce qu'il etoit, le Destin lui commanda d'aller faire
apprêter le souper avec la même autorité dont il avoit coutume de lui
parler; et les comediens, qui le reconnurent par là, ne lui eurent pas
plutôt dit qu'il etoit bien brave que le Destin repondit pour lui et
leur dit qu'un oncle riche qu'il avoit au bas Maine l'avoit equipé de
pied en cap comme ils le voyoient, et même lui avoit donné de l'argent
pour l'obliger à quitter la comedie, ce qu'il n'avoit pas voulu faire,
et ainsi l'avoit laissé sans lui dire adieu. Le Destin et les autres
s'entredemandèrent des nouvelles de leur quête et ne s'en dirent point.
Ragotin assura le Destin qu'il avoit laissé les comediennes en bonne
santé, quoique fort affligées de l'enlevement de mademoiselle Angelique.
La nuit vint; on soupa, et les nouveaux venus burent autant que les
autres burent peu. Ragotin se mit en bonne humeur, défia tout le monde à
boire, comme un fanfaron de taverne qu'il etoit, fit le plaisant et
chanta des chansons en depit de tout le monde; mais, n'etant pas
secondé, et le beau-frere de l'hôtesse ayant representé à la compagnie
que ce n'etoit pas bien fait de faire la debauche[250] auprès d'un mort,
Ragotin en fit moins de bruit et en but plus de vin.

[Note 249: Un estafier étoit un grand valet de pied qui suivoit un
homme à cheval.]

[Note 250: Le mot débauche n'avoit pas, au XVIIe siècle, un sens
aussi fort qu'aujourd'hui, et même il ne se prenoit pas toujours dans
une mauvaise signification; c'est un de ces mots nombreux dont la valeur
s'est modifiée en chemin. Quelquefois on le prenoit simplement dans le
sens du comessatio des Latins, ou de ce que nous appelons familièrement
un extra. C'est ainsi que nous lisons dans une lettre de Boileau à
Racine (1687), à propos du verre de quinquina que Monseigneur avoit bu
après déjeuner chez la princesse de Conti, sans être malade: «J'ai été
fort frappé de l'agréable débauche de Monseigneur.»]

On se coucha: le Destin et Leandre dans la chambre qu'ils avoient dejà
occupée, Ragotin, la Rancune et l'Olive dans une petite chambre qui
etoit auprès de la cuisine et à côté de celle où etoit le corps du
defunt, qu'on n'avoit pas encore commencé d'ensevelir. L'hôtesse coucha
dans une chambre haute, qui etoit voisine de celle où couchoient le
Destin et Leandre, et elle s'y mit pour n'avoir pas devant les yeux
l'objet funeste d'un mari mort et pour recevoir les consolations de ses
amies, qui la vinrent visiter en grand nombre: car elle etoit une des
plus grosses dames du bourg, et y avoit toujours eté autant aimée de
tout le monde que son mari y avoit toujours eté haï. Le silence regnoit
dans l'hôtellerie; les chiens y dormoient, puisqu'ils n'aboyoient point;
tous les autres animaux y dormoient aussi, ou le devoient faire; et
cette tranquillité-là duroit encore entre deux et trois heures du matin,
quand tout à coup Ragotin se mit à crier de toute sa force que la
Rancune etoit mort. Tout d'un temps il eveilla l'Olive, alla faire lever
le Destin et Leandre et les fit descendre dans sa chambre pour venir
pleurer, ou du moins voir la Rancune, qui venoit de mourir subitement à
son côté, à ce qu'il disoit. Le Destin et Leandre le suivirent, et la
première chose qu'ils virent en entrant dans la chambre, ce fut la
Rancune qui se promenoit dans la chambre en homme qui se porte bien,
quoi que cela soit assez difficile après une mort subite. Ragotin, qui
entroit le premier, ne l'eut pas plutôt aperçu qu'il se retira en
arrière comme s'il eût eté prêt de marcher sur un serpent ou de mettre
le pied dans un trou. Il fit un grand cri, devint pâle comme un mort et
heurta si rudement le Destin et Leandre, lorsqu'il se jeta hors de la
chambre à corps perdu, qu'il s'en fallut bien peu qu'il ne les portât
par terre. Cependant que sa peur le fait fuir jusque dans le jardin de
l'hôtellerie, où il hasarde de se morfondre, le Destin et Leandre
demandent à la Rancune des particularités de sa mort; la Rancune leur
dit qu'il n'en sçavoit pas tant que Ragotin, et ajouta qu'il n'etoit pas
sage[251]. L'Olive cependant rioit comme un fol, la Rancune demeuroit
froid sans parler, selon sa coutume, et l'Olive et lui ne se declaroient
pas davantage. Leandre alla après Ragotin et le trouva caché derrière un
arbre, tremblant de peur plus que de froid, quoiqu'il fût en chemise. Il
avoit l'imagination si pleine de la Rancune mort qu'il prit d'abord
Leandre pour son fantôme et pensa s'enfuir quand il s'approcha de lui.
Là-dessus le Destin arriva, qui lui parut aussi un autre fantôme; ils
n'en purent tirer la moindre parole, quelque chose qu'ils lui pussent
dire, et enfin ils le prirent sous les bras pour le remener dans sa
chambre. Mais, dans le temps qu ils alloient sortir du jardin, la
Rancune s'etant presenté pour y entrer, Ragotin se defit de ceux qui le
tenoient et s'alla jeter, regardant derrière lui d'un oeil egaré, dans
une grosse touffe de rosiers où il s'embarrassa depuis les pieds jusqu'à
la tête, et ne s'en put tirer assez vite pour s'empêcher d'être joint
par la Rancune, qui l'appela cent fois fol et lui dit qu'il le falloit
enchaîner. Ils le tirèrent à trois hors de la touffe de rosiers où il
s'etoit fourré. La Rancune lui donna une claque sur la peau nue, pour
lui faire voir qu'il n'etoit pas mort, et enfin le petit homme effrayé
fut remené dans sa chambre et remis dans son lit. Mais à peine y fut-il
qu'une clameur de voix feminines qu'ils entendirent dans la chambre
voisine leur donna à deviner ce que ce pouvoit être. Ce n'etoient point
les plaintes d'une femme affligée, c'etoient des cris effroyables de
plusieurs femmes ensemble comme quand elles ont peur. Le Destin y alla
et trouva quatre ou cinq femmes avec l'hôtesse, qui cherchoient sous les
lits, regardoient dans la cheminée et paroissoient fort effrayées. Il
leur demanda ce qu'elles avoient, et l'hôtesse, moitié hurlant, moitié
parlant, lui dit qu'elle ne sçavoit ce qu'etoit devenu le corps de son
pauvre mari. En achevant de parler, elle se mit à hurler, et les autres
femmes, comme de concert, lui repondirent en choeur, et toutes ensemble
firent un bruit si grand et si lamentable que tout ce qu'il y avoit de
gens dans l'hôtellerie entra dans la chambre, et ce qu'il y avoit de
voisins et de passans entra dans l'hôtellerie.

[Note 251: «N'être pas sage» est un euphémisme qui s'employoit
fréquemment alors pour «être fou.»--«Bref, on dit que vous n'estes pas
sage.» (Responce du sieur Hydaspe au sieur de Balzac, 1624.)]

Dans ce temps-là, un maître chat s'etoit saisi d'un pigeon qu'une
servante avoit laissé demi-lardé sur la table de la cuisine, et, se
sauvant avec sa proie dans la chambre de Ragotin, s'etoit caché sous le
lit où il avoit couché avec la Rancune. La servante le suivit un bâton
de fagot à la main, et, regardant sous le lit pour voir ce qu'etoit
devenu son pigeon, elle se mit à crier tant qu'elle put qu'elle avoit
trouvé son maître, et le repeta si souvent que l'hôtesse et les autres
femmes vinrent à elle. La servante sauta au col de sa maîtresse, lui
disant qu'elle avoit trouvé son maître, avec un si grand transport de
joie que la pauvre veuve eut peur que son mari ne fût ressuscité: car on
remarqua qu'elle devint pâle comme un criminel qu'on juge. Enfin la
servante les fit regarder sous le lit, où ils aperçurent le corps mort
dont ils etoient tant en peine. La difficulté ne fut pas si grande à le
tirer de là, quoiqu'il fût bien pesant, qu'à sçavoir qui l'y avoit mis.
On le rapporta dans la chambre, où l'on commença de l'ensevelir. Les
comediens se retirèrent dans celle où avoit couché le Destin, qui ne
pouvoit rien comprendre dans ces bizarres accidens. Pour Leandre, il
n'avoit dans la tête que sa chère Angelique, ce qui le rendoit aussi
rêveur que Ragotin etoit fâché de ce que la Rancune n'etoit pas mort,
dont les railleries l'avoient si fort mortifié qu'il ne parloit plus,
contre sa coutume de parler incessamment et de se mêler en toutes sortes
de conversations à propos ou non. La Rancune et l'Olive s'etoient si peu
etonnés et de la terreur panique de Ragotin et de la transmigration d'un
corps mort d'une chambre à l'autre sans aucun secours humain, au moins
dont on eût connaissance, que le Destin se douta qu'il avoient grande
part dans le prodige. Cependant l'affaire s'eclaircissoit dans la
cuisine de l'hôtellerie: un valet de charrue revenu des champs pour
dîner, ayant ouï conter à une servante avec grande frayeur que le corps
de son maître s'etoit levé de lui-même et avoit marché, lui dit qu'en
passant par la cuisine à la pointe du jour, il avoit vu deux hommes en
chemise qui le portoient sur leurs epaules dans la chambre où l'on
l'avoit trouvé. Le frère du mort ouït ce que disoit le valet et trouva
l'action fort mauvaise. La veuve le sçut aussitôt, et ses amies aussi;
les uns et les autres s'en scandalisèrent bien fort, et conclurent tous
d'une voix qu'il falloit que ces hommes-là fussent des sorciers qui
vouloient faire quelque mechanceté de ce corps mort[252].

[Note 252: Les cadavres servoient à divers usages dans les pratiques
de sorcellerie. Suivant quelques uns, ils étoient magnétiques et
jouissoient des propriétés de l'aimant ou de la boussole. Mais c'étoit
surtout dans les superstitions de l'anthropomancie et de la nécromancie
qu'on en faisoit usage. Les Thessaliens arrosoient un cadavre de sang
chaud pour en recevoir des oracles sur l'avenir. Les Syriens vénéroient
et consultoient des têtes d'enfants coupées. Ménélas, suivant
Hérodote,--Héliogabale, et aussi, dit-on, Julien l'Apostat,
recherchoient leur destinée dans les entrailles fumantes de malheureux
qu'ils faisoient égorger, etc. On croyoit encore, dans le peuple, que
les sorciers du temps n'avoient point laissé perdre les anciens usages.
V. plus loin une note de la 3e partie, ch. 8.]

Dans le temps que l'on jugeoit si mal de la Rancune, il entra dans la
cuisine pour faire porter à dejeuner dans leur chambre. Le frère du
defunt lui demanda pourquoi il avoit porté le corps de son frère dans sa
chambre; la Rancune, bien loin de lui repondre, ne le regarda pas
seulement. La veuve lui fit la même question; il eut la même
indifference pour elle, ce que la bonne dame n'eut pas pour lui. Elle
lui sauta aux yeux, furieuse comme une lionne à qui on a ravi ses petits
(j'ai peur que la comparaison ne soit ici trop magnifique). Son
beau-frère donna un coup de poing à la Rancune; les amies de l'hôtesse
ne l'epargnèrent pas; les servantes s'en mêlèrent, les valets aussi.
Mais il n'y avoit pas place en un homme seul pour tant de frappeurs, et
ils s'entrenuisoient les uns aux autres. La Rancune seul contre
plusieurs, et par consequent plusieurs contre lui, ne s'etonna point du
nombre de ses ennemis, et, faisant de necessité vertu, commença à jouer
des bras de toute la force que Dieu lui avoit donnée, laissant le reste
au hazard. Jamais combat inegal ne fut plus disputé. Mais aussi la
Rancune, conservant son jugement dans le peril, se servoit de son
adresse aussi bien que de sa force, menageoit ses coups et les faisoit
profiter le plus qu'il pouvoit. Il donna tel soufflet qui, ne donnant
pas à plomb sur la première joue qu'il rencontroit, et ne faisant que
glisser, s'il faut ainsi dire, alloit jusqu'à la seconde, même troisième
joue, parcequ'il donnoit la plupart de ses coups en faisant la
demi-pirouette, et tel soufflet tira trois sons differens de trois
differentes mâchoires. Au bruit des combattans, l'Olive descendit dans
la cuisine, et à peine eut-il le temps de discerner son compagnon
d'entre tous ceux qui se battoient qu'il se vit battre, et même plus que
lui, de qui la vigoureuse resistance commençoit à se faire craindre.
Deux ou trois donc des plus maltraités par la Rancune se jetèrent sur
l'Olive, peut-être pour se racquitter; le bruit en augmenta, et en même
temps l'hôtesse reçut un coup de poing dans son petit oeil qui lui fit
voir cent mille chandelles (c'est un nombre certain pour un incertain)
et la mit hors de combat. Elle hurla plus fort et plus franchement
qu'elle n'avoit fait à la mort de son mari. Ses hurlemens attirèrent les
voisins dans la maison, et firent descendre dans la cuisine le Destin et
Leandre. Quoi qu'ils y vinssent avec un esprit de pacification, on leur
fit d'abord la guerre sans la leur declarer; les coups de poings ne leur
manquèrent pas, et ils n'en laissèrent point manquer ceux qui leur en
donnèrent. L'hôtesse, ses amies et ses servantes crioient aux voleurs et
n'etoient plus que les spectatrices du combat: les unes, les yeux
pochés; les autres, le nez sanglant; les autres, les mâchoires brisées,
et toutes decoiffées. Les voisins avoient pris parti pour la voisine
contre ceux qu'elle appeloit voleurs. Il faudroit une meilleure plume
que la mienne pour bien representer les beaux coups de poings qui s'y
donnèrent. Enfin, l'animosité et la fureur se rendant maîtresses des uns
et des autres, on commençoit à se saisir des broches et des meubles qui
se peuvent jeter à la tête, quand le curé entra dans la cuisine et tâcha
de faire cesser le combat. En verité, quelque respect que l'on eût pour
lui, il eût bien eu de la peine à separer les combattans, si leur
lassitude ne s'en fût mêlée. Tous actes d'hostilité cessèrent donc de
part et d'autre, et non pas le bruit: car, chacun voulant parler le
premier, et les femmes plus que les hommes, avec leurs voix de fausset,
le pauvre bonhomme fut contraint de se boucher les oreilles et de gagner
la porte; cela fit taire les plus tumultueux. Il entra dans le champ de
bataille, et le frère de l'hôte, ayant pris la parole par son ordre, lui
fit des plaintes du corps mort transporté d'une chambre à l'autre. Il
eût exageré la mechante action plus qu'il ne fit s'il eût eu moins de
sang à cracher qu'il n'en avoit, outre celui qui sortoit de son nez,
qu'il ne pouvoit arrêter. La Rancune et l'Olive avouèrent ce qu'on leur
imputoit, et protestèrent qu'ils ne l'avoient pas fait à mauvaise
intention, mais seulement pour faire peur à un de leurs camarades, comme
ils avoient fait. Le curé les en blâma fort, et leur fit comprendre la
consequence d'une telle entreprise, qui passoit la raillerie; et, comme
il etoit homme d'esprit et avoit grand credit parmi ses paroissiens, il
n'eut pas grand'peine à pacifier le differend, et qui plus y mit plus y
perdit. Mais la Discorde aux crins de couleuvres[253] n'avoit pas encore
fait dans cette maison-là tout ce qu'elle avoit envie d'y faire. On ouït
dans la chambre haute des hurlemens non guère differens de ceux que fait
un pourceau qu'on egorge, et celui qui les faisoit n'etoit autre que le
petit Ragotin. Le curé, les comediens et plusieurs autres coururent à
lui et le trouvèrent tout le corps, à la reserve de la tête, enfoncé
dans un grand coffre de bois qui servoit à serrer le linge de
l'hôtellerie, et, ce qui etoit de plus fâcheux pour le pauvre encoffré,
le dessus du coffre, fort pesant et massif, etoit tombé sur ses jambes
et les pressoit d'une manière fort douloureuse à voir. Une puissante
servante, qui n'etoit pas loin du coffre quand ils entrèrent, et qui
leur paroissoit fort emue, fut soupçonnée d'avoir si mal placé Ragotin.
Il etoit vrai, et elle en etoit toute fière, si bien que, s'occupant à
faire un des lits de la chambre, elle ne daigna pas regarder de quelle
façon on tiroit Ragotin du coffre, ni même repondre à ceux qui lui
demandèrent d'où venoit le bruit qu'on avoit entendu. Cependant le
demi-homme fut tiré de sa chausse-trape, et ne fut pas plutôt sur ses
pieds qu'il courut à une epée. On l'empêcha de la prendre; mais on ne
put l'empêcher de joindre la grande servante, qu'il ne put aussi
empêcher qu'elle ne lui donnât un si grand coup sur la tête que tout le
vaste siége de son etroite raison en fut ebranlé. Il en fit trois pas en
arrière; mais c'eût eté reculer pour mieux sauter, si l'Olive ne l'eût
retenu par ses chausses comme il s'alloit elancer comme un serpent
contre sa redoutable ennemie. L'effort qu'il fit, quoique vain, fut fort
violent: la ceinture de ses chausses s'en rompit, et le silence aussi de
l'assistance, qui se mit à rire. Le curé en oublia sa gravité, et le
frère de l'hôte de faire le triste. Le seul Ragotin n'avoit pas envie de
rire, et sa colère s'etoit tournée contre l'Olive, qui, s'en sentant
injurié, le prit tout brandi[254], comme l'on dit à Paris, le jeta sur
le lit que faisoit la servante, et là, d'une force d'Hercule, il acheva
de faire tomber ses chausses, dont la ceinture etoit dejà rompue, et,
haussant et baissant les mains dru et menu sur ses cuisses et sur les
lieux voisins, en moins de rien les rendit rouges comme de l'ecarlate.
Le hasardeux Ragotin se precipita courageusement du lit en bas, mais un
coup si hardi n'eut pas le succès qu'il meritoit: son pied entra dans un
pot de chambre que l'on avoit laissé dans la ruelle du lit pour son
grand malheur, et y entra si avant que, ne l'en pouvant retirer à l'aide
de son autre pied, il n'osa sortir de la ruelle du lit où il etoit, de
peur de divertir davantage la compagnie et d'attirer sur soi la
raillerie, qu'il entendoit moins que personne du monde. Chacun
s'etonnoit fort de le voir si tranquille après avoir eté si emu; la
Rancune se douta que ce n'etoit pas sans cause; il le fit sortir de la
ruelle du lit moitié bon gré, moitié par force, et lors tout le monde
vit où etoit l'enclouure, et personne ne se put empêcher de rire en
voyant le pied de metal que s'etoit fait le petit homme. Nous le
laisserons foulant l'etain d'un pied superbe, pour aller recevoir un
train qui entra au même temps dans l'hôtellerie.

[Note 253: C'est le Discordia, vipereum crinem vittis innexa
cruentis, de Virgile, traduit en langue burlesque.]

[Note 254: C'est-à-dire malgré lui, de vive force.]




CHAPITRE VIII.

Ce qui arriva du pied de Ragotin.

Si Ragotin eût pu de son chef et sans l'aide de ses amis se depoter le
pied, je veux dire le tirer hors du mechant pot de chambre où il etoit
si malheureusement entré, sa colère eût pour le moins duré le reste du
jour; mais il fut contraint de rabattre quelque chose de son orgueil
naturel et de filer doux, priant humblement le Destin et la Rancune de
travailler à la liberté de son pied droit ou gauche, je n'ai pas su
lequel. Il ne s'adressa pas à l'Olive, à cause de ce qui s'etoit passé
entre eux; mais l'Olive vint à son secours sans se faire prier, et ses
deux camarades et lui firent ce qu'ils purent pour le soulager. Les
efforts que le petit homme avoit faits pour tirer son pied hors du pot
l'avoient enflé, et ceux que faisoient le Destin et l'Olive l'enfloient
encore davantage. La Rancune y avoit d'abord mis la main, mais si
maladroitement, ou plutôt si malicieusement, que Ragotin crut qu'il le
vouloit estropier à perpétuité; il l'avoit prié instamment de ne s'en
mêler plus; il pria les autres de la même chose, se coucha sur un lit en
attendant qu'on lui eût fait venir un serrurier pour lui limer le pot de
chambre sur le pied. Le reste du jour se passa assez pacifiquement dans
l'hôtellerie, et assez tristement entre le Destin et Leandre: l'un fort
en peine de son valet, qui ne revenoit point lui apprendre des nouvelles
de sa maîtresse, comme il lui avoit promis, et l'autre ne se pouvant
réjouir eloigné de sa chère mademoiselle de l'Etoile, outre qu'il
prenoit part à l'enlèvement de mademoiselle Angelique, et que Leandre
lui faisoit pitié, sur le visage duquel il voyoit toutes les marques
d'une extrême affliction. La Rancune et l'Olive prirent bientôt parti
avec quelques habitans du bourg qui jouoient à la boule, et Ragotin,
après avoir fait travailler à son pied, dormit le reste du jour, soit
qu'il en eût envie, ou qu'il fût bien aise de ne paroître pas en public,
après les mauvaises affaires qui lui etoient arrivées. Le corps de
l'hôte fut porté à sa dernière demeure, et l'hôtesse, nonobstant les
belles pensées de la mort que lui devoit avoir données celle de son
mari, ne laissa pas de faire payer en Arabe deux Anglois qui alloient de
Bretagne à Paris.

Le soleil venoit de se coucher quand le Destin et Léandre, qui ne
pouvoient quitter la fenêtre de leur chambre, virent arriver dans
l'hôtellerie un carrosse à quatre chevaux, suivi de trois hommes de
cheval et de quatre ou cinq laquais. Une servante les vint prier de
vouloir ceder leur chambre au train qui venoit d'arriver, et ainsi
Ragotin fut obligé de se faire voir, quoiqu'il eût envie de garder la
chambre, et suivit le Destin et Leandre dans celle où, le jour
precédent, il avoit cru avoir vu mort la Rancune. Le Destin fut reconnu
dans la cuisine de l'hôtellerie par un des messieurs du carrosse, ce
même conseiller du parlement de Rennes avec qui il avoit fait
connaissance pendant les noces qui furent si malheureuses à la pauvre la
Caverne. Ce senateur breton demanda au Destin des nouvelles d'Angelique,
et lui temoigna d'avoir du deplaisir de ce qu'elle n'etoit point
retrouvée. Il se nommoit La Garouffière, ce qui me fait croire qu'il
etoit plutôt angevin que breton, car on ne voit pas plus de noms
bas-bretons commencer par Ker que l'on en voit d'angevins terminer en
ière, de normands en ville, de picards en cour, et des peuples voisins
de la Garonne en ac. Pour revenir à M. de la Garouffière, il avoit de
l'esprit, comme je vous ai dejà dit, et ne se croyoit point homme de
province en nulle manière, venant d'ordinaire, hors de son semestre,
manger quelque argent dans les auberges de Paris, et prenant le deuil
quand la Cour le prenoit, ce qui, bien verifié et enregistré, devroit
être une lettre non pas de noblesse tout à fait, mais de
non-bourgeoisie, si j'ose ainsi parler. De plus, il etoit bel esprit,
par la raison que tout le monde presque se pique d'être sensible aux
divertissemens de l'esprit, tant ceux qui les connoissent que les
ignorants presomptueux ou brutaux qui jugent temerairement des vers et
de la prose, encore qu'ils croient qu'il y a du deshonneur à bien
ecrire, et qu'ils reprocheroient, en cas de besoin, à un homme, qu'il
fait des livres[255], comme ils lui reprocheroient qu'il fait de la
fausse monnoie[256]. Les comédiens s'en trouvent bien. Ils en sont
caressés davantage dans les villes où ils representent: car, etant les
perroquets ou sansonnets des poètes, et même quelques uns d'entr'eux,
qui sont nés avec de l'esprit, se mêlant quelquefois de faire des
comedies, ou de leur propre fonds, ou de parties empruntées[257], il y a
quelque sorte d'ambition à les connoître ou à les hanter. De nos jours
on a rendu en quelque façon justice à leur profession, et on les estime
plus que l'on ne faisoit autrefois[258]. Aussi est-il vrai qu'en la
comedie le peuple trouve un divertissement des plus innocents, et qui
peut à la fois peut instruire et plaire. Elle est aujourd'hui purgée, au
moins à Paris, de tout ce qu'elle avoit de licencieux[259]. Il seroit à
souhaiter qu'elle le fût aussi des filous, des pages et des laquais, et
autres ordures du genre humain[260], que la facilité de prendre des
manteaux y attire encore plus que ne faisoient autrefois les mauvaises
plaisanteries des farceurs; mais aujourd'hui la farce est comme
abolie[261], et j'ose dire qu'il y a des compagnies particulières où
l'on rit de bon coeur des équivoques basses et sales qu'on y débite,
desquelles on se scandaliseroit dans les premières loges de l'hôtel de
Bourgogne.

[Note 255: Même au temps de la plus grande faveur des beaux esprits,
les auteurs, au XVIIe siècle, étoient considérés comme des personnages
subalternes et traités comme tels; il en étoit encore ainsi à l'époque
où écrit Scarron; ce ne fut que plus tard que la condition des écrivains
se releva un peu, mais non complétement. Ce discrédit devoit être le
plus souvent imputé aux auteurs eux-mêmes, qui vivoient sans dignité
littéraire, et se plioient, vis-à-vis des grands seigneurs, à une sorte
de domesticité commode et salariée. Ducs et marquis étoient fort
ignorants pour la plupart. «Du latin! s'écrioit le commandeur de Jars;
de mon temps, d'homme d'honneur, le latin eût déshonoré un gentilhomme»
(Saint-Evrem., lettre à M. D***.) Suivant le chevalier de Méré, il n'y
avoit que les docteurs qui connussent le latin et le grec. M. de
Montbazon, qui n'avoit «rien à mespris comme un homme sçavant», n'étoit
nullement une exception. V. l'Onozandre, satire de Bautru. Néanmoins ces
messieurs prétendoient juger les oeuvres d'esprit, et souvent même
faisoient de petits vers galants, où ils cherchoient à attraper l'air de
cour, tout en s'excusant de déroger ainsi. Le mot de Mascarille: «Cela
est au dessous de ma condition, mais je le fais seulement pour donner à
gagner aux libraires, qui me persécutent» (Pr. rid., 10), avoit plus
d'un pendant historique, ne fût-ce que dans les préfaces de M. de
Scudéry. «On s'étonnera peut-être qu'un homme de ma naissance et de ma
profession se soit donné le loisir de s'attacher à cet ouvrage»,
écrivoit en 1668 le marquis de Villennes, en tête des Elégies choisies
des Amours d'Ovide. Souvent même la plus grande préoccupation des gens
de lettres étoit de faire croire qu'ils écrivoient par délassement, sans
vouloir, à aucun prix, passer pour auteurs de profession. V. Gueret,
Parn. réf., p. 65.]

[Note 256: La fabrication de la fausse monnoie étoit un crime fort
commun à cette epoque, et l'on voyoit même des gentilshommes s'en rendre
coupables, témoin le marquis de Pomenars. D'après Tallemant, M.
d'Angoulême, et le surintendant des finances de la Vieuville, ainsi que
la Montarbault, Saint-Aunais, etc., s'en occupoient également: cette
accusation revient très souvent dans ses historiettes.]

[Note 257: Cela n'etoit pas rare, soit alors, soit un peu plus tard,
sans parler des farceurs dont les drôleries ont eté imprimées: je
citerai, par exemple, Zach. Jac. Montfleury, à qui Cyrano reproche
précisément que sa tragédie «est la corneille d'Esope», et qu'elle est
«tirée de l'Aminte, du Pastor fido, de Guarini, du cavalier Marin et de
cent autres». (Lett. cont. un gros homme); puis Chevalier, Legrand,
Baron, Brecourt, Dorimon, Hauteroche, Villiers, la Thuillerie, Rosimond,
la Thorillière, Poisson, Champmeslé, Dancourt, enfin Molière. «La
plupart d'entre eux, dit Chappuzeau en parlant des comédiens, sont aussi
auteurs.... Dans la seule troupe royale il y en a cinq dont les ouvrages
sont bien reçus.» (Le th. fr., l. 2, 9.)]

[Note 258: Grâce à la renaissance du théâtre, qui venoit de s'élever
à une hauteur nouvelle, surtout avec Corneille; grâce aux excellents
acteurs qui honoroient la scène par leur jeu et même par leurs ouvrages;
grâce au goût de Richelieu, de Mazarin et de Louis XIV pour les
représentations dramatiques; grâce enfin à l'organisation meilleure et
plus stable des comédiens. V. Chappuzeau, Le th. fr., p. 139-185; Mém.
de Mme de Sév., par Walck., t. 2,. p. 180-2. Aussi Floridor, sieur de
Prinefosse, ne crut-il pas, en montant sur le théâtre, déshonorer son
titre d'écuyer, qu'il accoloit fièrement à son titre d'acteur, et le roi
vouloit bien ne pas le juger déchu par cela même qu'il étoit comédien.
La Thorillière et Beauchâteau étoient gentilshommes; les actrices La
Mothe, La Chassaigne et Beaumenard étoient demoiselles. Enfin en 1669
alloit venir un arrêt du conseil, précédé d'un autre dans le même sens,
en 1641, portant qu'on ne déroge pas en s'attachant au théâtre.]

[Note 259: On n'a qu'à parcourir, dans les frères Parfait, pour s'en
convaincre, la liste des pièces de cette époque, où l'on ne trouvera
presque plus rien qui rappelle la licence du vieux théâtre de Hardy et
de Larivey, du Tyr et Sidon de Schelandre, des Corrivaux, de Pierre
Troterel, de l'Impuissance de Véronneau, du Pédant joué, de Cyrano de
Bergerac, et même des premières pièces de Rotrou, quoique celui-ci se
vantât d'avoir rendu la muse si modeste que «d'une profane il en avoit
fait une religieuse». (Ep. dédic. de la Bague de l'oubli.) Dans les
premières années du siècle, les pièces de l'hôtel de Bourgogne en
particulier étoient encore si licencieuses que le P. Garasse, dans sa
Doctrine curieuse, a pu reprocher aux beaux esprits de fréquenter ce
théâtre, comme il leur reproche de fréquenter la Pomme de Pin et les
mauvais lieux. «Mais, dit Saint-Evremont, en parlant de la licence des
anciens auteurs, depuis que Voiture.. eut évité cette basse manière avec
assez d'exactitude, le théâtre même n'a plus souffert que ses auteurs
aient écrit une parole trop libre.» (T. 9, p. 58.) On trouve partout des
témoignages analogues:

     Quoi! fais-je une action trop libre et trop hardie,
     Si je me plais parfois à voir la comedie,
     Qu'on a mise à tel point, pour en pouvoir jouir,
     Que la plus chaste oreille aujourd'hui peut l'ouïr?

dit Angélique, I, 6, dans l'Esprit folletde d'Ouville (1642). Ce qui
n'empêcha pas qu'en 1653 et 1654, Quinault, dans ses Rivales, La
Fontaine, dans son Eunuque, etc., n'aient encore hasardédes passages
fort licencieux; mais, à cette époque, cela devient une exception,
tandis qu'il n'en étoit pas ainsi auparavant. V. Hist. de Corneille, de
Taschereau, éd. Jannet, p. 16 et suiv. Seulement, il faut convenir que
ce n'est pas Scarron lui-même qui a beaucoup contribué à cette épuration
de la comédie.]

[Note 260: Le parterre de la comédie, où les spectateurs se tenoient
debout et souvent entassés les uns sur les autres, étoit par la même le
rendez-vous des filous--qui pouvoient d'autant mieux y prendre des
manteaux que les vestiaires n'étoient pas encore établis--ainsi que des
pages et laquais, qui trouvoient amplement matière à y exercer leur
turbulence naturelle, et à qui on fut obligé, en 1635, de ne plus
permettre d'entrer avec leurs épées. L'épée fut même complétement
interdite aux laquais à partir de 1654, à la suite d'une échauffourée
dans laquelle plusieurs d'entre eux avoient tué un capitaine aux
gardes:--car ils ne se contentoient pas de se faire «guetteurs d'un
coing de ruë» (Anticaquet de l'accouchée, éd. Jannet, p. 257), ils
alloient parfois jusqu'à l'assassinat. Qu'on ne s'étonne pas de voir
Scarron ranger les pages entre les filoux et les laquais, au nombre des
ordures du genre humain: de tous les témoignages du temps, aucun ne le
contredit sur ce point. V. Francion; le Page disgracié, de Tristan,
passim. Ils avoient droit d'entrer gratuitement avec les grands
seigneurs. V. Scarron, Dédic. à Guillemette. Rojas, dans son Viage
entretenido, raconte également les troubles qu'occasionnoient au théâtre
les pages, laquais, etc.]

[Note 261: La plupart des principaux farceurs, Bruscambille,
Turlupin, Gros-Guillaume, Gautier-Garguille, Guillot-Gorju, etc.,
étoient morts ou avoient disparu de la scène, en sorte que la farce
proprement dite, telle qu'ils l'avoient créée et fait fleurir, avoit
quitté avec eux l'hôtel de Bourgogne, dont ils étoient le principal
appui au commencement du XVIIe siècle. Grimarest, dans sa Vie de
Molière, et La Grange, dans la préface des Oeuvres de Molière, éd. 1682,
témoignent que, lorsque celui-ci joua le Docteur amoureux devant le roi
(1658), l'usage des petites comédies étoit perdu depuis long-temps.
C'étoit par une espèce de tradition empruntée à leur prédécesseurs, les
Enfants sans soucy, que les acteurs de l'hôtel de Bourgogne s'étoient
d'abord spécialement consacrés à la farce. V. plus haut, p. 276, note
1.]

Finissons la digression. Monsieur de la Garouffière fut ravi de trouver
le Destin dans l'hôtellerie, et lui fit promettre de souper avec la
compagnie du carrosse, qui etoit composée du nouveau marié du Mans et de
la nouvelle mariée, qu'il menoit en son pays de Laval; de madame sa
mère, j'entends du marié, d'un gentilhomme de la province, d'un avocat
du conseil et de monsieur de la Garouffière, tous parens les uns des
autres et que le Destin avoit vus à la noce où mademoiselle Angelique
avoit eté enlevée. Ajoutez à tous ceux que je viens de nommer une
servante ou femme de chambre, et vous trouverez que le carrosse qui les
portoit etoit bien plein, outre que madame Bouvillon[262], c'est ainsi
que s'appeloit la mère du marié, etoit une des plus grosses femmes de
France, quoique des plus courtes, et l'on m'a assuré qu'elle portoit
d'ordinaire sur elle, bon an mal an, trente quintaux de chair, sans les
autres matières pesantes ou solides qui entrent dans la composition d'un
corps humain. Après ce que je viens de vous dire, vous n'aurez pas peine
à croire qu'elle etoit très succulente, comme sont toutes les femmes
ragottes.

[Note 262: Suivant une clef manuscrite, Scarron auroit voulu
railler, sous le nom de madame Bouvillon, une madame Bautru, femme d'un
trésorier de France à Alençon, morte en mars 1709. Elle étoit mère de
madame Bailly, femme de M. Bailly, maître des comptes à Paris, et
grand'mère de M. le président Bailly. V. la notice.]

On servit à souper. Le Destin y parut avec sa bonne mine, qui ne le
quittoit point, et qui n'etoit point alterée alors par du linge sale,
Leandre luy en ayant prêté du blanc. Il parla peu, selon sa coutume, et,
quand il eût parlé autant que les autres, qui parlèrent beaucoup, il
n'eût peut-être pas tant dit de choses inutiles qu'ils en dirent. La
Garouffière lui servit de tout ce qu'il y avoit de meilleur sur la
table; madame Bouvillon en fit de même à l'envi de la Garouffière, avec
si peu de discretion, que tous les plats de la table se trouvèrent vides
en un moment, et l'assiette du Destin si pleine d'ailes et de cuisses de
poulets que je me suis souvent etonné depuis comment on avoit pu faire
par hazard une si haute pyramide de viande sur si peu de base qu'est le
cul d'une assiette. La Garouffière n'y prenoit pas garde, tant il etoit
attentivement occupé à parler de vers au Destin et à lui donner bonne
opinion de son esprit. Madame Bouvillon, qui avoit aussi son dessein,
continuoit toujours ses bons offices au comedien, et, ne trouvant plus
de poulets à couper, fut reduite à lui servir des tranches de gigot de
mouton. Il ne sçavoit où les mettre, et en tenoit une en chacune de ses
mains pour leur trouver place quelque part, quand le gentilhomme, qui ne
s'en voulut pas taire au prejudice de son appetit, demanda au Destin, en
souriant, s'il mangeroit bien tout ce qui etoit sur son assiette. Le
Destin y jeta les yeux et fut bien etonné d'y voir presque au niveau de
son menton la pile de poulets depecés dont la Garouffière et la
Bouvillon avoient erigé un trophée à son merite. Il en rougit et ne put
s'empêcher d'en rire; la Bouvillon en fut defaite; la Garouffière en rit
bien fort, et donna si bien le branle à toute la compagnie qu'elle en
eclata à quatre ou cinq reprises. Les valets reprirent où leurs maîtres
avoient quitté et rirent à leur tour. Ce que la jeune mariée trouva si
plaisant, que, s'ebouffant[263] de rire en commençant de boire, elle
couvrit le visage de sa belle-mère et celui de son mari de la plus
grande partie de ce qui etoit dans son verre, et distribua le reste sur
la table et sur les habits de ceux qui y etoient assis. On recommença à
rire, et la Bouvillon fut la seule qui n'en rit point, mais qui rougit
beaucoup et regarda d'un oeil courroucé sa pauvre bru, ce qui rabattit
un peu sa joie. Enfin on acheva de rire, parceque l'on ne peut pas rire
toujours, on s'essuya les yeux, la Bouvillon et son fils s'essuyèrent le
vin qui leur degouttoit des yeux et du visage, et la jeune mariée leur
en fit des excuses, ayant encore bien de la peine à s'empêcher de rire.
Le Destin mit son assiette au milieu de la table et chacun y prit ce qui
lui appartenoit. On ne put parler d'autre chose tant que le souper dura,
et la raillerie, bonne ou mauvaise, en fut poussée bien loin, quoique le
sérieux dont s'arma mal à propos madame Bouvillon troublât, en quelque
façon, la gaité de la compagnie.

[Note 263: Et non s'étouffant ou s'epouffant, comme mettent la
plupart des éditions. S'ebouffer de rire se disoit dans le style
burlesque et familier pour éclater de rire:

     Ne manque donc pas de les dire,
     Dit Mome; s'ébouffant de rire.
               (Typhon, ch. 2.)]

Aussitôt qu'on eut desservi, les dames se retirèrent dans leur chambre;
l'avocat et le gentilhomme se firent donner des cartes et jouèrent au
piquet. La Garouffière et le Destin, qui n'etoient pas de ceux qui ne
sçavent que faire quand ils ne jouent point, s'entretinrent ensemble
fort spirituellement, et firent peut-être une des plus belles
conversations qui se soit jamais faite dans une hôtellerie du bas Maine.
La Garouffière parla à dessein de tout ce qu'il croyoit devoir être le
plus caché à un comédien, de qui l'esprit a ordinairement de plus
etroites limites que la memoire, et le Destin en discourut comme un
homme fort eclairé et qui sçavoit bien son monde. Entr'autres choses, il
fit avec tout le discernement imaginable la distinction des femmes qui
ont beaucoup d'esprit et qui ne le font paroître que quand elles ont à
s'en servir d'avec celles qui ne s'en servent que pour le faire
paroître[264], et de celles qui envient aux mauvais plaisans leurs
qualités de drôles et de bons compagnons, qui rient des allusions et
equivoques licencieuses, qui en font elles-mêmes, et, pour tout dire,
qui sont des rieuses de quartier, d'avec celles qui font la plus aimable
partie du beau monde et qui sont de la bonne cabale[265]. Il parla aussi
des femmes qui sçavent aussi bien ecrire que les hommes qui s'en mêlent,
et quand elles ne donnent point au public les productions de leur
esprit, qui ne le font que par modestie[266]. La Garouffière, qui etoit
fort honnête homme et qui se connoissoit bien en honnêtes gens, ne
pouvoit comprendre comment un comedien de campagne pouvoit avoir une si
parfaite connoissance de la veritable honnêteté[267]. Cependant qu'il
admire en soi-même, et que l'avocat et le gentilhomme, qui ne jouoient
plus parcequ'ils s'étoient querellés sur une carte tournée, bâilloient
frequemment de trop grande envie de dormir, on leur vint dresser trois
lits dans la chambre où ils avoient soupé, et le Destin se retira dans
celle de ses camarades, où il coucha avec Leandre.

[Note 264: Scarron fait probablement allusion ici à la
surintendante, à qui cette seconde partie est dédiée, et à qui il a dit
dans son épître liminaire: «Vous avez beaucoup d'esprit, sans ambition
de le faire paroître.»]

[Note 265: De la bonne société.]

[Note 266: Cette modestie dont parle Scarron se remarque en effet
dans plusieurs femmes célèbres du temps, qui donnèrent au public les
productions de leur esprit, mais sans les signer de leurs noms et sous
le couvert de tel ou tel écrivain de profession. Telles furent
mademoiselle de Scudéry, madame de La Fayette, mademoiselle de
Montpensier, etc. Mais étoit-ce bien modestie de la part de la grande
Mademoiselle?]

[Note 267: Bussy, qui devoit s'y connoître, a donné, dans une de ses
lettres à Corbinelli (6 mars 1679), une définition de ce qu'on entendoit
au XVIIe siècle par ce mot d'honnête homme, qui se rencontre si souvent
dans le Roman comique: «L'honnête homme, dit-il, est un homme poli et
qui sçait vivre.» Mais il faut bien saisir la signification et l'étendue
du mot poli, qui comprenoit l'instruction, l'éducation, d'un homme fait
aux belles manières et à la bonne société, en un mot l'humanitas et
l'urbanitas des Latins. Cf. La Bruyère, Des jugements, et les Loix de la
galanterie, dont l'auteur définit l'honnête homme «un vrai galant».]




CHAPITRE IX.

Autre disgrace de Ragotin.

La Rancune et Ragotin couchèrent ensemble; pour l'Olive, il passa une
partie de la nuit à recoudre son habit, qui s'étoit decousu en plusieurs
endroits quand il s'etoit harpé avec le colère Ragotin. Ceux qui ont
connu particulierement ce petit Manceau ont remarqué que toutes les fois
qu'il avoit à se gourmer contre quelqu'un, ce qui lui arrivoit souvent,
il avoit toujours decousu ou dechiré les habits de son ennemi, en tout
ou en partie. C'etoit son coup sûr, et qui eût eu à faire contre lui à
coups de poings en combat assigné, eût pu defendre son habit comme on
defend le visage en faisant des armes. La Rancune lui demanda, en se
couchant, s'il se trouvoit mal, parcequ'il avoit fort mauvais visage;
Ragotin lui dit qu'il ne s'etoit jamais mieux porté. Ils ne furent pas
long-temps à s'endormir, et bien en prit à Ragotin de ce que la Rancune
respecta la bonne compagnie qui etoit arrivée dans l'hôtellerie et n'en
voulut pas troubler le repos; sans cela le petit homme eût mal passé la
nuit. L'Olive cependant travailloit à son habit, et après y avoir fait
tout ce qu'il y avoit à faire, il prit les habits de Ragotin, et aussi
adroitement qu'auroit fait un tailleur il en etrecit le pourpoint et les
chausses, et les remit en leur place, et ayant passé la plus grande
partie de la nuit à coudre et à decoudre, se coucha dans le lit où
dormoient Ragotin et la Rancune.

On se leva de bonne heure, comme on fait toujours dans les hôtelleries,
où le bruit commence avec le jour. La Rancune dit encore à Ragotin qu'il
avoit mauvais visage; l'Olive lui dit la même chose. Il commença de le
croire, et, trouvant en même temps son habit trop etroit de plus de
quatre doigts, il ne douta plus qu'il n'eût enflé d'autant dans le peu
de temps qu'il avoit dormi, et s'effraya fort d'une enflure si
subite[268]. La Rancune et l'Olive lui exageroient toujours son mauvais
visage, et le Destin et Leandre, qu'ils avoient avertis de la tromperie,
lui dirent aussi qu'il etoit fort changé. Le pauvre Ragotin en avoit la
larme à l'oeil; le Destin ne put s'empêcher d'en sourire, dont il se
fâcha bien fort. Il alla dans la cuisine de l'hôtellerie, où tout le
monde lui dit ce que lui avoient dit les comediens, même les gens du
carrosse, qui, ayant une grande traite à faire, s'etoient levés de bonne
heure. Ils firent dejeuner les comediens avec eux, et tout le monde but
à la santé de Ragotin malade, qui, au lieu de leur en faire civilité,
s'en alla grondant contre eux et fort desolé chez le chirurgien du
bourg, à qui il rendit compte de son enflure. Le chirurgien discourut de
la cause et de l'effet de son mal, qu'il connoissoit aussi peu que
l'algèbre, et lui parla un quart d'heure durant en termes de son art,
qui n'etoient non plus à propos au sujet que s'il lui eût parlé du
prêtre Jean[269]. Ragotin s'en impatienta, et lui demanda, jurant Dieu
admirablement bien pour un petit homme, s'il n'avoit autre chose à lui
dire. Le chirurgien vouloit encore raisonner; Ragotin le voulut battre,
et l'eût fait s'il ne se fût humilié devant ce colère malade, à qui il
tira trois palettes de sang et lui ventouza les épaules, vaille que
vaille. La cure venoit d'être achevée quand Leandre vint dire à Ragotin
que, s'il lui vouloit promettre de ne se fâcher point, il lui
apprendroit une mechanceté qu'on lui avoit faite. Il promit plus que
Leandre ne voulut, et jura sur sa damnation eternelle de tenir tout ce
qu'il promettoit. Leandre dit qu'il vouloit avoir des temoins de son
serment, et le remena dans l'hôtellerie, où, en la presence de tout ce
qu'il y avoit de maîtres et de valets, il le fit jurer de nouveau, et
lui apprit qu'on lui avoit etreci ses habits. Ragotin d'abord en rougit
de honte, et puis, pâlissant de colère, il alloit enfreindre son
horrible serment, quand sept ou huit personnes se mirent à lui faire des
remontrances à la fois, avec tant de vehemence, que, bien qu'il jurât de
toute sa force, on n'en entendit rien. Il cessa de parler, mais les
autres ne cessèrent pas de lui crier aux oreilles, et le firent si
long-temps que le pauvre homme en pensa perdre l'ouïe. Enfin, il s'en
tira mieux qu'on ne pensoit, et se mit à chanter de toute sa force les
premières chansons qui lui vinrent à la bouche, ce qui changea le grand
bruit de voix confuses en de grands eclats de risées, qui passèrent des
maîtres aux valets, et du lieu où se passa l'action dans tous les
endroits de l'hôtellerie, où differents sujets attiroient differentes
personnes.

[Note 268: Tallemant nous apprend qu'une des malices favorites de la
marquise de Rambouillet envers les habitués de son hôtel étoit de leur
jouer le même tour que l'Olive et la Rancune jouent ici à Ragotin. On
étrécit une nuit tous les pourpoints du comte de Guiche; puis, le
lendemain, on lui fit croire qu'il étoit enflé pour avoir trop mangé de
champignons la veille au soir, et, comme Ragotin, il crut à une maladie
sérieuse, jusqu'à ce qu'on lui eût découvert la vérité. (Histor. de la
marq. de Rambouillet.) C'étoit peut-être aux traditions du lieu que
Scarron avoit emprunté cette plaisanterie, souvent répétée depuis, et
que Paul de Kock s'est bien gardé de négliger dans ses romans.]

[Note 269: La tradition du Prêtre Jean, c'est-à-dire d'un souverain
de l'extrémité de l'Orient qui réunissoit l'autorité du sacerdoce à
celle de l'empire, commença à se répandre vers 1145, et s'accrédita
bientôt sans la moindre contestation. Depuis lors, les allusions au
Prêtre Jean, dont le nom étoit pour ainsi dire passé en proverbe,
fourmillent dans notre littérature, surtout dans les écrivains comiques
et satiriques. V. les Nouvelles de la terre de Prestre Jehan, avec le
Préliminaire, à la suite de la Nouvelle fabrique des excellens traits de
verité, édit. Jannet.]

Tandis que le bruit de tant de personnes qui rioient ensemble diminue
peu à peu et se perd dans l'air, de la façon à peu près que fait la voix
des echos, le chronologiste fidèle finira le present chapitre sous le
bon plaisir du lecteur benevole ou malevole, ou tel que le ciel l'aura
fait naître.




CHAPITRE X.

Comment madame Bouvillon ne put resister à une tentation et eut une
bosse au front.

Le carrosse, qui avoit à faire une grande journée, fut prêt de bonne
heure. Les sept personnes qui l'emplissoient à bonne mesure s'y
entassèrent; il partit, et à dix pas de l'hôtellerie l'essieu se rompit
par le milieu. Le cocher en maudit sa vie; on le gronda comme s'il eût
eté responsable de la durée d'un essieu. Il se fallut tirer du carrosse
un à un et reprendre le chemin de l'hôtellerie. Les habitans du carrosse
echoué furent fort embarrassés quand on leur dit qu'en tout le pays il
n'y avoit point de charron plus près que celui d'un gros bourg à trois
lieues de là. Ils tinrent conseil et ils ne resolurent rien, voyant bien
que leur carrosse ne seroit pas en etat de rouler que le jour suivant.
La Bouvillon, qui s'etoit conservé une grande autorité sur son fils,
parceque tout le bien de la maison venoit d'elle, lui commanda de monter
sur un des chevaux qui portoient les valets de chambre, et de faire
monter sa femme sur l'autre, pour aller rendre visite à un vieil oncle
qu'elle avoit, curé du même bourg où on etoit allé chercher un charron.
Le seigneur de ce bourg etoit parent du conseiller et connu de l'avocat
et du gentilhomme. Il leur prit envie de l'aller voir de compagnie.
L'hôtesse leur fit trouver des montures en les louant un peu cher, et
ainsi la Bouvillon, seule de sa troupe, demeura dans l'hôtellerie, se
trouvant un peu fatiguée ou feignant de l'être, outre que sa taille
ronde ne lui permettoit pas de monter même sur un âne, quand on en
auroit pu trouver d'assez forts pour la porter. Elle envoya sa servante
au Destin le prier de venir dîner avec elle, et en attendant le dîner se
recoiffa, frisa et poudra, se mit un tablier et un peignoir à dentelle,
et d'un collet de point de Gênes de son fils[270] se fit une cornette.
Elle tira d'une cassette une des jupes de noce de sa bru et s'en para;
enfin elle se transforma en une petite nymphe replette. Le Destin eût
bien voulu dîner en liberté avec ses camarades; mais comment eût-il
refusé sa très humble servante madame Bouvillon, qui l'envoya querir
pour dîner aussitôt que l'on eût servi? Le Destin fut surpris de la voir
si gaillardement vêtue. Elle le reçut d'un visage riant, lui prit les
mains pour les faire laver, et les lui serra d'une manière qui vouloit
dire quelque chose. Il songeoit moins à dîner qu'au sujet pourquoi il en
avoit eté prié; mais la Bouvillon lui reprocha si souvent qu'il ne
mangeoit point qu'il ne s'en put defendre. Il ne sçavoit que lui dire,
outre qu'il parloit peu de son naturel. Pour la Bouvillon, elle n'etoit
que trop ingenieuse à trouver matière de parler. Quand une personne qui
parle beaucoup se rencontre tête à tête avec une autre qui ne parle
guère et qui ne lui repond pas, elle en parle davantage: car, jugeant
d'autrui par soi-même et voyant qu'on n'a point reparti à ce qu'elle a
avancé comme elle auroit fait en pareille occasion, elle croit que ce
qu'elle a dit n'a pas assez plu à son indifferent auditeur; elle veut
reparer sa faute par ce qu'elle dira, qui vaut le plus souvent encore
moins que ce qu'elle a dejà dit, et ne deparle point tant qu'on a de
l'attention pour elle. On s'en peut separer; mais, parcequ'il se trouve
de ces infatigables parleurs qui continuent de parler seuls quand ils
s'en sont mis en humeur en compagnie, je crois que le mieux que l'on
puisse faire avec eux, c'est de parler autant et plus qu'eux, s'il se
peut. Car tout le monde ensemble ne retiendra pas un grand parleur
auprès d'un autre qui lui aura rompu le dé et le voudra faire auditeur
par force. J'appuie cette reflexion-là sur plusieurs experiences, et
même je ne sçais si je ne suis point de ceux que je blâme. Pour la
non-pareille Bouvillon, elle etoit la plus grande diseuse de rien qui
ait jamais eté; et non seulement elle parloit seule, mais aussi elle se
repondoit. La taciturnité du Destin lui faisant beau jeu, et ayant
dessein de lui plaire, elle battit un grand pays. Elle lui conta tout ce
qui se passoit dans la ville de Laval, où elle faisoit sa demeure, lui
en fit l'histoire scandaleuse, et ne dechira point de particulier ou de
famille entière qu'elle ne tirât du mal qu'elle en disoit matière de
dire du bien d'elle, protestant à chaque defaut qu'elle remarquoit en
son prochain que, pour elle, encore qu'elle eût plusieurs defauts, elle
n'avoit pas celui dont elle parloit. Le Destin en fut fort mortifié au
commencement et ne lui repondoit point; mais enfin il se crut obligé de
sourire de temps en temps et de dire quelquefois ou: «Cela est fort
plaisant», ou: «Cela est fort etrange»; et le plus souvent il dit l'un
et l'autre fort mal à propos.

[Note 270: La vogue des dentelles d'Italie,--point de Gênes, point
de Venise, point de Raguse,--commencée vers la fin du XVIe siècle, se
prolongea jusqu'à la fin du XVIIe. «On portoit en ce temps-là, dit
Saint-Simon en parlant de l'année 1640, force points de Gênes, qui
étoient extrêmement chers. C'étoit la grande parure et la parure de tout
âge.» Les choses en vinrent si loin qu'on fut obligé de refréner ce luxe
par l'édit du 27 novembre 1660. V. Molière, Ecole des Maris, act. 2, sc.
9, et la Revolte des passemens, dans le 1er vol. des Var. hist. et
litt., chez M. Jannet. Le collet de point de Gênes que portoit le fils
de madame Bouvillon étoit sans doute un «de ces grands collets jusqu'au
nombril pendants» dont parle Sganarelle.]

On desservit quand le Destin cessa de manger. Madame Bouvillon le fit
asseoir auprès d'elle sur le pied d'un lit, et sa servante, qui laissa
sortir celles de l'hôtellerie les premières, en sortant de la chambre
tira la porte après elle. La Bouvillon, qui crut peut-être que le Destin
y avoit pris garde, lui dit: «Voyez un peu cette etourdie qui a fermé la
porte sur nous!--Je l'irai ouvrir s'il vous plaît, lui repondit le
Destin.--Je ne dis pas cela, repondit la Bouvillon en l'arrêtant; mais
vous sçavez bien que deux personnes seules enfermées ensemble, comme ils
peuvent faire ce qu'il leur plaira, on en peut aussi croire ce que l'on
voudra.--Ce n'est pas des personnes qui vous ressemblent que l'on fait
des jugemens temeraires, lui repartit le Destin.--Je ne dis pas cela,
dit la Bouvillon; mais on ne peut avoir trop de precaution contre la
medisance.--Il faut qu'elle ait quelque fondement, lui repartit le
Destin, et pour ce qui est de vous et de moi, l'on sçait bien le peu de
proportion qu'il y a entre un pauvre comedien et une femme de votre
condition. Vous plaît-il donc, continua-t-il, que j'aille ouvrir la
porte?--Je ne dis pas cela[271], dit la Bouvillon en l'allant fermer au
verrou: car, ajouta-t-elle, peut-être qu'on ne prendra pas garde si elle
est fermée ou non, et, fermée pour fermée, il vaut mieux qu'elle ne se
puisse ouvrir que de notre consentement.» L'ayant fait comme elle
l'avoit dit, elle approcha du Destin son gros visage fort enflammé et
ses petits yeux fort etincelans, et lui donna bien à penser de quelle
façon il se tireroit à son honneur de la bataille que vraisemblablement
elle lui alloit presenter. La grosse sensuelle ôta son mouchoir de col
et etala aux yeux du Destin (qui n'y prenoit pas grand plaisir) dix
livres de tetons pour le moins, c'est à dire la troisième partie de son
sein, le reste etant distribué à poids egal sous ses deux aisselles. Sa
mauvaise intention la faisant rougir (car elles rougissent aussi, les
devergondées), sa gorge n'avoit pas moins de rouge que son visage, et
l'un et l'autre ensemble auroient été pris de loin pour un tapabor[272]
d'écarlate. Le Destin rougissoit aussi, mais de pudeur, au lieu que la
Bouvillon, qui n'en avoit plus, rougissoit je vous laisse à penser de
quoi. Elle s'ecria qu'elle avoit quelque petite bête dans le dos, et, se
remuant en son harnois, comme quand on y sent quelque demangeaison, elle
pria le Destin d'y fourrer la main. Le pauvre garçon le fit en
tremblant, et cependant la Bouvillon, lui tâtant les flancs au defaut du
pourpoint, lui demanda s'il n'etoit point chatouilleux. Il falloit
combattre ou se rendre, quand Ragotin se fit ouïr de l'autre côté de la
porte, frappant des pieds et des mains comme s'il l'eût voulu rompre et
criant au Destin qu'il ouvrît promptement. Le Destin tira sa main du dos
suant de la Bouvillon pour aller ouvrir à Ragotin, qui faisoit toujours
un bruit de diable; et voulant passer entre elle et la table assez
adroitement pour ne la pas toucher, il rencontra du pied quelque chose
qui le fit broncher et se choqua la tête contre un banc assez rudement
pour en être quelque temps etourdi. La Bouvillon cependant, ayant repris
son mouchoir à la hâte, alla ouvrir à l'impetueux Ragotin, qui en même
temps, poussant la porte de l'autre côté de toute sa force, la fit
donner si rudement contre le visage de la pauvre dame qu'elle en eut le
nez ecaché et de plus une bosse au front grosse comme le poing. Elle
cria qu'elle etoit morte. Le petit etourdi ne lui en fit pas la moindre
excuse, et, sautant et repetant: «Mademoiselle Angelique est trouvée,
mademoiselle Angelique est ici», pensa mettre en colère le Destin, qui
appeloit tant qu'il pouvoit la servante de la Bouvillon au secours de sa
maîtresse et n'en pouvoit être entendu, à cause du bruit de Ragotin.
Cette servante enfin apporta de l'eau et une serviette blanche. Le
Destin et elle reparèrent le mieux qu'ils purent le dommage que la porte
trop rudement poussée avoit fait à la pauvre dame. Quelque impatience
qu'eût le Destin de sçavoir si Ragotin disoit vrai, il ne suivit point
son impetuosité, et ne quitta point la Bouvillon que son visage ne fût
lavé et essuyé et la bosse de son front bandée, non sans appeler souvent
Ragotin etourdi, qui pour tout cela ne laissa pas de le tirailler pour
le faire venir où il avoit envie de le conduire.

[Note 271: Est-ce à Mme Bouvillon qu'Alceste auroit emprunté la
répétition de son fameux «Je ne dis pas cela?»]

[Note 272: Espèce de bonnet à l'angloise, qui servoit pour le jour
et la nuit, et dont on abattoit les bords pour se garantir le visage.
(Dict. de Leroux et de Furetière.) Scarron, dans le Virgile travesti
(liv. 8), cite les tapabors parmi les seize espèces de couvre-chefs
qu'il énumère.

Ce mot de tapabor, comme celui de tabar (manteau), venoit probablement
de l'espagnol tapar (courir), en provençal tapa. V. Rev. fr., nouv.
série, no 78, p. 367, art. de M. Th. Bernard.]




CHAPITRE XI.

Des moins divertissans du present volume.

Il etoit vrai que mademoiselle Angelique venoit d'arriver, conduite par
le valet de Leandre. Ce valet eut assez d'esprit pour ne donner point à
connoître que Leandre fût son maître, et mademoiselle Angelique fit
l'etonnée de le voir si bien vêtu, et fit par adresse ce que la Rancune
et l'Olive avoient fait tout de bon. Leandre demandoit à mademoiselle
Angelique et à son valet, qu'il faisoit passer pour un de ses amis, où
et comment il l'avoit trouvée, lorsque Ragotin entra, menant le Destin
comme en triomphe, ou plutôt le traînant après soi, parcequ'il n'alloit
pas assez vite au gré de son esprit chaud. Le Destin et Angelique
s'embrassèrent avec de grands temoignages d'amitié, et avec cette
tendresse que ressentent les personnes qui s'aiment quand, après une
longue absence, ou quand n'esperant plus de se revoir, elles se trouvent
ensemble par une rencontre inopinée. Leandre et elle ne se caressèrent
que de leurs yeux, qui se dirent bien des choses, si peu qu'ils se
regardèrent, remettant le reste à la première entrevue particulière.

Cependant le valet de Leandre commença sa narration, et dit à son
maître, comme s'il eût parlé à son ami, qu'après qu'il l'eut quitté pour
suivre les ravisseurs d'Angelique, comme il l'en avoit prié, il ne les
avoit perdus de vue qu'à la couchée, et le lendemain jusqu'à un bois, à
l'entrée duquel il avoit eté etonné d'y trouver mademoiselle Angelique
seule, à pied et fort eplorée. Et il ajouta que, lui ayant dit qu'il
etoit ami de Leandre et que c'etoit à sa prière qu'il la suivoit, elle
s'etoit fort consolée et l'avoit conjuré de la conduire au Mans ou de la
mener auprès de Leandre, s'il sçavoit où le trouver. «C'est,
continua-t-il, à mademoiselle à vous dire pourquoi ceux qui l'enlevoient
l'ont ainsi abandonnée: car je ne lui en ai osé parler, la voyant si
affligée pendant le chemin que nous avons fait ensemble que j'ai eu
souvent peur que ses sanglots ne la suffoquassent.»

Les moins curieux de la compagnie eurent grande impatience d'apprendre
de mademoiselle Angelique une aventure qui leur sembloit si etrange. Car
que pouvoit-on se figurer d'une fille enlevée avec tant de violence, et
rendue ou bien abandonnée si facilement, et sans que les ravisseurs y
fussent forcés? Mademoiselle Angelique pria qu'on fît en sorte qu'elle
se pût coucher; mais, l'hôtellerie etant pleine, le bon curé lui fit
donner une chambre chez sa soeur[273], qui logeoit dans la maison
voisine, et qui etoit veuve d'un des plus riches fermiers du pays.
Angelique n'avoit pas si grand besoin de dormir que de se reposer; c'est
pourquoi le Destin et Leandre l'allèrent trouver aussitôt qu'ils sçurent
qu'elle etoit dans son lit. Encore qu'elle fût bien aise que le Destin
fût confident de son amour, elle ne le pouvoit regarder sans rougir. Le
Destin eut pitié de sa confusion, et, pour l'occuper à autre chose qu'à
se defaire, la pria de leur conter ce que le valet de Leandre ne leur
avoit pu dire; ce qu'elle fit en cette sorte:

[Note 273: Pour la justification de ces bons rapports que Scarron
établit entre des comédiens et des gens d'église, on peut consulter
Chappuzeau (Le théât. fr., liv. 3, 5): leur assiduité (des acteurs) aux
exercices pieux. De même les acteurs nomades que nous montre Rojas dans
le Voyage amusant, au milieu de leur vie peu réglée, sont dévots,
assistent à la messe et font partie de confréries pieuses. V. aussi plus
loin une de nos notes, 3e part, du Rom. com., ch. 6.]

«Vous vous pouvez bien figurer quelle fut la surprise de ma mère et la
mienne, lorsque, nous promenant dans le parc de la maison où nous
etions, nous en vîmes ouvrir une petite porte qui donnoit dans la
campagne, et entrer par là cinq ou six hommes qui se saisirent de moi,
sans presque regarder ma mère, et m'emportèrent demi-morte de frayeur
jusque auprès de leurs chevaux. Ma mère, que vous sçavez être une des
plus resolues femmes du monde, se jeta toute furieuse sur le premier
qu'elle trouva, et le mit en si pitoyable etat que, ne pouvant se tirer
de ses mains, il fut contraint d'appeler ses compagnons à son aide.
Celui qui le secourut, et qui fut assez lâche pour battre ma mère; comme
je l'en ouïs vanter par le chemin, etoit l'auteur de l'entreprise. Il ne
s'approcha point de moi tant que la nuit dura, pendant laquelle nous
marchâmes comme des gens qui fuient et que l'on suit. Si nous eussions
passé par des lieux habités, mes cris etoient capables de les faire
arrêter; mais ils se detournèrent autant qu'ils purent de tous les
villages qu'ils trouvèrent, à la reserve d'un hameau, dont je reveillai
tous les habitans par mes cris. Le jour vint; mon ravisseur s'approcha
de moi, et ne m'eut pas sitôt regardée au visage que, faisant un grand
cri, il assembla ses compagnons et tint avec eux un conseil qui dura à
mon avis près d'une demi-heure. Mon ravisseur me paroissoit aussi enragé
que j'etois affligée. Il juroit à faire peur à tous ceux qui
l'entendoient, et querella presque tous ses camarades. Enfin leur
conseil tumultueux finit, et je ne sçais ce qu'on y avoit resolu. On se
remit à marcher, et je commençai à n'être plus traitée si
respectueusement que je l'avois eté. Ils me querelloient toutes les fois
qu'ils m'entendoient plaindre, et faisoient des imprecations contre moi,
comme si je leur eusse fait bien du mal. Ils m'avoient enlevée comme
vous avez vu avec un habit de theâtre, et, pour le cacher, ils m'avoient
couverte d'une de leurs casaques. Ils trouvèrent un homme sur le chemin,
de qui ils s'informèrent de quelque chose. Je fus bien etonnée de voir
que c'etoit Leandre, et je crois qu'il fut bien surpris de me
reconnoître, ce qu'il fit aussitôt que mon habit, que je decouvris
exprès et qui lui etoit fort connu, lui frappa la vue en même temps
qu'il me vit au visage. Il vous aura dit ce qu'il fit. Pour moi, voyant
tant d'epées tirées sur Leandre, je m'evanouis entre les mains de celui
qui me tenoit embrassée sur son cheval, et, quand je revins de mon
evanouissement, je vis que nous marchions, et ne vis plus Leandre. Mes
cris en redoublèrent, et mes ravisseurs, dont il y en avoit un de
blessé, prirent leur chemin à travers les champs et s'arrêtèrent hier
dans un village, où ils couchèrent comme des gens de guerre. Ce matin, à
l'entrée d'un bois, ils ont rencontré un homme qui conduisoit une
demoiselle à cheval. Ils l'ont demasquée, l'ont reconnue, et, avec toute
la joie que font paroître ceux qui trouvent ce qu'ils cherchent, l'ont
emmenée, après avoir donné quelques coups à celui qui la conduisoit.
Cette demoiselle faisoit des cris autant que j'en avois fait, et il me
sembloit que sa voix ne m'etoit pas inconnue. Nous n'avions pas avancé
cinquante pas dans le bois que celui que je vous ai dit paroître le
maître des autres s'approcha de l'homme qui me tenoit, et lui dit
parlant de moi: «Fais mettre pied à terre à cette crieuse.» Il fut obéi;
ils me laissèrent, se derobèrent à ma vue, et je me trouvai seule et à
pied. L'effroi que j'eus de me voir seule eût eté capable de me faire
mourir, si monsieur, qui m'a conduite ici, et qui nous suivoit de loin,
comme il vous a dit, ne m'eût trouvée. Vous savez tout le reste; mais,
continua-t-elle, adressant la parole au Destin, je crois vous devoir
dire que la demoiselle qu'ils m'ont ainsi preferée ressemble à votre
soeur ma compagne, a même son de voix, et que je ne sçais qu'en croire:
car l'homme qui etoit avec elle ressemble au valet que vous avez pris
depuis que Leandre vous a quitté, et je ne puis m'ôter de l'esprit que
ce ne soit lui-même.--Que me dites-vous là! dit alors le Destin, fort
inquiet.--Ce que je pense, lui repondit Angelique. On peut,
continua-t-elle, se tromper à la ressemblance des personnes, mais j'ai
grand'peur de ne m'être pas trompée.--J'en ai grand'peur aussi, repartit
le Destin, le visage tout changé, et je crois avoir un ennemi dans la
province de qui je dois tout craindre. Mais qui auroit mis à l'entrée de
ce bois ma soeur, que Ragotin quitta hier au Mans? Je vais prier
quelqu'un de mes camarades d'y aller en diligence, et je l'attendrai ici
pour determiner ce que j'aurai à faire selon les nouvelles qu'il
m'apprendra.»

Comme il achevoit ces paroles, il s'ouït appeler dans la rue; il regarda
par la fenêtre, et vit M. de la Garouffière qui etoit revenu de sa
visite et qui lui dit qu'il avoit une importante affaire à lui
communiquer. Il l'alla trouver et laissa Leandre et Angelique ensemble,
qui eurent ainsi la liberté de se caresser après une fâcheuse absence et
de se faire part des sentimens qu'ils avoient eus l'un pour l'autre. Je
crois qu'il y eût eu bien du plaisir à les entendre, mais il vaut mieux
pour eux que leur entrevue ait eté secrète. Cependant le Destin
demandoit à la Garouffière ce qu'il desiroit de lui. «Connoissez-vous un
gentilhomme nommé Verville et est-il de vos amis? lui dit la
Garouffière.--C'est la personne du monde à qui je suis le plus obligé et
que j'honore le plus, et je crois n'en être pas haï, dit le Destin.--Je
le crois, repartit la Garouffière; je l'ai vu aujourd'hui chez le
gentilhomme que j'etois allé voir; en dînant on a parlé de vous, et
Verville depuis n'a pu parler d'autre chose: il m'a fait cent questions
sur vous dont je ne l'ai pu satisfaire, et, sans la parole que je lui ai
donnée que je vous enverrois le trouver, ce qu'il ne doute point que
vous ne fassiez, il seroit venu ici, quoiqu'il ait des affaires où il
est.»

Le Destin le remercia des bonnes nouvelles qu'il lui apprenoit, et,
s'etant informé du lieu où il trouveroit Verville, se resolut d'y aller,
esperant d'apprendre de lui des nouvelles de son ennemi Saldagne, qu'il
ne doutoit point être l'auteur de l'enlevement d'Angelique, et qu'il
n'eût aussi entre ses mains sa chère l'Etoile, s'il etoit vrai que ce
fût elle qu'Angelique pensoit avoir reconnue. Il pria ses camarades de
retourner au Mans rejouir la Caverne des nouvelles de sa fille
retrouvée, et leur fit promettre de lui renvoyer un homme exprès, ou que
quelqu'un d'eux reviendroit lui-même lui dire en quel etat seroit
mademoiselle de l'Etoile. Il s'informa de la Garouffière du chemin qu'il
devoit prendre et du nom du bourg où il devoit trouver Verville; il fit
promettre au curé que sa soeur auroit soin d'Angelique jusqu'à tant
qu'on la vînt querir du Mans, prit le cheval de Leandre et arriva devers
le soir dans le bourg qu'il cherchoit. Il ne jugea pas à propos d'aller
chercher lui-même Verville, de peur que Saldagne, qu'il croyoit dans le
pays, ne se rencontrât avec lui quand il l'aborderoit. Il descendit donc
dans une mechante hôtellerie, d'où il envoya un petit garçon dire à M.
de Verville que le gentilhomme qu'il avoit souhaité de voir le
demandoit. Verville le vint trouver, se jeta à son col et le tint
long-temps embrassé sans lui pouvoir parler, de trop de tendresse.

Laissons-les s'entrecaresser comme deux personnes qui s'aiment beaucoup
et qui se rencontrent après avoir cru qu'elles ne se verroient jamais,
et passons au suivant chapitre.




CHAPITRE XII.

Qui divertira peut-être aussi peu que le precedent.

Verville et le Destin se rendirent compte de tout ce qu'ils ignoroient
des affaires de l'un et de l'autre. Verville lui dit des merveilles de
la brutalité de son frère Saint-Far et de la vertu de sa femme à la
souffrir; il exagera la felicité dont il jouissoit en possedant la
sienne, et lui apprit des nouvelles du baron d'Arques et de M. de
Saint-Sauveur. Le Destin lui conta toutes ses aventures sans lui rien
cacher, et Verville lui avoua que Saldagne etoit dans le pays, toujours
un fort malhonnête homme et fort dangereux, et lui promit, si
mademoiselle de l'Etoile etoit entre ses mains, de faire tout son
possible pour le decouvrir, et de servir le Destin et de sa personne et
de tous ses amis en tout ce qu'il en auroit affaire pour la delivrer.
«Il n'a point d'autre retraite dans le pays, lui dit Verville, que chez
mon père et chez je ne sçais quel gentilhomme qui ne vaut pas mieux que
lui, et qui n'est pas maître en sa maison, etant cadet des cadets. Il
faut qu'il nous revienne voir s'il demeure dans la province; mon père et
nous le souffrons à cause de l'alliance; Saint-Far ne l'aime plus,
quelque rapport qu'il y ait entre eux. Je suis donc d'avis que vous
veniez demain avec moi; je sçais où je vous mettrai; vous n'y serez vu
que de ceux que vous voudrez voir, et cependant je ferai observer
Saldagne, et on l'eclairera de si près qu'il ne fera rien que nous ne le
sçachions.» Le Destin trouva beaucoup de raison dans le conseil que lui
donnoit son ami, et resolut de le suivre. Verville retourna souper avec
le seigneur du bourg, vieil homme, son parent, et dont il pensoit
heriter, et le Destin mangea ce qu'il trouva dans son hôtellerie et se
coucha de bonne heure pour ne faire pas attendre Verville, qui faisoit
etat de partir de grand matin pour retourner chez son père.

Ils partirent à l'heure arrêtée, et, durant trois lieues qu'ils firent
ensemble, s'entr'apprirent plusieurs particularités qu'ils n'avoient pas
eu le temps de se dire. Verville mit le Destin chez un valet qu'il avoit
marié dans le bourg, et qui y avoit une petite maison fort commode, à
cinq cents pas du château du baron d'Arques. Il donna ordre qu'il y fût
secretement, et lui promit de le revenir trouver bientôt. Il n'y avoit
pas plus de deux heures que Verville l'avoit quitté quand il le vint
retrouver, et lui dit en l'abordant qu'il avoit bien des choses à lui
dire. Le Destin pâlit et s'affligea par avance, et Verville, par avance,
lui fit esperer un remède au malheur qu'il lui alloit apprendre. «En
mettant pied à terre, lui dit-il, j'ai trouvé Saldagne, que l'on portoit
à quatre dans une chambre basse. Son cheval s'est abattu sous lui à une
lieue d'ici et l'a tout brisé; il m'a dit qu'il avoit à me parler, et
m'a prié de le venir trouver dans sa chambre aussitôt qu'un chirurgien
qui etoit present auroit vu sa jambe, qui est fort foulée de sa chute.
Lorsque nous avons eté seuls: «Il faut, m'a-t-il dit, que je vous revèle
toujours mes fautes, encore que vous soyez le moins indulgent de mes
censeurs et que votre sagesse fasse toujours peur à ma folie. Ensuite de
cela il m'a avoué qu'il avoit enlevé une comedienne[274] dont il avoit
eté toute sa vie amoureux, et qu'il me conteroit des particularités de
cet enlevement qui me surprendroient. Il m'a dit que ce gentilhomme que
je vous ai dit être de ses amis ne lui avoit pu trouver de retraite en
toute la province, et avoit eté obligé de le quitter et d'emmener avec
lui les hommes qu'il lui avoit fournis pour le servir dans son
entreprise, à cause qu'un de ses frères, qui se mêloit de faire des
convois de faux sel, etoit guetté par les archers des gabelles et avoit
besoin de ses amis pour se mettre à couvert. Tellement, m'a-t-il dit,
que, n'osant paroître dans la moindre ville, à cause que mon affaire a
fait grand bruit, je suis venu ici avec ma proie. J'ai prié ma soeur,
votre femme, de la retirer dans son appartement, loin de la vue du baron
d'Arques, dont je redoute la severité, et je vous conjure, puisque je ne
la puis garder ceans, et que je n'ai que deux valets, les plus sots du
monde, de me prêter le vôtre pour la conduire avec les miens jusqu'en la
terre que j'ai en Bretagne, où je me ferai porter aussitôt que je
pourrai monter à cheval. Il m'a demandé si je ne lui pourrois point
donner quelques hommes, outre mon valet: car, tout étourdi qu'il est, il
voit bien qu'il est bien difficile à trois hommes de mener loin une
fille enlevée sans son consentement. Pour moi, je lui ai fait la chose
fort aisée, ce qu'il a cru bientôt, comme les fous espèrent facilement.
Ses valets ne vous connaissent point, le mien est fort habile et m'est
fort fidèle. Je lui ferai dire à Saldagne qu'il aura avec lui un homme
de resolution de ses amis, ce sera vous; votre maîtresse en sera
avertie, et cette nuit, qu'ils font etat de faire grande traite à la
clarté de la lune, elle se feindra malade au premier village. Il faudra
s'arrêter; mon valet tâchera d'enivrer les hommes de Saldagne, ce qui
est fort aisé; il vous facilitera les moyens de vous sauver avec la
demoiselle, et, faisant accroire aux deux ivrognes que vous êtes dejà
allé après, il les menera par un chemin contraire au vôtre.»

[Note 274: Il y a beaucoup d'enlèvements soit dans le Roman comique
proprement dit, soit dans les histoires subsidiaires qui y sont
intercalées. On aimeroît à voir dans les premiers une satire ou une
parodie comme Sorel en a fait en passant dans Le Berger extravagant
(liv. II), s'ils n'étoient racontés si sérieusement; mais il faut
simplement y voir une influence des romans héroïques à laquelle n'ont
pas su se dérober Scarron et son continuateur. Dans le Cyrus, Mandane
est enlevée quatre fois, et par quatre amoureux différents, ou même huit
fois, suivant Boileau. Aussi Minos s'écrie-t-il: «Voilà une beauté qui a
passé par bien des mains!» (Hér. de rom.). Et, dans Le Parnasse réformé,
Guéret, se ressouvenant de cet abus des enlèvements, prononce cet arrêt:
«Déclarons que nous ne reconnoissons pas pour héroïnes toutes les femmes
qui auront eté enlevées plus d'une fois.» (Art. 19.) Sarrazin a fait une
ballade pour chanter la mode des enlèvements par amour. Il faut dire que
les chroniqueurs du XVIIe siècle justifient sur ce point les romanciers
du reproche d'invraisemblance.]

Le Destin trouva beaucoup de vraisemblance en ce que lui proposa
Verville, dont le valet, qu'il avoit envoyé querir, entra à l'heure même
dans la chambre. Ils concertèrent ensemble ce qu'ils avoient à faire.
Verville fut enfermé le reste du jour avec le Destin, ayant peine à le
quitter après une si longue absence, qui possible devoit être bientôt
suivie d'une autre plus longue encore. Il est vrai que le Destin espera
de voir Verville à Bourbon, où il devoit aller, et où le Destin lui
promit de faire aller sa troupe.

La nuit vint. Le Destin se trouva au lieu assigné avec le valet de
Verville; les deux valets de Saldagne n'y manquèrent pas, et Verville
lui-même leur mit entre les mains mademoiselle de l'Etoile. Figurez-vous
la joie de deux jeunes amans, qui s'aimoient autant qu'on se peut aimer,
et la violence qu'ils se firent à ne se parler point. A demi-lieue de
là, l'Etoile commença de se plaindre; on l'exhorta d'avoir courage
jusqu'à un bourg distant de deux lieues, où l'on lui fit esperer qu'elle
se reposeroit. Elle feignit que son mal augmentoit toujours. Le valet de
Verville et le Destin en faisoient fort les empêchés pour preparer les
valets de Saldagne à ne trouver pas etrange que l'on s'arrêtât si près
du lieu d'où ils etoient partis. Enfin on arriva dans le bourg, et on
demanda à loger dans l'hôtellerie, qui heureusement se trouva pleine
d'hôtes et de buveurs. Mademoiselle de l'Etoile fit encore mieux la
malade à la chandelle qu'elle ne l'avoit fait dans l'obscurité. Elle se
coucha tout habillée et pria qu'on la laissât reposer seulement une
heure, et dit qu'après cela elle croyoit pouvoir monter à cheval. Les
valets de Saldagne, de francs ivrognes, laissèrent tout faire au valet
de Verville, qui etoit chargé des ordres de leur maître, et
s'attachèrent bientôt à quatre ou cinq paysans, ivrognes aussi grands
qu'eux. Les uns et les autres se mirent à boire sans songer à tout le
reste du monde. Le valet de Verville de temps en temps buvoit un coup
avec eux pour les mettre en train, et, sous prétexte d'aller voir
comment se portoit la malade pour partir le plus tôt qu'elle le
pourroit, il l'alla faire remonter à cheval, et le Destin aussi, qu'il
informa du chemin qu'il devoit prendre. Il retourna à ses buveurs, leur
dit qu'il avoit trouvé leur demoiselle endormie, et que c'etoit signe
qu'elle seroit bientôt en etat de monter à cheval. Il leur dit aussi que
le Destin s'etoit jeté sur un lit, et puis se mit à boire et à porter
des santés aux deux valets de Saldagne, qui avoient dejà la leur fort
endommagée. Ils burent avec excès, s'enivrèrent de même et ne purent
jamais se lever de table. On les porta dans une grange, car ils eussent
gâté les lits où on les eût couchés. Le valet de Verville fit l'ivrogne,
et, ayant dormi jusqu'au jour, reveilla brusquement les valets de
Saldagne, leur disant d'un visage fort affligé que leur demoiselle
s'etoit sauvée, qu'il avoit fait partir après son camarade, et qu'il
falloit monter à cheval et se separer pour ne la manquer pas. Il fut
plus d'une heure à leur faire comprendre ce qu'il leur disoit, et je
crois que leur ivresse dura plus de huit jours. Comme toute l'hôtellerie
s'etoit enivrée cette nuit-là, jusqu'à l'hôtesse et aux servantes, on ne
songea seulement pas à s'informer ce qu'etoient devenus le Destin et sa
demoiselle, et même je crois que l'on ne se souvint non plus d'eux que
si on ne les eût jamais vus.

Cependant que tant de gens cuvent leur vin, que le valet de Verville
fait l'inquieté et presse les valets de Saldagne de partir, et que ces
deux ivrognes ne s'en hâtent pas davantage, le Destin gagne pays avec sa
chère mademoiselle de l'Etoile, ravi de joie de l'avoir retrouvée et ne
doutant point que le valet de Verville n'eût fait prendre à ceux de
Saldagne un chemin contraire au sien. La lune etoit alors fort claire,
et ils etoient dans un grand chemin aisé à suivre et qui les conduisoit
à un village où nous les allons faire arriver dans le suivant chapitre.




CHAPITRE XIII.

Mechante action du sieur de la Rappinière.

Le Destin avoit grande impatience de sçavoir de sa chère l'Etoile par
quelle aventure elle s'etoit trouvée dans le bois où Saldagne l'avoit
prise, mais il avoit encore plus grande peur d'être suivi. Il ne songea
donc qu'à piquer sa bête, qui n'etoit pas fort bonne, et à presser de la
voix et d'une houssine qu'il rompit à un arbre le cheval de l'Etoile,
qui etoit une puissante haquenée[275]. Enfin, les deux jeunes amans se
rassurèrent, et, s'étant dit quelques douces tendresses (car il y avoit
lieu d'en dire après ce qui venoit d'arriver; et, pour moi, je n'en
doute point, quoique je n'en sçache rien de particulier); après donc
s'être bien attendri le coeur l'un à l'autre, l'Etoile fit sçavoir au
Destin tous les bons offices qu'elle avoit rendus à la Caverne: «Et je
crains bien, lui dit-elle, que son affliction ne la fasse malade, car je
n'en vis jamais une pareille. Pour moi, mon cher frère, vous pouvez bien
penser que j'eus autant besoin de consolation qu'elle, depuis que votre
valet, m'ayant amené un cheval de votre part, m'apprit que vous aviez
trouvé les ravisseurs d'Angelique et que vous en aviez eté fort
blessé.--Moi blessé! interrompit le Destin; je ne l'ai point eté ni en
danger de l'être, et je ne vous ai point envoyé de cheval: il y a
quelque mystère ici que je ne comprends point. Je me suis aussi tantôt
etonné de ce que vous m'avez si souvent demandé comment je me portois et
si je n'etois point incommodé d'aller si vite.--Vous me rejouissez et
m'affligez tout ensemble, lui dit l'Etoile; vos blessures m'avoient
donné une terrible inquietude, et ce que vous me venez de dire me fait
croire que votre valet a eté gagné par nos ennemis pour quelque mauvais
dessein qu'on a contre nous.--Il a plutôt eté gagné par quelqu'un qui
est trop de nos amis, lui dit le Destin. Je n'ai point d'ennemi que
Saldagne, mais ce ne peut être lui qui ait fait agir mon traître de
valet, puisque je sçais qu'il l'a battu quand il vous a trouvée.--Et
comment le sçavez-vous? lui demanda l'Etoile, car je ne me souviens pas
de vous en avoir rien dit.--Vous le sçaurez aussitôt que vous m'aurez
appris de quelle façon on vous a tirée dû Mans.--Je ne vous en puis
apprendre autre chose que ce que je vous viens de dire, reprit l'Etoile.
Le jour d'après que nous fûmes revenues au Mans, la Caverne et moi,
votre valet m'amena un cheval de votre part, et me dit, faisant fort
l'affligé, que vous aviez eté blessé par les ravissurs d'Angelique et
que vous me priiez de vous aller trouver. Je montai à cheval dès l'heure
même, encore qu'il fût bien tard; je couchai à cinq lieues du Mans, en
un lieu dont je ne sçais pas le nom, et le lendemain, à l'entrée d'un
bois, je me trouvai arrêtée par des personnes que je ne connoissois
point. Je vis battre votre valet et j'en fus fort touchée. Je vis jeter
fort rudement une femme de dessus un cheval, et je reconnus que c'etoit
ma compagne; mais le pitoyable état où je me trouvois et l'inquietude
que j'avois pour vous m'empêchèrent de songer davantage à elle. On me
mit en sa place, et on marcha jusqu'au soir; après avoir fait beaucoup
de chemin, le plus souvent au travers des champs, nous arrivâmes bien
avant dans la nuit auprès d'une gentilhommière[276], où je remarquai
qu'on ne nous voulut pas recevoir. Ce fut là que je reconnus Saldagne,
et sa vue acheva de me desesperer. Nous marchâmes encore long-temps, et
enfin on me fit entrer comme en cachette dans la maison d'où vous m'avez
heureusement tirée.»

[Note 275: On sait qu'on appeloit haquenée un cheval qui alloit
l'amble.]

[Note 276: Maison de campagne d'un gentilhomme.]

L'Etoile achevoit la relation de ses aventures quand le jour commença de
paroître. Ils se trouvèrent alors dans le grand chemin du Mans, et
pressèrent leurs bêtes plus fort qu'ils n'avoient fait encore, pour
gagner un bourg qu'ils voyoient devant eux. Le Destin souhaitoit
ardemment d'attraper son valet, pour decouvrir de quel ennemi, outre le
mechant Saldagne, ils avoient à se garder dans le pays; mais il n'y
avoit pas grande apparence qu'après le mechant tour qu'il lui avoit
fait, il se remît en lieu où il le pût trouver. Il apprenoit à sa chère
l'Etoile tout ce qu'il sçavoit de sa compagne Angelique, quand un homme
etendu de son long auprès d'une haie fit si grand'peur à leurs chevaux
que celui du Destin se deroba presque de dessous lui et celui de
mademoiselle de l'Etoile la jeta par terre. Le Destin, effrayé de sa
chute, l'alla relever aussi vite que le lui put permettre son cheval,
qui reculoit toujours ronflant, soufflant et bronchant comme un cheval
effarouché qu'il etoit. La demoiselle n'etoit point blessée; les chevaux
se rassurèrent, et le Destin alla voir si l'homme gisant etoit mort ou
endormi. On peut dire qu'il etoit l'un et l'autre, puisqu'il etoit si
ivre qu'encore qu'il ronflât bien fort, marque assurée qu'il etoit en
vie, le Destin eût bien de la peine à l'eveiller. Enfin, à force d'être
tiraillé, il ouvrit les yeux et se decouvrit au Destin pour être son
même valet qu'il avoit si grande envie de trouver. Le coquin, tout ivre
qu'il etoit, reconnut bientôt son maître, et se troubla si fort en le
voyant que le Destin ne douta plus de la trahison qu'il lui avoit faite,
dont il ne l'avoit encore que soupçonné. Il lui demanda pourquoi il
avoit dit à mademoiselle de l'Etoile qu'il etoit blessé; pourquoi il
l'avoit fait sortir du Mans; où il l'avoit voulu mener; qui lui avoit
donné un cheval. Mais il n'en put tirer la moindre parole, soit qu'il
fût trop ivre, ou qu'il le contrefît plus qu'il ne l'etoit. Le Destin se
mit en colère, lui donna quelques coups de plat d'epée, et, lui ayant
lié les mains du licol de son cheval, se servit de celui du cheval de
mademoiselle de l'Etoile pour mener en lesse le criminel. Il coupa une
branche d'arbre dont il se fit un bâton de taille considerable pour s'en
servir en temps et lieu, quand son valet refuseroit de marcher de bonne
grace. Il aida à sa demoiselle à monter à cheval; il monta sur le sien
et continua son chemin, son prisonnier à son côté en guise de limier.

Le bourg qu'avoit vu le Destin etoit le même d'où il etoit parti deux
jours devant et où il avoit laissé monsieur de la Garouffière et sa
compagnie, qui y etoit encore, à cause que madame Bouvillon avoit eté
malade d'un furieux colera morbus[277]. Quand le Destin y arriva, il n'y
trouva plus la Rancune, l'Olive et Ragotin, qui etoient retournés au
Mans. Pour Leandre, il ne quitta point sa chère Angelique. Je ne vous
dirai point de quelle façon elle reçut mademoiselle de l'Etoile.

[Note 277: Ces mots colera morbus se prenoient quelquefois alors
comme synonyme de colique violente.]

On peut aisement se figurer les caresses que se devoient faire deux
filles qui s'aimoient beaucoup, et même après les dangers où elles
s'etoient trouvées. Le Destin informa monsieur de la Garouffière du
succès de son voyage, et, après l'avoir quelque temps entretenu en
particulier, on fit entrer dans une chambre de l'hôtellerie le valet du
Destin. Là il fut interrogé de nouveau, et, sur ce qu'il voulut encore
faire le muet, on fit apporter un fusil pour lui serrer les pouces. A
l'aspect de la machine, il se mit à genoux, pleura bien fort, demanda
pardon à son maître et lui avoua que la Rappinière lui avoit fait faire
tout ce qu'il avoit fait et lui avoit promis en recompense de le prendre
à son service. On sçut aussi de lui que la Rappinière etoit en une
maison à deux lieues de là, qu'il avoit usurpée sur une pauvre veuve. Le
Destin parla encore en particulier à monsieur de la Garouffière, qui
envoya en même temps un laquais dire à la Rappinière qu'il le vînt
trouver pour une affaire de consequence. Ce conseiller de Rennes avoit
grand pouvoir sur ce prevôt du Mans. Il l'avoit empêché d'être roué en
Bretagne et l'avoit toujours protegé dans toutes les affaires
criminelles qu'il avoit eues. Ce n'est pas qu'il ne le connût pour un
grand scelerat, mais la femme de la Rappinière etoit un peu sa parente.
Le laquais qu'on avoit envoyé à la Rappinière le trouva prêt à monter à
cheval pour aller au Mans. Aussitôt qu'il eut appris que monsieur de la
Garouffière le demandoit, il partit pour le venir trouver. Cependant la
Garouffière, qui pretendoit fort au bel esprit, s'etoit fait apporter un
portefeuille, d'où il tira des vers de toutes les façons, tant bons que
mauvais. Il les lut au Destin, et ensuite une historiette qu'il avoit
traduite de l'espagnol, que vous allez lire dans le suivant chapitre.

FIN DU CHAPITRE XIII ET DU TOME PREMIER.
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CHAPITRE XIV.

Le juge de sa propre cause[278].

Ce fut en Afrique, entre des rochers voisins de la mer, et qui ne sont
eloignés de la grande ville de Fez que d'une heure de chemin, que le
prince Mulei, fils du roi de Maroc, se trouva seul et à la nuit, après
s'être egaré à la chasse. Le ciel etoit sans le moindre nuage, la mer
etoit calme, et la lune et les etoiles la rendoient toute brillante;
enfin, il faisoit une de ces belles nuits des pays chauds qui sont plus
agreables que les plus beaux jours de nos regions froides. Le prince
maure, galopant le long du rivage, se divertissoit à regarder la lune et
les étoiles, qui paroissoient sur la surface de la mer comme dans un
miroir, quand des cris pitoyables percèrent ses oreilles et lui
donnèrent la curiosité d'aller jusqu'au lieu d'où il croyoit qu'ils
pouvoient partir. Il y poussa son cheval, qui sera si l'on veut un
barbe, et trouva entre des rochers une femme qui se defendoit, autant
que ses forces le pouvoient permettre, contre un homme qui s'efforçoit
de lui lier les mains, tandis qu'une autre femme tâchoit de lui fermer
la bouche d'un linge. L'arrivée du jeune prince empêcha ceux qui
faisoient cette violence de la continuer, et donna quelque relâche à
celle qu'ils traitoient si mal. Mulei lui demanda ce qu'elle avoit à
crier, et aux autres ce qu'ils lui vouloient faire; mais, au lieu de lui
repondre, cet homme alla à lui le cimeterre à la main, et lui en porta
un coup qui l'eût dangereusement blessé s'il ne l'eût evité par la
vitesse de son cheval. «Mechant, lui cria Mulei, oses-tu t'attaquer au
prince de Fez!--Je t'ai bien reconnu pour tel, lui repondit le Maure;
mais c'est à cause que tu es mon prince et que tu me peux punir qu'il
faut que j'aie ta vie ou que je perde la mienne.»

[Note 278: Traduit du neuvième récit des Novelas exemplares y
amorosas de dona Maria de Zayas. Le titre seul de cette nouvelle indique
suffisamment son origine. On connoît, dans la littérature espagnole, le
Geôlier de soi-même, de Caldéron; le Médecin de son honneur et le
Peintre de son déshonneur, du même; le Vengeur de son injure, de Moreto;
sans parler du Fils de soi-même, de Lope, et bien d'autres pièces
portant des titres analogues. Lope de Vega a fait un drame intitulé: El
juez en su causa. (V. notre notice.)]

En achevant ces paroles, il se lança contre Mulei avec tant de furie que
le prince, tout vaillant qu'il etoit, fut reduit à songer moins à
attaquer qu'à se defendre d'un si dangereux ennemi. Les deux femmes
cependant etoient aux mains, et celle qui un moment auparavant se
croyoit perdue empêchoit l'autre de s'enfuir, comme si elle n'eût point
douté que son defenseur n'emportât la victoire. Le desespoir augmente le
courage, et en donne même quelquefois à ceux qui en ont le moins.
Quoique la valeur du prince fût incomparablement plus grande que celle
de son ennemi et fût soutenue d'une vigueur et d'une adresse qui
n'etoient pas communes, la punition que meritoit le crime du Maure lui
fit tout hasarder et lui donna tant de courage et de force que la
victoire demeura long-temps douteuse entre le prince et lui; mais le
ciel, qui protège d'ordinaire ceux qu'il elève au dessus des autres, fit
heureusement passer les gens du prince assez près de là pour ouïr le
bruit des combattans et les cris des deux femmes. Ils y coururent et
reconnurent leur maître dans le temps qu'ayant choqué celui qu'ils
virent les armes à la main contre lui, il l'avoit porté par terre, où il
ne le voulut pas tuer, le reservant à une punition exemplaire. Il
defendit à ses gens de lui faire autre chose que de l'attacher à la
queue d'un cheval, de façon qu'il ne pût rien entreprendre contre
soi-même ni contre les autres. Deux cavaliers portèrent les deux femmes
en croupe, et en cet equipage-là Mulei et sa troupe arrivèrent à Fez à
l'heure que le jour commençoit de paroître.

Ce jeune prince commandoit dans Fez aussi absolument que s'il en eût
dejà eté roi. Il fit venir devant lui le Maure, qui s'appeloit Amet, et
qui etoit fils d'un des plus riches habitans de Fez. Les deux femmes ne
furent connues de personne à cause que les Maures, les plus jaloux de
tous les hommes, ont un extrême soin de cacher aux yeux de tout le monde
leurs femmes et leurs esclaves. La femme que le prince avoit secourue le
surprit, et toute sa cour aussi, par sa beauté, plus grande que quelque
autre qui fût en Afrique, et par un air majestueux, que ne put cacher
aux yeux de ceux qui l'admirèrent un mechant habit d'esclave. L'autre
femme etoit vêtue comme le sont les femmes du pays qui ont quelque
qualité, et pouvoit passer pour belle, quoiqu'elle le fût moins que
l'autre; mais, quand elle auroit pu entrer en concurrence de beauté avec
elle, la pâleur que la crainte faisoit paroître sur son visage diminuoit
autant ce qu'elle y avoit de beau que celui de la première recevoit
d'avantage d'un beau rouge qu'une honnête pudeur y faisoit eclater. Le
Maure parut devant Mulei avec la contenance d'un criminel, et tint
toujours les yeux attachés contre terre. Mulei lui commanda de confesser
lui-même, son crime s'il ne vouloit mourir dans les tourmens. «Je sais
bien ceux qu'on me prepare et que j'ai merités, repondit-il fièrement,
et, s'il y avoit quelque avantage pour moi à ne rien avouer, il n'y a
point de tourmens qui me le fissent faire; mais je ne puis eviter la
mort, puisque je te l'ai voulu donner, et je veux bien que tu sçaches
que la rage que j'ai de ne t'avoir pas tué me tourmente davantage que ne
fera tout ce que tes bourreaux pourront inventer contre moi. Ces
Espagnoles, ajouta-t-il, ont eté mes esclaves: l'une a su prendre un bon
parti et s'accommoder à la fortune, se mariant avec mon frère Zaïde;
l'autre n'a jamais voulu changer de religion ni me savoir bon gré de
l'amour que j'avois pour elle.» Il ne voulut pas parler davantage,
quelque menace qu'on lui pût faire. Mulei le fit jeter dans un cachot,
chargé de fers; la renegate, femme de Zaïde, fut mise en une prison
séparée; la belle esclave fut conduite chez un Maure nommé Zulema, homme
de condition, Espagnol d'origine, qui avoit abandonné l'Espagne pour
n'avoir pu se resoudre à se faire chretien. Il etoit de l'illustre
maison de Zegris, autrefois si renommée dans Grenade[279], et sa femme,
Zoraïde, qui etoit de la même maison, avoit la reputation d'être la plus
belle femme de Fez, et aussi spirituelle que belle. Elle fut d'abord
charmée de la beauté de l'esclave chretienne, et le fut aussi de son
esprit dès les premières conversations qu'elle eut avec elle. Si cette
belle chretienne eût eté capable de consolation, elle en eût trouvé dans
les caresses de Zoraïde; mais, comme si elle eût evité tout ce qui
pouvoit soulager sa douleur, elle ne se plaisoit qu'à être seule, pour
pouvoir s'affliger davantage, et, quand elle etoit avec Zoraïde, elle se
faisoit une extrême violence pour retenir devant elle ses soupirs et ses
larmes. Le prince Mulei avoit une extrême envie d'apprendre ses
aventures; il l'avoit fait connoître à Zulema, et, comme il ne lui
cachoit rien, il lui avoit aussi avoué qu'il se sentoit porté à aimer la
belle chrétienne et qu'il le lui auroit dejà fait sçavoir si la grande
affliction qu'elle faisoit paroître ne lui eût fait craindre d'avoir un
rival inconnu en Espagne, qui, tout eloigné qu'il eût eté, l'eût pu
empêcher d'être heureux, même en un pays où il etoit absolu. Zulema
donna bon ordre à sa femme d'apprendre de la chretienne les
particularités de sa vie, et par quel accident elle etoit devenue
esclave d'Amet. Zoraïde en avoit autant d'envie que le prince, et n'eut
pas grande peine à y faire resoudre l'esclave espagnole, qui crut ne
devoir rien refuser à une personne qui lui donnoit tant de marques
d'amitié et de tendresse. Elle dit à Zoraïde qu'elle contenteroit sa
curiosité quand elle voudroit, mais que, n'ayant que des malheurs à lui
apprendre, elle craignoit de lui faire un recit fort ennuyeux. «Vous
verrez bien qu'il ne me le sera pas, lui repondit Zoraïde, par
l'attention que j'aurai à l'ecouter; et, par la part que j'y prendrai,
vous connoîtrez que vous ne pouvez en confier le secret à personne qui
vous aime plus que moi.» Elle l'embrassa en achevant ces paroles, la
conjurant de ne differer pas plus long-temps à lui donner la
satisfaction qu'elle lui demandoit. Elles etoient seules, et la belle
esclave, après avoir essuyé les larmes que le souvenir de ses malheurs
lui faisoit repandre, elle en commença le recit, comme vous l'allez
lire.

[Note 279: Zegris est le nom plus ou moins défiguré d'une prétendue
famille, originaire d'Afrique, qui, avec celle des Abencerrages, auroit
joué un grand rôle dans Grenade. Les Abencerrages et les Zegris figurent
pour la première fois dans un roman chevaleresque de Ginez Pérès de
Hita. D'après une tradition qui paroît plus romanesque qu'historique,
ces deux maisons rivales auroient été tour-à-tour maîtresses de
l'Alhambra et de l'Albaycin, les deux principales forteresses de
Grenade, s'y seroient livré les assauts les plus terribles, et auroient
hâte, par leurs divisions, la chute de la ville et du royaume
(1480-92).]

Je m'appelle Sophie; je suis Espagnole, née à Valence et elevée avec
tout le soin que des personnes riches et de qualité, comme etoient mon
père et ma mère, devoient avoir d'une fille qui etoit le premier fruit
de leur mariage, et qui dès son bas âge paroissoit digne de leur plus
tendre affection. J'eus un frère plus jeune que moi d'une année; il
etoit aimable autant qu'on le pouvoit être, il m'aima autant que je
l'aimai, et notre amitié mutuelle alla jusqu'au point que, lorsque nous
n'etions pas ensemble, on remarquoit sur nos visages une tristesse et
une inquietude que les plus agreables divertissemens des personnes de
notre âge ne pouvoient dissiper. On n'osa donc plus nous séparer; nous
apprîmes ensemble tout ce qu'on enseigne aux enfans de bonne maison de
l'un et de l'autre sexe, et ainsi il arriva qu'au grand etonnement de
tout le monde, je n'etois pas moins adroite que lui dans tous les
exercices violens d'un cavalier, et qu'il reussissoit egalement bien
dans tout ce que les filles de condition sçavent le mieux faire. Une
education si extraordinaire fit souhaiter à un gentilhomme des amis de
mon père que ses enfans fussent elevés avec nous; il en fit la
proposition à mes parens, qui y consentirent, et le voisinage des
maisons facilita le dessein des uns et des autres. Ce gentilhomme
egaloit mon père en bien et ne lui cedoit pas en noblesse; il n'avoit
aussi qu'un fils et qu'une fille, à peu près de l'âge de mon frère et de
moi, et l'on ne doutoit point dans Valence que les deux maisons ne
s'unissent un jour par un double mariage. Dom Carlos et Lucie (c'etoit
le nom du frère et de la soeur) etoient egalement aimables: mon frère
aimoit Lucie et en etoit aimé, dom Carlos m'aimoit et je l'aimois aussi.
Nos parens le sçavoient bien, et, loin d'y trouver à redire, ils
n'eussent pas differé de nous marier ensemble si nous eussions eté moins
jeunes que nous etions. Mais l'etat heureux de nos amours innocentes fut
troublé par la mort de mon aimable frère: une fièvre violente l'emporta
en huit jours, et ce fut là le premier de mes malheurs. Lucie en fut si
touchée qu'on ne put jamais l'empêcher de se rendre religieuse; j'en fus
malade à la mort, et dom Carlos le fut assez pour faire craindre à son
père de se voir sans enfans, tant la perte de mon frère, qu'il aimoit,
le peril où j'etois et la resolution de sa soeur, lui furent sensibles.
Enfin la jeunesse nous guerit, et le temps modera notre affliction.

Le père de dom Carlos mourut à quelque temps de là, et laissa son fils
fort riche et sans dettes. Sa richesse lui fournit de quoi satisfaire
son humeur magnifique. Les galanteries qu'il inventa pour me plaire
flattèrent ma vanité, rendirent son amour publique et augmentèrent la
mienne. Dom Carlos etoit souvent aux pieds de mes parens, pour les
conjurer de ne differer pas davantage de le rendre heureux en lui
donnant leur fille. Il continuoit cependant ses depenses et ses
galanteries. Mon père eut peur que son bien n'en diminuât à la fin, et
c'est ce qui le fit resoudre à me marier avec lui. Il fit donc esperer à
dom Carlos qu'il seroit bientôt son gendre, et dom Carlos m'en fit
paroître une joie si extraordinaire qu'elle m'eût pu persuader qu'il
m'aimoit plus que sa vie, quand je n'en aurois pas eté aussi assurée que
je l'etois. Il me donna le bal, et toute la ville en fut priée. Pour son
malheur et pour le mien, il s'y trouva un comte napolitain[280] que des
affaires d'importance avoient amené en Espagne. Il me trouva assez belle
pour devenir amoureux de moi, et pour me demander en mariage à mon père,
après avoir eté informé du rang qu'il tenoit dans le royaume de Valence.
Mon père se laissa eblouir au bien et à la qualité de cet etranger; il
lui promit tout ce qu'il lui demanda, et dès le jour même il declara à
dom Carlos qu'il n'avoit rien plus à pretendre en sa fille, me defendit
de recevoir ses visites, et me commanda en même temps de considerer le
comte italien comme un homme qui me devoit epouser au retour d'un voyage
qu'il alloit faire à Madrid. Je dissimulai mon deplaisir devant mon
père; mais, quand je fus seule, dom Carlos se representa à mon souvenir
comme le plus aimable homme du monde. Je fis reflexion sur tout ce que
le comte italien avoit de desagreable; je conçus une furieuse aversion
pour lui, et je sentis que j'aimois dom Carlos plus que je n'eusse
jamais cru l'aimer, et qu'il m'etoit egalement impossible de vivre sans
lui et d'être heureuse avec son rival. J'eus recours à mes larmes, mais
c'etoit un foible remède pour un mal comme le mien. Dom Carlos entra
là-dessus dans ma chambre, sans m'en demander la permission, comme il
avoit accoutumé. Il me trouva fondant en pleurs, et il ne put retenir
les siens, quelque dessein qu'il eût fait de me cacher ce qu'il avoit
dans l'ame, jusqu'à tant qu'il eût reconnu les véritables sentimens de
la mienne. Il se jeta à mes pieds, me prenant les mains, et qu'il
mouilla de ses larmes:

[Note 280: On n'ignore pas qu'à cette époque l'Espagne étoit
maîtresse du royaume de Naples, et que, par conséquent, les deux pays
entretenoient des relations fréquentes.]

«Sophie, me dit-il, je vous perds donc, et un etranger, qui à peine vous
est connu, sera plus heureux que moi parcequ'il aura eté plus riche. Il
vous possedera, Sophie, et vous y consentez! vous que j'ai tant aimée,
qui m'avez voulu faire croire que vous m'aimiez, et qui m'etiez promise
par un père! mais, helas! un père injuste, un père interessé, et qui m'a
manqué de parole! Si vous etiez, continua-t-il, un bien qui se pût
mettre à prix, c'est ma seule fidelité qui vous pouvoit acquerir, et
c'est par elle que vous seriez encore à moi plutôt qu'à personne du
monde, si vous vous souveniez de celle que vous m'avez promise. Mais,
s'ecria-t-il, croyez-vous qu'un homme qui a eu assez de courage pour
elever ses desirs jusqu'à vous n'en ait pas assez pour se venger de
celui que vous lui preferez, et trouverez-vous etrange qu'un malheureux
qui a tout perdu entreprenne toutes choses? Ah! si vous voulez que je
perisse seul, il vivra, ce rival bienheureux, puisqu'il a pu vous
plaire, et que vous le protegez; mais dom Carlos, qui vous est odieux,
et que vous avez abandonné à son desespoir, mourra d'une mort assez
cruelle pour assouvir la haine que vous avez pour lui.»

«Dom Carlos, lui repondis-je, vous joignez-vous à un père injuste et à
un homme que je ne puis aimer pour me persecuter, et m'imputez-vous
comme un crime particulier un malheur qui nous est commun? Plaignez-moi
au lieu de m'accuser, et songez aux moyens de me conserver pour vous
plutôt que de me faire des reproches. Je pourrois vous en faire de plus
justes, et vous faire avouer que vous ne m'avez jamais assez aimée,
puisque vous ne m'avez jamais assez connue. Mais nous n'avons point de
temps à perdre en paroles inutiles. Je vous suivrai partout où vous me
menerez; je vous permets de tout entreprendre, et vous promets de tout
oser pour ne me separer jamais de vous.»

Dom Carlos fut si consolé de mes paroles que sa joie le transporta aussi
fort qu'avoit fait sa douleur. Il me demanda pardon de m'avoir accusée
de l'injustice qu'il croyoit qu'on lui faisoit, et, m'ayant fait
comprendre qu'à moins que de me laisser enlever, il m'etoit impossible
de n'obéir pas à mon père, je consentis à tout ce qu'il me proposa, et
je lui promis que, la nuit du jour suivant, je me tiendrois prête à le
suivre partout où il voudroit me mener.

Tout est facile à un amant. Dom Carlos en un jour donna ordre à ses
affaires, fit provision d'argent et d'une barque de Barcelone[281] qui
devoit se mettre à la voile à telle heure qu'il voudroit. Cependant
j'avois pris sur moi toutes mes pierreries et tout ce que je pus
assembler d'argent; et, pour une jeune personne, j'avois su si bien
dissimuler le dessein que j'avois que l'on ne s'en douta point. Je ne
fus donc pas observée, et je pus sortir la nuit par la porte d'un
jardin, où je trouvai Claudio, un page qui etoit cher à Carlos,
parcequ'il chantoit aussi bien qu'il avoit la voix belle, et faisoit
paroître dans sa manière de parler et dans toutes ses actions plus
d'esprit, de bon sens et de politesse que l'âge et la condition d'un
page n'en doivent ordinairement avoir. Il me dit que son maître l'avoit
envoyé au devant de moi pour me conduire où l'attendoit une barque, et
qu'il n'avoit pu me venir prendre lui-même pour des raisons que je
sçaurois de lui. Un esclave de dom Carlos qui m'etoit fort connu nous
vint joindre. Nous sortîmes de la ville sans peine, parle bon ordre
qu'on y avoit donné, et nous ne marchâmes pas long-temps sans voir un
vaisseau à la rade et une chaloupe qui nous attendoit au bord de la mer.
On me dit que mon cher dom Carlos viendroit bientôt, et que je n'avois
cependant qu'à passer dans le vaisseau. L'esclave me porta dans la
chaloupe, et plusieurs hommes que j'avois vus sur le rivage, et que
j'avois pris pour des matelots, firent aussi entrer dans la chaloupe
Claudio, qui me sembla comme s'en defendre et faire quelques efforts
pour n'y entrer pas. Cela augmenta la peine que me donnoit dejà
l'absence de dom Carlos. Je le demandai à l'esclave, qui me dit
fierement qu'il n'y avoit plus de Carlos pour moi. Dans le même temps
j'ouïs Claudio criant les hauts cris, et qui disoit en pleurant à
l'esclave: «Traître Amet! est-ce là ce que tu m'avois promis, de m'ôter
une rivale et de me laisser avec mon amant?--Imprudente Claudia, lui
repondit l'esclave, est-on obligé de tenir sa parole à un traître, et
ai-je dû esperer qu'une personne qui manque de fidelité à son maître
m'en gardât assez pour n'avertir pas les gardes de la côte de courir
après moi et de m'ôter Sophie, que j'aime plus que moi-même?» Ces
paroles, dites à une femme que je croyois un homme, et dans lesquelles
je ne pouvois rien comprendre, me causèrent un si furieux deplaisir, que
je tombai comme morte entre les bras du perfide Maure, qui ne m'avoit
point quittée. Ma pâmoison fut longue, et, lorsque j'en fus revenue, je
me trouvai dans une chambre du vaisseau, qui etoit dejà bien avant en
mer.

[Note 281: Barcelone, un des principaux ports d'Espagne, renommée
pour ses barques, étoit célèbre dans les fastes de la navigation. C'est
là que, vers le milieu du XVIe siècle, à l'époque où se passe cette
histoire, Blasco de Garay fit, dit-on, le premier essai d'un bateau à
vapeur, sous les yeux de Charles-Quint.]

Figurez-vous quel dut être mon desespoir, me voyant sans dom Carlos et
avec des ennemis de ma loi, car je reconnus que j'etois au pouvoir des
Maures, que l'esclave Amet avoit toute sorte d'autorité sur eux, et que
son frère Zaïde etoit le maître du vaisseau. Cet insolent ne me vit pas
plutôt en etat d'entendre ce qu'il me diroit, qu'il me declara en peu de
paroles qu'il y avoit long-temps qu'il etoit amoureux de moi, et que sa
passion l'avoit forcé à m'enlever et à me mener à Fez, où il ne
tiendroit qu'à moi que je ne fusse aussi heureuse que j'aurois eté en
Espagne, comme il ne tiendroit pas à lui que je n'eusse point à y
regretter dom Carlos. Je me jetai sur lui, nonobstant la foiblesse que
m'avoit laissée ma pâmoison, et avec une adresse vigoureuse à quoi il ne
s'attendoit pas, et que j'avois acquise par mon education, comme je vous
ai dejà dit, je lui tirai le cimeterre du fourreau, et je m'allois
venger de sa perfidie, si son frère Zaïde ne m'eût saisi le bras assez à
temps pour lui sauver la vie. On me desarma facilement, car, ayant
manqué mon coup, je ne fis point de vains efforts contre un si grand
nombre d'ennemis. Amet, à qui ma resolution avoit fait peur, fit sortir
tout le monde de la chambre où l'on m'avoit mise et me laissa dans un
desespoir tel que vous vous le pouvez figurer, après le cruel changement
qui venoit d'arriver en ma fortune. Je passai la nuit à m'affliger, et
le jour qui la suivit ne donna pas le moindre relâche à mon affliction.
Le temps, qui adoucit souvent de pareils deplaisirs, ne fit aucun effet
sur les miens, et au second jour de notre navigation j'etois encore plus
affligée que je ne la fus la sinistre nuit que je perdis, avec ma
liberté, l'esperance de revoir dom Carlos et d'avoir jamais un moment de
repos le reste de ma vie. Amet m'avoit trouvée si terrible toutes les
fois qu'il avoit osé paroître devant moi, qu'il ne s'y presentoit plus.
On m'apportoit de temps en temps à manger, que je refusois avec une
opiniâtreté qui fit craindre au Maure de m'avoir enlevée inutilement.

Cependant le vaisseau avoit passé le detroit et n'etoit pas loin de la
côte de Fez quand Claudio entra dans ma chambre. Aussitôt que je le vis:
«Mechant! qui m'as trahie, lui dis-je, que t'avois-je fait pour me
rendre la plus malheureuse personne du monde, et pour m'ôter dom
Carlos?--Vous en étiez trop aimée, me repondit-il, et, puisque je
l'aimois aussi bien que vous, je n'ai pas fait un grand crime d'avoir
voulu eloigner de lui une rivale. Mais si je vous ai trahie, Amet m'a
trahie aussi, et j'en serois peut être aussi affligée que vous, si je ne
trouvois quelque consolation à n'être pas seule miserable.--Explique-moi
ces enigmes, lui dis-je, et m'apprends qui tu es, afin que je sçache si
j'ai en toi un ennemi ou une ennemie.--Sophie, me dit-il alors, je suis
d'un même sexe que vous, et comme vous j'ai eté amoureuse de dom Carlos;
mais si nous avons brûlé d'un même feu, ce n'a pas eté avec un même
succès. Dom Carlos vous a toujours aimée et a toujours cru que vous
l'aimiez, et il ne m'a jamais aimée, et n'a même jamais dû croire que je
pusse l'aimer, ne m'ayant jamais connue pour ce que j'etois. Je suis de
Valence comme vous, et je ne suis point née avec si peu de noblesse et
de bien, que dom Carlos, m'ayant epousée, n'eût pu être à couvert des
reproches que l'on fait à ceux qui se mesallient. Mais l'amour qu'il
avoit pour vous l'occupoit tout entier, et il n'avoit des yeux que pour
vous seule. Ce n'est pas que les miens ne fissent ce qu'ils pouvoient
pour exempter ma bouche de la confession honteuse de ma foiblesse.
J'allois partout où je le croyois trouver; je me plaçois où il me
pouvoit voir, et je faisois pour lui toutes les diligences qu'il eût dû
faire pour moi, s'il m'eût aimée comme je l'aimois. Je disposois de mon
bien et de moi-même, etant demeurée sans parens dès mon bas âge, et l'on
me proposoit souvent des partis sortables; mais l'esperance que j'avois
toujours eue d'engager enfin dom Carlos à m'aimer m'avoit empêchée d'y
entendre. Au lieu de me rebuter de la mauvaise destinée de mon amour,
comme auroit fait toute autre personne qui eût eu comme moi assez de
qualités aimables pour n'être pas meprisée, je m'excitois à l'amour de
dom Carlos par la difficulté que je trouvois à m'en faire aimer. Enfin,
pour n'avoir pas à me reprocher d'avoir negligé la moindre chose qui pût
servir à mon dessein, je me fis couper les cheveux, et m'etant deguisée
en homme, je me fis presenter à dom Carlos par un domestique qui avoit
vieilli dans ma maison et qui se disoit mon père, pauvre gentilhomme des
montagnes de Tolède[282]. Mon visage et ma mine, qui ne deplurent pas à
votre amant, le disposèrent d'abord à me prendre. Il ne me reconnut
point, encore qu'il m'eût vue tant de fois, et il fut bientôt aussi
persuadé de mon esprit que satisfait de la beauté de ma voix, de ma
methode de chanter et de mon adresse à jouer de tous les instrumens de
musique dont les personnes de condition peuvent se divertir sans
honte[283]. Il crut avoir trouvé en moi des qualités qui ne se trouvent
pas d'ordinaire en des pages, et je lui donnai tant de preuves de
fidelité et de discretion, qu'il me traita bien plus en confident qu'en
domestique. Vous sçavez mieux que personne du monde si je m'en fais
accroire dans ce que je vous viens de dire à mon avantage. Vous-même
m'avez cent fois louée à dom Carlos en ma presence, et m'avez rendu de
bons offices auprès de lui; mais j'enrageois de les devoir à une rivale,
et dans le temps qu'ils me rendoient plus agreable à dom Carlos, ils
vous rendoient plus haïssable à la malheureuse Claudia (car c'est ainsi
que l'on m'appelle). Votre mariage cependant s'avançoit, et mes
esperances reculoient; il fut conclu, et elles se perdirent. Le comte
italien qui devint en ce temps-là amoureux de vous, et dont la qualité
et le bien donnèrent autant dans les yeux de votre père que sa mauvaise
mine et ses defauts vous donnèrent d'aversion pour lui, me fit du moins
avoir le plaisir de vous voir troublée dans les vôtres, et mon âme alors
se flatta de ces esperances folles que les changemens font toujours
avoir aux malheureux. Enfin votre père prefera l'etranger, que vous
n'aimiez pas, à dom Carlos, que vous aimiez. Je vis celui qui me rendoit
malheureuse malheureux à son tour, et une rivale que je haïssois encore
plus malheureuse que moi, puisque je ne perdois rien en un homme qui
n'avoit jamais eté à moi, que vous perdiez dom Carlos, qui etoit tout à
vous, et que cette perte, quelque grande qu'elle fût, vous etoit
peut-être encore un moindre malheur que d'avoir pour votre tyran eternel
un homme que vous ne pouviez aimer. Mais ma prosperité, ou, pour mieux
dire, mon esperance, ne fut pas longue. J'appris de dom Carlos que vous
vous etiez resolue à le suivre, et je fus même employée à donner les
ordres necessaires au dessein qu'il avoit de vous emmener à Barcelone,
et, de là, de passer en France ou en Italie. Toute la force que j'avois
eue jusque alors à souffrir ma mauvaise fortune m'abandonna après un
coup si rude, et qui me surprit d'autant plus que je n'avois jamais
craint un pareil malheur. J'en fus affligée jusqu'à en être malade, et
malade jusqu'à en garder le lit. Un jour que je me plaignois à moi-même
de ma triste destinée, et que la croyance de n'être ouïe de personne me
faisoit parler aussi haut que si j'eusse parlé à quelque confident de
mon amour, je vis paroître devant moi le Maure Amet, qui m'avoit
ecoutée, et qui, après que le trouble où il m'avoit mise fut passé, me
dit ces paroles: «Je te connois, Claudia, et dès le temps que tu n'avois
point encore deguisé ton sexe pour servir de page à dom Carlos; et si je
ne t'ai jamais fait sçavoir que je te connusse, c'est que j'avois un
dessein aussi bien que toi. Je te viens d'ouïr prendre des resolutions
desesperées: tu veux te decouvrir à ton maître pour une jeune fille qui
meurt d'amour pour lui et qui n'espère plus d'en être aimée, et puis tu
te veux tuer à ses yeux pour meriter au moins des regrets de celui de
qui tu n'as pu gagner l'amour. Pauvre fille! que vas-tu faire, en te
tuant, que d'assurer davantage à Sophie la possession de dom Carlos?
J'ai bien un meilleur conseil à te donner, si tu es capable de le
prendre. Ote ton amant à ta rivale: le moyen en est aisé si tu me veux
croire, et, quoiqu'il demande beaucoup de resolution, il ne t'est pas
besoin d'en avoir davantage que celle que tu as eue à t'habiller en
homme et à hasarder ton honneur pour contenter ton amour. Ecoute-moi
donc avec attention, continua le Maure; je te vais reveler un secret que
je n'ai jamais decouvert à personne, et si le dessein que je te vais
proposer ne te plaît pas, il dependra de toi de ne le pas suivre. Je
suis de Fez, homme de qualité en mon pays; mon malheur me fit esclave de
dom Carlos, et la beauté de Sophie me fit le sien. Je t'ai dit en peu de
paroles bien des choses. Tu crois ton mal sans remède, parce que ton
amant enlève sa maîtresse et s'en va avec elle à Barcelone. C'est ton
bonheur et le mien, si tu te sais servir de l'occasion. J'ai traité de
ma rançon, et l'ai payée. Une galiotte[284] d'Afrique m'attend à la
rade, assez près du lieu où dom Carlos en fait tenir une toute prête
pour l'exécution de son dessein. Il l'a differé d'un jour; prévenons-le
avec autant de diligence que d'adresse. Va dire à Sophie, de la part de
ton maître, qu'elle se tienne prête à partir cette nuit à l'heure que tu
la viendras querir, amène la dans mon vaisseau; je l'emmenerai en
Afrique, et tu demeureras à Valence, seule à posséder ton amant, qui
peut-être t'auroit aimée aussitôt que Sophie, s'il avoit su que tu
l'aimasses.»

[Note 282: Nous avons déjà trouvé plus haut une invention analogue,
dans la nouvelle intitulée: A trompeur trompeur et demi.]

[Note 283: En Espagne, comme en France, il y avoit certains
instruments de musique exclusivement réservés aux personnes de basse
condition, et dont l'usage auroit en quelque façon déshonoré un
gentilhomme: chez nous, par exemple, le violon étoit de ce nombre; il
étoit réservé aux laquais, et souvent même ils avoient charge expresse
d'en jouer pour divertir leurs maîtres: «Les violons se sont rendus si
communs,--dit Mlle de Montpensier dans sa première lettre à Mme de
Motteville,--que, sans avoir beaucoup de domestiques, chacun en ayant
quelques-uns auxquels il auroit fait apprendre, il y auroit moyen de
faire une fort bonne bande.» Dans le Grondeur de Brueys et Palaprat,
Grichard dit à son valet L'Olive: «Je t'ai défendu cent fois de râcler
de ton maudit violon.» (I, 6.) Tallemant raconte que Montbrun
Souscarrière avoit des valets de chambre chargés spécialement de lui
jouer de cet instrument. On sait que c'étoit parmi les pages et les
valets de pied de Mademoiselle que Lully avoit pris les premières
teintures et donné les premières révélations de son talent sur le
violon. Le célèbre Beaujoyeux (Baltazirini) étoit de même un des valets
de chambre de Catherine de Médicis. De là l'expression de violon pour
désigner un sot, un pied-plat:

     Ho! vraiment, messire Apollon,
     Vous êtes un bon violon.
                      (Scarr., Poés.)

Il en étoit de même de la viole, instrument que Scarron nous montre sur
le dos du comédien La Rancune, au premier chapitre du Roman comique. Le
hautbois, le fifre, le tabourin, la musette, le cistre et la guitare
étoient encore des instruments réservés aux gens de basse condition, par
exemple aux bohémiens et aux farceurs: «Pour ce qu'elle a accoustumé de
servir aux basteleurs, elle ne se peut tenir de mesdire», dit le Luth,
en parlant de la Guitare, dans la Dispute du Luth et de la Guitare.
(Maison des jeux, 3e part.) Au contraire, l'épinette, «la reine de tous
les instruments de musique»; le luth, qui étoit en fort grande faveur,
quoiqu'il servît aux débauchés dans leurs orgies et leurs sérénades; le
théorbe, qui l'avoit remplacé, le clavecin, etc., étoient réservés aux
personnes de condition. V. cette même pièce et la première lettre de
Mademoiselle à madame de Motteville.]

[Note 284: Petite galère fort légère et propre pour aller en course.
(Dict. de Furetière.)]

A ces dernières paroles de Claudia, je fus si pressée de ma juste
douleur, qu'en faisant un grand soupir je m'evanouis encore, sans donner
le moindre signe de vie. Les cris que fit Claudia, qui se repentoit
peut-être lors de m'avoir rendue malheureuse sans cesser de l'être,
attirèrent Amet et son frère dans la chambre du vaisseau où j'etois. On
me fit tous les remèdes qu'on me put faire; je revins à moi, et j'ouïs
Claudia qui reprochoit encore au Maure la trahison qu'il nous avoit
faite. «Chien infidèle, lui disoit-elle, pourquoi m'as-tu conseillé de
reduire cette belle fille au deplorable etat où tu la vois, si tu ne me
voulois pas laisser auprès de mon amant? Et pourquoi m'as-tu fait faire
à un homme qui me fut si cher une trahison qui me nuit autant qu'à lui?
Comment oses-tu dire que tu es de noble naissance dans ton pays, si tu
es le plus traître et le plus lâche de tous les hommes?--Tais-toi,
folle, lui répondit Amet; ne me reproche point un crime dont tu es
complice. Je t'ai déjà dit que qui a pu trahir un maître comme toi
meritoit bien d'être trahie, et que, t'emmenant avec moi, j'assurois ma
vie et peut-être celle de Sophie, puisqu'elle pourrait mourir de
douleur, quand elle sçauroit que tu serois demeurée avec dom Carlos.»

Le bruit que firent en même temps les matelots qui étoient prêts
d'entrer dans le port de la ville de Salé[285], et l'artillerie du
vaisseau, à laquelle repondit celle du port, interrompirent les
reproches que se faisoient Amet et Claudia et me delivrèrent pour un
temps de la vue de ces deux personnes odieuses. On se debarqua; on nous
couvrit les visages d'un voile, à Claudia et à moi, et nous fûmes logées
avec le perfide Amet chez un Maure de ses parens. Dès le jour suivant on
nous fit monter dans un chariot couvert, et prendre le chemin de Fez,
où, si Amet y fut reçu de son père avec beaucoup de joie, j'y entrai la
plus affligée et la plus désespérée personne du monde. Pour Claudia,
elle eut bientôt pris parti, renonçant au christianisme et epousant
Zaïde, le frère de l'infidèle Amet. Cette mechante personne n'oublia
aucun artifice pour me persuader de changer aussi de religion et
d'epouser Amet, comme elle avoit fait Zaïde, et elle devint la plus
cruelle de mes tyrans, lorsque, après avoir en vain essayé de me gagner
par toute sorte de promesses, de bons traitemens et de caresses, Amet et
tous les siens exercèrent sur moi toute la barbarie dont ils etoient
capables. J'avois tous les jours à exercer ma constance contre tant
d'ennemis, et j'etois plus forte à souffrir mes peines que je ne le
souhaitois, quand je commençai à croire que Claudia se repentoit d'être
mechante. En public, elle me persécutoit apparemment avec plus
d'animosité que les autres, et en particulier elle me rendoit
quelquefois de bons offices, qui me la faisoient considérer comme une
personne qui eût pu être vertueuse, si elle eût été élevée à la vertu.
Un jour que toutes les autres femmes de la maison etoient allées aux
bains publics, comme c'est la coutume de vous autres mahometans, elle me
vint trouver où j'etois, ayant le visage composé à la tristesse, et me
parla en ces termes:

[Note 285: Salé, à l'embouchure de la rivière de Baragray, étoit
jadis le siège d'une petite république de pirates. L'entrée de son port
est fermée par une barre de sable qui ne laisse passer que les vaisseaux
de petite dimension.]

«Belle Sophie! quelque sujet que j'aie eu autrefois de vous haïr, ma
haine a cessé en perdant l'espoir de posséder jamais celui qui ne
m'aimoit pas assez, à cause qu'il vous aimoit trop. Je me reproche sans
cesse de vous avoir rendue malheureuse et d'avoir abandonné mon Dieu
pour la crainte des hommes. Le moindre de ces remords seroit capable de
me faire entreprendre les choses du monde les plus difficiles à mon
sexe. Je ne puis plus vivre loin de l'Espagne et de toute terre
chretienne avec des infidèles, entre lesquels je sais bien qu'il est
impossible que je trouve mon salut, ni pendant ma vie, ni après ma mort.
Vous pouvez juger de mon veritable repentir par le secret que je vous
confie, qui vous rend maîtresse de ma vie et qui vous donne moyen de
vous venger de tous les maux que j'ai été forcée de vous faire. J'ai
gagné cinquante esclaves chretiens, la plupart Espagnols et tous gens
capables d'une grande entreprise. Avec l'argent que je leur ai
secrètement donné, ils se sont assurés d'une barque capable de nous
porter en Espagne, si Dieu-favorise un si bon dessein. Il ne tiendra
qu'à vous de suivre ma fortune, de vous sauver si je me sauve, ou,
perissant avec moi, de vous tirer d'entre les mains de vos cruels
ennemis et de finir une vie aussi malheureuse qu'est la vôtre.
Determinez-vous donc, Sophie, et tandis que nous ne pouvons être
soupçonnées d'aucun dessein, delibérons sans perdre de temps sur la plus
importante action de votre vie et de la mienne.»

Je me jetai aux pieds de Claudia, et, jugeant d'elle par moi-même, je ne
doutai point de la sincerité de ses paroles. Je la remerciai de toutes
les forces de mon expression et de toutes celles de mon âme; je
ressentis la grâce que je croyois qu'elle me vouloit faire. Nous prîmes
jour pour notre fuite vers un lieu du rivage de la mer où elle me dit
que des rochers tenoient notre petit vaisseau à couvert. Ce jour, que je
croyois bienheureux, arriva. Nous sortîmes heureusement et de la maison
et de la ville. J'admirois la bonté du ciel, dans la facilité que nous
trouvions à faire reussir notre dessein, et j'en benissois Dieu sans
cesse. Mais la fin de mes maux n'etoit pas si proche que je pensois.
Claudia n'agissoit que par l'ordre du perfide Amet, et, encore plus
perfide que lui, elle ne me conduisoit en un lieu écarté et la nuit que
pour m'abandonner à la violence du Maure, qui n'eût rien osé
entreprendre contre ma pudicité dans la maison de son père, quoique
mahometan, moralement homme de bien. Je suivois innocemment celle qui me
menoit perdre, et je ne pensois pas pouvoir jamais être assez
reconnoissante envers elle de la liberté que j'esperois bientôt avoir
par son moyen. Je ne me lassois point de l'en remercier ni de marcher
bien vite dans des chemins rudes, environnés de rochers, où elle me
disoit que ses gens l'attendoient, quand j'ouïs du bruit derrière moi,
et, tournant la tête, j'aperçus Amet le cimeterre à la main. «Infâmes
esclaves, s'écria-t-il, c'est donc ainsi que l'on se derobe à son
maître?» Je n'eus pas le temps de lui repondre; Claudia me saisit les
bras par derrière, et Amet, laissant tomber son cimeterre, se joignit à
la renégate, et tous deux ensemble firent ce qu'ils purent pour me lier
les mains avec des cordes dont ils s'etoient pourvus pour cet effet.
Ayant plus de vigueur et d'adresse que les femmes n'en ont d'ordinaire,
je resistai longtemps aux efforts de ces deux mechantes personnes; mais
à la longue je me sentis affoiblir, et, me defiant de mes forces, je
n'avois presque plus recours qu'à mes cris, qui pouvoient attirer
quelque passant en ce lieu solitaire, ou plutôt je n'esperois plus rien,
quand le prince Mulei survint lorsque je l'esperois le moins. Vous avez
sçu de quelle façon il me sauva l'honneur, et je puis dire la vie,
puisque je serais assurement morte de douleur si le detestable Amet eût
contenté sa brutalité.»

Sophie acheva ainsi le récit de ses aventures, et l'aimable Zoraïde
l'exhorta d'espérer de la generosité du prince les moyens de retourner
en Espagne, et dès le jour même elle apprit à son mari tout ce qu'elle a
voit appris de Sophie, dont il alla informer Mulei. Encore que tout ce
qu'on lui conta de la fortune de la belle chretienne ne flattât point la
passion qu'il avoit pour elle, il fut pourtant bien aise, vertueux comme
il etoit, d'en avoir eu connaissance et d'apprendre qu'elle etoit
engagée d'affection en son pays, afin de n'avoir point à tenter une
action blâmable par l'espérance d'y trouver de la facilité. Il estima la
vertu de Sophie, et fut porté par la sienne à tâcher de la rendre moins
malheureuse qu'elle n'etoit. Il lui fit dire par Zoraïde qu'il la
renverroit en Espagne quand elle le voudroit, et, depuis qu'il en eut
pris la résolution, il s'empêcha de la voir, se defiant de sa propre
vertu et de la beauté de cette aimable personne. Elle n'etoit pas peu
empêchée à prendre ses sûretés pour son retour: le trajet etoit long
jusqu'en Espagne, dont les marchands ne trafiquoient point à Fez[286];
et quand elle eût pu trouver un vaisseau chrétien, belle et jeune comme
elle etoit, elle pouvoit trouver entre les hommes de sa loi ce qu'elle
avoit eu peur de trouver entre des Maures. La probité ne se rencontre
guère sur un vaisseau; la bonne foi n'y est guère mieux gardée qu'à la
guerre, et, en quelque lieu que la beauté et l'innocence se trouvent les
plus foibles, l'audace des mechans se sert de son avantage et se porte
facilement à tout entreprendre. Zoraïde conseilla à Sophie de s'habiller
en homme, puisque sa taille, avantageuse plus que celle des autres
femmes, facilitoit ce deguisement. Elle lui dit que c'etoit l'avis de
Mulei, qui ne trouvoit personne dans Fez à qui il la pût sûrement
confier, et elle lui dit aussi qu'il avoit eu la bonté de pourvoir à la
bienséance de son sexe, lui donnant une compagne de sa croyance, et
travestie comme elle, et qu'elle seroit ainsi garantie de l'inquietude
qu'elle pourroit avoir de se voir seule dans un vaisseau entre des
soldats et des matelots. Ce prince maure avoit acheté d'un corsaire une
prise qu'il avoit faite sur mer[287]: c'étoit d'un vaisseau du
gouverneur d'Oran, qui portoit la famille entière d'un gentilhomme
espagnol, que par animosité ce gouverneur envoyoit prisonnier en
Espagne[288]. Mulei avait su que ce chrétien étoit un des plus grands
chasseurs du monde, et, comme la chasse étoit la plus forte passion de
ce jeune prince, il avoit voulu l'avoir pour esclave, et, afin de le
mieux conserver, ne l'avoit point voulu separer de sa femme, de son fils
et de sa fille. En deux ans qu'il vécut dans Fez au service de Mulei, il
apprit à ce prince à tirer parfaitement de l'arquebuse sur toute sorte
de gibier qui court sur la terre ou qui s'elève dans l'air, et plusieurs
chasses inconnues aux Maures. Il avoit par là si bien merité les bonnes
grâces du prince et s'etoit rendu si nécessaire à son divertissement,
qu'il n'avoit jamais voulu consentir à sa rançon, et par toutes sortes
de bienfaits avoit tâché de lui faire oublier l'Espagne. Mais le regret
de n'être pas en sa patrie et de n'avoir plus d'espérance d'y retourner
lui avoit causé une melancolie qui finit bientôt par sa mort, et sa
femme n'avoit pas vécu long-temps après son mari. Mulei se sentoit du
remords de n'avoir pas remis en liberté, quand ils la lui avoient
demandée, des personnes qui l'avoient merité par leurs services, et il
voulut, autant qu'il le pouvoit, reparer envers leurs enfans le tort
qu'il croyoit leur avoir fait. La fille s'appeloit Dorothée, etoit de
l'âge de Sophie, belle, et avoit de l'esprit; son frère n'avoit pas plus
de quinze ans et s'appeloit Sanche. Mulei les choisit l'un et l'autre
pour tenir compagnie à Sophie, et se servit de cette occasion-là pour
les envoyer ensemble en Espagne. On tint l'affaire secrète; on fit faire
des habits d'homme à l'espagnole pour les deux demoiselles et pour le
petit Sanche. Mulei fit paroître sa magnificence dans la quantité de
pierreries qu'il donna à Sophie; il fit aussi à Dorothée de beaux
presens, qui, joints à tous ceux que son père avoit déjà reçus de la
liberalité du prince, la rendirent riche pour le reste de sa vie.

[Note 286: A cause de l'hostilité qui devoit régner naturellement
entre les Espagnols et les fils des Maures expulsés d'Espagne, lesquels
s'étoient réfugiés dans cette ville.]

[Note 287: C'est vers cette époque, à peu près, que les Barbaresques
avoient commencé à faire la traite des blancs; la rapide extension de ce
fléau fut même une des principales causes de l'expédition de
Charles-Quint contre Tunis.]

[Note 288: L'Espagne possédoit alors en Afrique Oran, Tanger et
plusieurs autres places par exemple Tlemcen et le royaume dont cette
ville étoit la capitale, qu'elle eut quelque temps en sa domination au
commencement du XVIe siècle. Oran, construite par les Maures chassés
d'Espagne, avoit été prise par les Espagnols en 1509, mais fut reprise
par les Maures en 1708, pour leur echapper encore en 1732.]

Charles-Quint, en ce temps-là, faisoit la guerre en Afrique et avoit
assiegé la ville de Tunis[289]. Il avoit envoyé un ambassadeur à Mulei
pour traiter de la rançon de quelques Espagnols de qualité qui avoient
fait naufrage à la côte de Maroc. Ce fut à cet ambassadeur que Mulei
recommanda Sophie sous le nom de dom Fernand, gentilhomme de qualité qui
ne vouloit pas être connu par son nom véritable, et Dorothée et son
frère passoient pour être de son train, l'un en qualité de gentilhomme
et l'autre de page. Sophie et Zoraïde ne se purent quitter sans regret,
et il y eut bien des larmes versées de part et d'autre. Zoraïde donna à
la belle chretienne un rang de perles si riche, qu'elle ne l'eût point
reçu si cette aimable Maure et son mari Zulema, qui n'aimoit pas moins
Sophie que faisoit sa femme, ne lui eussent fait connoître qu'elle ne
pouvoit davantage les desobliger qu'en refusant ce gage de leur amitié.
Zoraïde fit promettre à Sophie de lui faire sçavoir de temps en temps de
ses nouvelles par la voie de Tanger, d'Oran ou des autres places que
l'empereur possedoit en Afrique.

[Note 289: Le dey de Tunis étoit alors le fameux Barberousse, amiral
de Soliman, qui ravageoit la mer par ses pirateries. Charles-Quint, pour
le vaincre à coup sûr, transporta en Afrique trente mille hommes sur
cinq cents vaisseaux, et se mit à leur tête. Le fort de la Goulette fut
enlevé d'assaut, Tunis se rendit, et Muley-Hassan fut rétabli sur le
trône (1535).

Après sa victoire, Charles-Quint délivra de l'esclavage et fit ramener à
ses frais dans leur patrie environ vingt mille chrétiens.]

L'ambassadeur chretien s'embarqua à Salé, emmenant avec lui Sophie,
qu'il faut desormais appeler dom Fernand; il joignit l'armée de
l'empereur, qui etoit encore devant Tunis. Notre Espagnole deguisée lui
fut presentée comme un gentilhomme d'Andalousie qui avoit eté long-temps
esclave du prince de Fez. Elle n'avoit pas assez de sujet d'aimer sa vie
pour craindre de la hasarder à la guerre, et, voulant passer pour un
cavalier, elle n'eût pu avec honneur n'aller pas souvent au combat,
comme faisoient tant de vaillans hommes dont l'armée de l'empereur etoit
pleine. Elle se mit donc entre les volontaires, ne perdit pas une
occasion de se signaler, et le fit avec tant d'eclat que l'empereur ouït
parler du faux dom Fernand. Elle fut assez heureuse pour se trouver
auprès de lui lorsque, dans l'ardeur d'un combat dont les chretiens
eurent tout le desavantage, il donna dans une embuscade de Maures, fut
abandonné des siens et environné des infidèles, et il y a apparence
qu'il eût eté tué, son cheval l'ayant dejà eté sous lui, si notre
amazone ne l'eût remonté sur le sien, et, secondant sa vaillance par des
efforts difficiles à croire, n'eût donné aux chretiens le temps de se
reconnoître et de venir degager ce vaillant empereur. Une si belle
action ne fut pas sans recompense. L'empereur donna à l'inconnu dom
Fernand une commanderie de grand revenu[290], et le regiment de
cavalerie d'un seigneur espagnol qui avoit eté tué au dernier combat; il
lui fit donner aussi tout l'equipage d'un homme de qualité, et depuis ce
temps-là il n'y eut personne dans l'armée qui fut plus estimé et plus
consideré que cette vaillante fille. Toutes les actions d'un homme lui
etoient si naturelles, son visage etoit si beau et la faisoit paroître
si jeune, sa vaillance etoit si admirable en une si grande jeunesse et
son esprit etoit si charmant, qu'il n'y avoit pas une personne de
qualité ou de commandement dans les troupes de l'empereur qui ne
recherchât son amitié. Il ne faut donc pas s'etonner si, tout le monde
parlant pour elle, et plus encore ses belles actions, elle fut en peu de
temps en faveur auprès de son maître.

[Note 290: Une commanderie étoit une espèce de bénéfice ou revenu
attaché aux ordres militaires de chevalerie, et qu'on conféroit à ceux
des chevaliers qui s'étoient distingués.]

Dans ce temps là, de nouvelles troupes arrivèrent d'Espagne sur les
vaisseaux qui apportoient de l'argent et des munitions pour l'armée.
L'empereur les voulut voir sous les armes, accompagné de ses principaux
chefs, desquels etoit notre guerrière. Entre ces soldats nouveaux venus,
elle crut avoir vu dom Carlos, et elle ne s'etoit pas trompée. Elle en
fut inquiète le reste du jour, le fit chercher dans le quartier de ces
nouvelles troupes, et on ne le trouva pas, parce qu'il avoit changé de
nom. Elle n'en dormit point toute la nuit, se leva aussi tôt que le
soleil et alla chercher elle-même ce cher amant qui lui avoit tant fait
verser de larmes. Elle le trouva et n'en fut point reconnue, ayant
changé de taille parce qu'elle avoit crû, et de visage parce que le
soleil d'Afrique avoit changé la couleur du sien. Elle feignit de le
prendre pour un autre de sa connoissance, et lui demanda des nouvelles
de Seville et d'une personne qu'elle lui nomma du premier nom qui lui
vint dans l'esprit. Dom Carlos lui dit qu'elle se meprenoit, qu'il
n'avoit jamais eté à Seville, et qu'il étoit de Valence. «Vous
ressemblez extrêmement à une personne qui m'etoit fort chère, lui dit
Sophie, et, à cause de cette ressemblance, je veux bien être de vos
amis, si vous n'avez point de repugnance à devenir des miens.--La même
raison, lui repondit dom Carlos, qui vous oblige à m'offrir votre
amitié, vous auroit déjà acquis la mienne si elle etoit du prix de la
vôtre. Vous ressemblez à une personne que j'ai longtemps aimée; vous
avez son visage et sa voix, mais vous n'êtes pas de son sexe, et
assurément, ajouta-t-il en faisant un grand soupir, vous n'êtes pas de
son humeur.» Sophie ne put s'empêcher de rougir à ces dernières paroles
de dom Carlos; à quoi il ne prit pas garde, à cause peut-être que ses
yeux, qui commençoient à se mouiller de larmes, ne purent voir les
changements du visage de Sophie. Elle en fut emue, et, ne pouvant plus
cacher cette emotion, elle pria dom Carlos de la venir voir en sa tente,
où elle l'alloit attendre, et le quitta après lui avoir appris son
quartier, et qu'on l'appeloit dans l'armée le mestre de camp[291] dom
Fernand. A ce nom là, dom Carlos eut peur de ne lui avoir pas fait assez
d'honneur. Il avoit déjà su à quel point il etoit estimé de l'empereur,
et que, tout inconnu qu'il etoit, il partageoit la faveur de son maître
avec les premiers de la cour. Il n'eut pas grande peine à trouver son
quartier et sa tente, qui n'etoient ignorés de personne, et il en fut
reçu autant bien qu'un simple cavalier le pouvoit être d'un des
principaux officiers du camp. Il reconnut encore le visage de Sophie
dans celui de dom Fernand, en fut encore plus etonné qu'il ne l'avoit
eté, et il le fut encore davantage du son de sa voix, qui lui entroit
dans l'âme et y renouveloit le souvenir de la personne du monde qu'il
avoit le plus aimée. Sophie, inconnue à son amant, le fit manger avec
lui, et, après le repas, ayant fait retirer les domestiques et donné
ordre de n'être visitée de personne, se fit redire encore une fois par
ce cavalier qu'il etoit de Valence, et ensuite se fit conter ce qu'elle
savoit aussi bien que lui de leurs aventures communes, jusqu'au jour
qu'il avoit fait dessein de l'enlever.

[Note 291: Un mestre de camp étoit le chef d'un régiment de
cavalerie.]

«Croiriez-vous, lui dit dom Carlos, qu'une fille de condition qui avoit
tant reçu de preuves de mon amour et qui m'en avoit tant donné de la
sienne fut sans fidélité et sans honneur, eut l'adresse de me cacher de
si grands défauts, et fut si aveuglée dans son choix qu'elle me preféra
un jeune page que j'avois, qui l'enleva un jour devant celui que j'avois
choisi pour l'enlever?--Mais en êtes-vous bien assuré? lui dit Sophie.
Le hasard est maître de toutes choses, et prend souvent plaisir à
confondre nos raisonnements par des succès les moins attendus. Votre
maîtresse peut avoir été forcée à se séparer de vous, et est peut-être
plus malheureuse que coupable.--Plût à Dieu, lui répondit dom Carlos,
que j'eusse pu douter de sa faute! Toutes les pertes et les malheurs
qu'elle m'a causés ne m'auroient pas eté difficiles à souffrir, et même
je ne me croirois pas malheureux si je pouvois croire qu'elle me fût
encore fidèle; mais elle ne l'est qu'au perfide Claudio, et n'a jamais
feint d'aimer le malheureux dom Carlos que pour le perdre.--Il paroît
par ce que vous dites, lui repartit Sophie, que vous ne l'avez guère
aimée, de l'accuser ainsi sans l'entendre, et de la publier encore plus
méchante que legère.--Et peut-on l'être davantage, s'ecria dom Carlos,
que l'a eté cette imprudente fille, lorsque, pour ne faire pas
soupçonner son page de son enlèvement, elle laissa dans sa chambre, la
nuit même qu'elle disparut de chez son père, une lettre qui est de la
dernière malice, et qui m'a rendu trop miserable pour n'être pas
demeurée dans mon souvenir. Je vous la veux faire entendre, et vous
faire juger par là de quelle dissimulation cette jeune fille etoit
capable.

LETTRE.

      Vous n'avez pas dû me defendre d'aimer dom Carlos, après me
      l'avoir donné. Un merite aussi grand que le sien ne me
      pouvoit donner que beaucoup d'amour, et quand l'esprit d'une
      jeune personne en est prevenu, l'interêt n'y peut trouver de
      place. Je m'enfuis donc avec celui que vous avez trouvé bon
      que j'aimasse dès ma jeunesse, et sans qui il me seroit
      autant impossible de vivre que de ne mourir pas mille fois
      le jour avec un etranger que je ne pourrois aimer, quand il
      seroit encore plus riche qu'il n'est pas. Notre faute, si
      c'en est une, merite votre pardon; si vous nous l'accordez,
      nous reviendrons le recevoir plus vite que nous n'avons fui
      l'injuste violence que vous nous vouliez faire.

     SOPHIE.

--Vous vous pouvez figurer, poursuivit dom Carlos, l'extrême douleur que
sentirent les parents de Sophie quand ils eurent lu cette lettre. Ils
esperèrent que je serois encore avec leur fille caché dans Valence, ou
que je n'en serois pas loin. Ils tinrent leur perte secrète à tout le
monde, hormis au vice-roi, qui etoit leur parent, et à peine le jour
commençoit-il de paroître que la justice entra dans ma chambre et me
trouva endormi. Je fus surpris d'une telle visite autant que j'avois
sujet de l'être, et quand, après qu'on m'eut demandé où etoit Sophie, je
demandai aussi où elle etoit, mes parties s'en irritèrent et me firent
conduire en prison avec une extrême violence. Je fus interrogé et je ne
pus rien dire pour ma defense contre la lettre de Sophie. Il paroissoit
par là que je l'avois voulu enlever; mais il paroissoit encore plus que
mon page avoit disparu en même temps qu'elle. Les parents de Sophie la
faisoient chercher, et mes amis, de leur côté, faisoient toutes sortes
de diligences pour découvrir où ce page l'avoit emmenée. C'étoit le seul
moyen de faire voir mon innocence; mais on ne put jamais apprendre des
nouvelles de ces amants fugitifs, et mes ennemis m'accusèrent alors de
la mort de l'un et de l'autre. Enfin l'injustice, appuyée de la force,
l'emporta sur l'innocence opprimée; je fus averti que je serois bientôt
jugé, et que je le serois à mort. Je n'esperai pas que le ciel fît un
miracle en ma faveur, et je voulus donc hasarder ma delivrance par un
coup de desespoir. Je me joignis à des bandolliers[292], prisonniers
comme moi et tous gens de résolution. Nous forçâmes les portes de notre
prison, et, favorisés de nos amis, nous eûmes plus tôt gagné les
montagnes les plus proches de Valence que le vice-roi n'en pût être
averti. Nous fûmes longtemps maîtres de la campagne. L'infidélité de
Sophie, la persécution de ses parents, tout ce que je croyois que le
vice-roi avoit fait d'injuste contre moi, et enfin la perte de mon bien
me mirent dans un tel desespoir que je hasardai ma vie dans toutes les
rencontres où mes camarades et moi trouvâmes de la résistance, et je
m'acquis par là une telle réputation parmi eux qu'ils voulurent que je
fusse leur chef. Je le fus avec tant de succès que notre troupe devint
redoutable aux royaumes d'Aragon et de Valence, et que nous eûmes
l'insolence de mettre ces pays à contribution. Je vous fais ici une
confidence bien délicate, ajouta dom Carlos; mais l'honneur que vous me
faites et mon inclination me donnent tellement à vous que je veux bien
vous faire maître de ma vie, vous en revélant des secrets si dangereux.
Enfin, poursuivit-il, je me lassai d'être méchant; je me dérobai de mes
camarades, qui ne s'y attendoient pas, et je pris le chemin de
Barcelone, où je fus reçu simple cavalier dans les recrues qui
s'embarquoient pour l'Afrique, et qui ont joint depuis peu l'armée. Je
n'ai pas sujet d'aimer la vie, et, après m'être mal servi de la mienne,
je ne la puis mieux employer que contre les ennemis de ma loi et pour
votre service, puisque la bonté que vous avez pour moi m'a causé la
seule joie dont mon âme ait eté capable depuis que la plus ingrate fille
du monde m'a rendu le plus malheureux de tous les hommes.»

[Note 292: Vagabonds, voleurs de campagnes qui font leurs
expéditions par troupes et avec des armes à feu. (Dict. de Furetière.)
Le mot bandoulier a précédé bandit, et venoit, comme lui, des bandes que
formoient les voleurs.]

Sophie inconnue prit le parti de Sophie injustement accusée, et n'oublia
rien pour persuader à son amant de ne point faire de mauvais jugements
de sa maîtresse avant que d'être mieux informé de sa faute. Elle dit au
malheureux cavalier qu'elle prenoit grande part dans ses infortunes,
qu'elle voudroit de bon coeur les adoucir, et pour lui en donner des
marques plus effectives que des paroles, qu'elle le prioit de vouloir
être à elle, et que, lorsque l'occasion s'en presenteroit, elle
emploieroit auprès de l'empereur son credit et celui de tous ses amis
pour le delivrer de la persecution des parents de Sophie et du vice-roi
de Valence. Dom Carlos ne se rendit jamais à tout ce que le faux dom
Fernand lui put dire pour la justification de Sophie; mais il se rendit
à la fin aux offres qu'il lui fit de sa table et de sa maison. Dès le
jour même cette fidèle amante parla au mestre de camp de dom Carlos et
lui fit trouver bon que ce cavalier, qu'elle lui dit être son parent,
prît parti avec lui; je veux dire avec elle.

Voilà notre amant infortuné au service de sa maîtresse, qu'il croyoit
morte ou infidèle. Il se voit, dès le commencement de sa servitude, tout
à fait bien avec celui qu'il croit son maître, et est en peine lui-même
de savoir comment il a pu faire en si peu de temps pour s'en faire tant
aimer. Il est à la fois son intendant, son secretaire, son gentilhomme
et son confident. Les autres domestiques n'ont guère moins de respect
pour lui que pour dom Fernand, et il seroit sans doute heureux, se
connoissant aimé d'un maître qui lui paroît tout aimable, et qu'un
secret instinct le force d'aimer, si Sophie perdue, si Sophie infidèle
ne lui revenoit sans cesse à la pensée et ne lui causoit une tristesse
que les caresses d'un si cher maître et sa fortune rendue meilleure ne
pouvoient vaincre. Quelque tendresse que Sophie eût pour lui, elle etoit
bien aise de le voir affligé, ne doutant point qu'elle ne fût la cause
de son affliction. Elle lui parloit si souvent de Sophie, et justifioit
quelquefois avec tant d'emportement et même de colère et d'aigreur celle
que dom Carlos n'accusoit pas moins que d'avoir manqué à sa fidelité et
à son honneur, qu'enfin il vint à croire que ce dom Fernand, qui le
mettoit toujours sur le même sujet, avoit peut-être eté autrefois
amoureux de Sophie, et peut-être l'etoit encore.

La guerre d'Afrique s'acheva de la façon qu'on le voit dans l'histoire.
L'empereur la fit depuis en Allemagne, en Italie, en Flandres et en
divers lieux. Notre guerrière, sous le nom de dom Fernand, augmenta sa
reputation de vaillant et experimenté capitaine par plusieurs actions de
valeur et de conduite[293], quoique la dernière de ces qualités-là ne se
rencontre que rarement en une personne aussi jeune que le sexe de cette
vaillante fille la faisoit paroître.

[Note 293: Conduite signifie ici prudence, esprit de suite, sens
qu'il a très souvent au XVIIe siècle, par exemple dans Bossuet.]

L'empereur fut obligé d'aller en Flandres[294] et de demander au roi de
France passage par ses Etats. Le grand roi qui regnoit alors[295] voulut
surpasser en generosité et en franchise un mortel ennemi qui l'avoit
toujours surmonté en bonne fortune et n'en avoit pas toujours bien usé.
Charles-Quint fut reçu dans Paris comme s'il eût eté roi de France. Le
beau dom Fernand fut du petit nombre des personnes de qualité qui
l'accompagnèrent, et si son maître eût fait un plus long sejour dans la
Cour du monde la plus galante, cette belle Espagnole, prise pour un
homme, eût donné de l'amour à beaucoup de dames françoises, et de la
jalousie aux plus accomplis de nos courtisans.

[Note 294: Pour réprimer la révolte des Gantois, qui ne vouloient
point payer les impôts votés par les états.]

[Note 295: François Ier.]

Cependant le vice-roi de Valence mourut en Espagne. Dom Fernand espera
assez de son merite et de l'affection que lui portoit son maître pour
lui oser demander une si importante charge, et il l'obtint sans qu'elle
lui fût enviée. Il fit savoir le plus tôt qu'il put le bon succès de sa
pretention à dom Carlos, et lui fit esperer qu'aussitôt qu'il auroit
pris possession de sa vice-royauté de Valence, il feroit sa paix avec
les parens de Sophie, obtiendroit sa grâce de l'empereur pour avoir eté
chef de bandolliers, et même essaieroit de le remettre dans la
possession de son bien, sans cesser de lui en faire dans toutes les
occasions qui s'en presenteroient. Dom Carlos eût pu recevoir quelque
consolation de toutes ces belles promesses, si le malheur de son amour
lui eût permis d'être consolable.

L'empereur arriva en Espagne et alla droit à Madrid, et dom Fernand alla
prendre possession de son gouvernement. Dès le jour qui suivit celui de
son entrée dans Valence, les parens de Sophie presentèrent requête
contre dom Carlos, qui faisoit auprès du vice-roi la charge d'intendant
de sa maison et de secretaire de ses commandemens. Le vice-roi promit de
leur rendre justice et à dom Carlos de protéger son innocence. On fit de
nouvelles informations contre lui; l'on fit ouïr des temoins une seconde
fois, et enfin les parens de Sophie, animés par le regret qu'ils avoient
de la perte de leur fille, et par un desir de vengeance qu'ils croyoient
legitime, pressèrent si fort l'affaire, qu'en cinq ou six jours elle fut
en etat d'être jugée. Ils demandèrent au vice-roi que l'accusé entrât en
prison. Il leur donna sa parole qu'il ne sortiroit pas de son hôtel, et
leur marqua un jour pour le juger. La veille de ce jour fatal, qui
tenoit en suspens toute la ville de Valence, dom Carlos demanda une
audience particulière au vice-roi, qui la lui accorda. Il se jeta à ses
pieds et lui dit ces paroles: «C'est demain, monseigneur, que vous devez
faire connoître à tout le monde que je suis innocent. Quoique les
temoins que j'ai fait ouïr me dechargent entièrement du crime dont on
m'accuse, je viens encore jurer à Votre Altesse, comme si j'etois devant
Dieu, que non seulement je n'ai pas enlevé Sophie, mais que le jour
devant celui qu'elle fut enlevée, je ne la vis point; je n'eus point de
ses nouvelles, et n'en ai pas eu depuis. Il est bien vrai que je la
devois enlever; mais un malheur qui jusqu'ici m'est inconnu la fit
disparoître, ou pour ma perte ou pour la sienne.--C'est assez, dom
Carlos, lui dit le vice-roi, va dormir en repos. Je suis ton maître et
ton ami, et mieux informé de ton innocence que tu ne penses; et quand
j'en pourrois douter, je serois obligé à n'être pas exact à m'en
eclaircir, puisque tu es dans ma maison, et de ma maison, et que tu n'es
venu ici avec moi que sous la promesse que je t'ai faite de te
proteger.»

Dom Carlos remercia un si obligeant maître de tout ce qu'il eut
d'éloquence. Il s'alla coucher, et l'impatience qu'il eut de se voir
bientôt absous ne lui permit pas de dormir. Il se leva aussitôt que le
jour parut, et, propre et paré plus qu'à l'ordinaire, se trouva au lever
de son maître. Mais je me trompe, il n'entra dans sa chambre qu'après
qu'il fut habillé; car depuis que Sophie avoit deguisé son sexe, la
seule Dorothée, deguisée comme elle, et la confidente de son
deguisement, couchoit dans sa chambre et lut rendoit tous les services
qui, rendus par un autre, lui eussent pu donner connoissance de ce
qu'elle vouloit tenir si caché. Dom Carlos entra donc dans la chambre du
vice-roi quand Dorothée l'eut ouverte à tout le monde, et le vice-roi ne
le vit pas plus tôt qu'il lui reprocha qu'il s'etoit levé bien matin
pour un homme accusé qui se vouloit faire croire innocent, et lui dit
qu'une personne qui ne dormoit point devoit sentir sa conscience
chargée. Dom Carlos lui repondit, un peu troublé, que la crainte d'être
convaincu ne l'avoit pas tant empêché de dormir que l'esperance de se
voir bientôt à couvert des poursuites de ses ennemis par la bonne
justice que lui rendroit Son Altesse. «Mais vous êtes bien paré et bien
galant, lui dit encore le vice-roi, et je vous trouve bien tranquille le
jour que l'on doit deliberer sur votre vie. Je ne sais plus ce que je
dois croire du crime dont on vous accuse. Toutes les fois que nous nous
entretenons de Sophie, vous en parlez avec moins de chaleur et plus
d'indifference que moi: on ne m'accuse pourtant pas comme vous d'en
avoir eté aimé et de l'avoir tuée, et possible le jeune Claudio aussi,
sur qui vous voulez faire tomber l'accusation de son enlevement. Vous me
dites que vous l'avez aimée, continua le vice-roi, et vous vivez après
l'avoir perdue, et vous n'oubliez rien pour vous voir absous et en
repos, vous qui devriez haïr la vie et tout ce qui vous la pourroit
faire aimer. Ah! inconstant dom Carlos! il faut bien qu'une autre amour
vous ait fait oublier celle que vous deviez conserver à Sophie perdue,
si vous l'aviez veritablement aimée, quand elle etoit toute à vous et
osoit tout faire pour vous.» Dom Carlos, demi-mort à ces paroles du
vice-roi, voulut y repondre; mais il ne le lui permit pas. «Taisez-vous,
lui dit-il d'un visage sevère, et reservez votre éloquence pour vos
juges; car pour moi je n'en serai pas surpris, et je n'irai pas pour un
de mes domestiques donner à l'empereur mauvaise opinion de mon equité.
Et cependant, ajouta le vice-roi, se tournant vers le capitaine de ses
gardes, que l'on s'assure de lui: qui a rompu sa prison peut bien
manquer à la parole qu'il m'a donnée de ne chercher point son impunité
dans sa fuite. On ôta aussitôt l'epée à dom Carlos, qui fit grand'pitié
à tous ceux qui le virent environné de gardes, pâle et defait, et qui
avoit bien de la peine à retenir ses larmes.

Cependant que le pauvre gentilhomme se repent de ne s'être pas assez
defié de l'esprit changeant des grands seigneurs[296], les juges qui le
devoient juger entrèrent dans la chambre et prirent leurs places, après
que le vice-roi eut pris la sienne. Le comte italien, qui etoit encore à
Valence, et le père et la mère de Sophie, parurent et produisirent leurs
temoins contre l'accusé, qui etoit si desesperé de son procès, qu'il
n'avoit pas quasi le courage de repondre. On lui fit reconnoître les
lettres qu'il avoit autrefois ecrites à Sophie; on lui confronta les
voisins et les domestiques de la maison de Sophie, et enfin on produisit
contre lui la lettre qu'elle avoit laissée dans sa chambre le jour que
l'on pretendoit qu'il l'avoit enlevée. L'accusé fit ouïr ses
domestiques, qui temoignèrent d'avoir vu coucher leur maître; mais il
pouvoit s'être levé après avoir fait semblant de s'endormir. Il juroit
bien qu'il n'avoit pas enlevé Sophie et representoit aux juges qu'il ne
l'auroit pas enlevée pour se separer d'elle; mais on ne l'accusoit pas
moins que de l'avoir tuée et le page aussi, le confident de son amour.
Il ne restoit plus qu'à le juger, et il alloit être condamné tout d'une
voix, quand le vice-roi le fit approcher et lui dit: «Malheureux dom
Carlos! tu peux bien croire, après toutes les marques d'affection que je
t'ai données, que, si je t'eusse soupçonné, d'être coupable du crime
dont on t'accuse, je ne t'aurois pas amené à Valence. Il m'est
impossible de ne te condamner pas, si je ne veux commencer l'exercice de
ma charge par une injustice, et tu peux juger du deplaisir que j'ai de
ton malheur par les larmes qui m'en viennent aux yeux. On pourroit
rechercher d'accorder tes parties, si elles etoient de moindre qualité,
ou moins animées à ta perte. Enfin, si Sophie ne paroît elle-même pour
te justifier, tu n'as qu'à te preparer à bien mourir.» Carlos, desesperé
de son salut, se jeta aux pieds du vice-roi et lui dit: «Vous vous
souvenez bien, Monseigneur, qu'en Afrique et dès le temps que j'eus
l'honneur d'entrer au service de Votre Altesse, et toutes les fois
qu'elle m'a engagé au récit ennuyeux de mes infortunes, que je les lui
ai toujours contées d'une même manière, et elle doit croire qu'en ce
pays-là, et partout ailleurs, je n'aurois pas avoué à un maître qui me
faisoit l'honneur de m'aimer ce qu'ici j'aurois dû nier devant un juge.
J'ai toujours dit la vérité à Votre Altesse comme à mon Dieu, et je lui
dis encore que j'aimai, que j'adorai Sophie.--Dis que tu l'abhorres,
ingrat! interrompit le vice-roi, surprenant tout le monde.--Je l'adore,
reprit dom Carlos, fort étonné de ce que le vice-roi venoit de dire. Je
lui ai promis de l'épouser, continua-t-il, et je suis convenu avec elle
de l'emmener à Barcelone. Mais si je l'ai enlevée, si je sais où elle se
cache, je veux qu'on me fasse mourir de la mort la plus cruelle. Je ne
puis l'éviter; mais je mourrai innocent, si ce n'est mériter la mort que
d'avoir aimé plus que ma vie une fille inconstante et perfide.--Mais,
s'écria le vice-roi, le visage furieux, que sont devenus cette fille et
ton page? Ont-ils monté au ciel? sont-ils cachés sous terre?--Le page
etoit galant, lui repondit dom Carlos, elle etoit belle; il etoit homme,
elle etoit femme.--Ah! traître! lui dit le vice-roi, que tu découvres
bien ici tes lâches soupçons et le peu d'estime que tu as eu pour la
malheureuse Sophie! Maudite soit la femme qui se laisse aller aux
promesses des hommes et s'en fait mepriser par sa trop facile croyance!
Ni Sophie n'etoit point une femme de vertu commune, mechant! ni ton page
Claudio un homme. Sophie etoit une fille constante, et ton page une
fille perdue, amoureuse de toi et qui t'a volé Sophie, qu'elle
trahissoit comme une rivale. Je suis Sophie, injuste amant, amant
ingrat! Je suis Sophie, qui ai souffert des maux incroyables pour un
homme qui ne méritoit pas d'être aimé et qui m'a cru capable de la
dernière infamie.»

[Note 296: Scarron pouvoit parler ici d'après sa propre expérience.
Peut-être songeoit-il alors à Mazarin, dont le changement à son égard
étoit, du reste, parfaitement justifié. Mais, sans nous occuper de
Mazarin, combien de fois n'avoit-il pas vu de belles paroles et de
belles protestations d'amitié de la part des grands seigneurs se changer
en indifférence, dès qu'il avoit fallu en venir au fait! Ses oeuvres
sont remplies de plaintes sur ce sujet. V. en particulier sa deuxième
Requête à la reine, recueil de 1648; Remerciements au prince d'Orange,
1651; les premières strophes de Héro et Léandre, etc.]

Sophie n'en put pas dire davantage. Son père, qui la reconnut, la prit
entre ses bras; sa mère se pâma d'un côté, et dom Carlos de l'autre.
Sophie se debarrassa des bras de son père pour courir aux deux personnes
evanouies, qui reprirent leurs esprits tandis qu'elle douta à qui des
deux elle courroit. Sa mère lui mouilla le visage de larmes; elle
mouilla de larmes le visage de sa mère; elle embrassa, avec toute la
tendresse imaginable, son cher Dom Carlos, qui pensa en evanouir encore.
Il tint pourtant bon pour ce coup, et, n'osant pas encore baiser Sophie
de toute sa force, se recompensa sur ses mains, qu'il baisa mille fois
l'une après l'autre. Sophie pouvoit à peine suffire à toutes les
embrassades et à tous les complimens qu'on lui fit. Le comte italien, en
faisant le sien comme les autres, lui voulut parler des pretentions
qu'il avoit sur elle, comme lui ayant eté promise par son père et par sa
mère. Dom Carlos, qui l'ouït, en quitta une des mains de Sophie, qu'il
baisoit alors avidement, et, portant la sienne à son epée, qu'on lui
venoit de rendre, se mit en une posture qui fit peur à tout le monde,
et, jurant à faire abimer la ville de Valence, fit bien connoître que
toutes les puissances humaines ne lui oteroient pas Sophie, si elle-même
ne lui defendoit de songer davantage en elle; mais elle declara qu'elle
n'auroit jamais d'autre mari que son cher dom Carlos, et conjura son
père et sa mère de le trouver bon, ou de se resoudre à la voir enfermer
dans un couvent pour toute sa vie. Ses parens lui laissèrent la liberté
de choisir tel mari qu'elle voudrait, et le comte italien, dès le jour
même, prit la poste pour l'Italie ou pour tout autre pays où il voulut
aller. Sophie conta toutes ses aventures, qui furent admirées de tout le
monde. Un courrier alla porter la nouvelle de cette grande merveille à
l'empereur, qui conserva à dom Carlos, après qu'il auroit epousé Sophie,
la vice-royauté de Valence et tous les bienfaits que cette vaillante
fille avoit merités sous le nom de dom Fernand, et donna à ce
bienheureux amant une principauté dont ses descendans jouissent encore.
La ville de Valence fit la dépense des noces avec toute sorte de
magnificence, et Dorothée, qui reprit ses habits de femme en même temps
que Sophie, fut mariée en même temps qu'elle avec un cavalier proche
parent de dom Carlos.




CHAPITRE XV.

Effronterie du sieur de la Rappinière.

Le conseiller de Rennes achevoit de lire sa nouvelle, quand la
Rappinière arriva dans l'hôtellerie. Il entra en étourdi dans la chambre
où on lui avoit dit qu'etoit M. de la Garouffière; mais son visage
epanoui se changea visiblement quand il vit le Destin dans un coin de la
chambre, et son valet qui etoit aussi defait et effrayé qu'un criminel
que l'on juge. La Garouffière ferma la porte de la chambre par dedans,
et ensuite demanda au brave la Rappinière s'il ne devinoit pas bien
pourquoi il l'avoit envoyé querir. «N'est-ce pas à cause d'une
comedienne dont j'ai voulu avoir ma part? repondit en riant le
scelerat.--Comment, votre part! lui dit la Garouffière, prenant un
visage serieux: sont-ce là les discours d'un juge comme vous êtes, et
avez-vous jamais fait pendre un si mechant homme que vous?» La
Rappinière continua de tourner la chose en raillerie et de la vouloir
faire passer pour un tour de bon compagnon; mais le senateur le prit
toujours d'un ton si sevère, qu'enfin il avoua son mauvais dessein, et
en fit de mauvaises excuses au Destin, qui avoit eu besoin de toute sa
sagesse pour ne se pas faire raison d'un homme qui l'avoit voulu
offenser si cruellement, après lui être obligé de la vie, comme l'on a
pu voir au commencement de ces aventures comiques. Mais il avoit encore
à demêler avec cet inique prevôt une autre affaire qui lui etoit de
grande importance et qu'il avoit communiquée à M. de la Garouffière, qui
lui avoit promis de lui faire avoir raison de ce mechant homme.

Quelque peine que j'aie prise à bien etudier la Rappinière, je n'ai
jamais pu decouvrir s'il etoit moins mechant envers Dieu qu'envers les
hommes, et moins injuste envers son prochain que vicieux en sa
personne[297]. Je sais seulement avec certitude que jamais homme n'a eu
tant de vices ensemble et en plus eminent degré. Il avoua qu'il avoit eu
envie d'enlever mademoiselle de l'Etoile aussi hardiment que s'il fût
vanté d'une bonne action, et il dit effrontement au conseiller et au
comedien que jamais il n'avoit moins douté du succès d'une pareille
entreprise: «car, continua-t-il, se tournant vers le Destin, j'avois
gagné votre valet, votre soeur avoit donné dans le panneau, et, pensant
vous venir trouver où je lui avois fait dire que vous etiez blessé, elle
n'etoit pas à deux lieues de la maison où je l'attendois quand je ne
sais qui diable l'a otée à ce grand sot qui me l'amenoit, et qui m'a
perdu un bon cheval, après s'être bien fait battre. «Le Destin palissoit
de colère, et quelquefois aussi rougissoit de honte de voir de quel
front ce scélérat lui osoit parler à lui-même de l'offense qu'il lui
avoit voulu faire, comme s'il lui eût conté une chose indifferente. La
Garouffière s'en scandalisoit aussi et n'avoit pas une moindre
indignation contre un si dangereux homme. «Je ne sais pas, lui dit-il,
comment vous osez nous apprendre si franchement les circonstances d'une
mauvaise action pour laquelle M. le Destin vous auroit donné cent coups,
si je ne l'en eusse empêché. Mais je vous avertis qu'il le pourra bien
faire encore, si vous ne lui restituez une boîte de diamans que vous lui
avez autrefois volée dans Paris dans le temps que vous y tiriez la
laine. Doguin, votre complice alors et depuis votre valet, lui a avoué
en mourant que vous l'aviez encore; et moi je vous déclare que, si vous
faites la moindre difficulté de la rendre, vous m'avez pour aussi
dangereux ennemi que je vous ai eté utile protecteur.»

[Note 297: Scarron n'a pas commis la moindre invraisemblance en
prêtant tous ces crimes à une personne qui a pour charge de réprimer les
crimes d'autrui. La police étoit souvent faite avec la négligence la
plus coupable, et pendant assez longtemps elle avoit presque abandonné
le soin de la surveillance publique. Ce ne fut guère qu'après
l'apaisement des troubles de la Fronde, et même après la conclusion du
traité des Pyrénées, que le roi put enfin s'occuper de la réorganiser
sur de meilleures bases. V. Correspondance administrative de Louis XIV,
t. 2, p. 605, etc.; Traité de la police de de La Mare, 1705, in-fol., I.
1, tit. 8, ch. 3. Bien plus, à cette négligence se joignit parfois la
connivence avec les filous. Le lieutenant-criminel Tardieu, dont Boileau
a immortalisé la sordide avarice, fut un de ceux qui prêtèrent le plus à
cette accusation, même après la réorganisation de la police; et l'on
sait que, lorsqu'il fut assassiné, en 1665, on alloit informer contre
lui à cause de ses malversations. (Not. de Brossette, sur les v. 308 et
337 de la sat. X de Boielau) «Il a mérité d'être pendu deux ou trois
mille fois, dit Tallemant: il n'y a pas un plus grand voleur au monde.»
(Histor. de Ferrier, sa fille, et Tardieu.) Vavasseur, le commissaire du
Marais, faisoit sous main cause commune avec les filles de sa
juridiction. Malherbe parle, dans ses Lettres (26 juin 1610), d'un
prévôt de Pithiviers qui s'étrangla dans sa prison, où il étoit enfermé
comme coupable de complicité dans l'assassinat de Henri IV, de magie et
de fausse monnoie. Sur les malversations de toutes sortes des gens de
police et des officiers de justice, on peut voir les Caquets de
l'accouchée, 1re journ., p. 37, 1er janv., et surtout les Grands jours
d'Auvergne, de Fléchier, où l'on trouvera plusieurs exemples du même
genre. Les choses en étoient venues au point qu'on lit dans le
Procès-verbal des confér. tenues pour l'exam. des articl. proposés pour
la composit. de l'ordonn. crimin. de 1670, sur l'art. XII: «M. le
premier président a dit que l'intention qu'on avoit, lorsqu'on a
institué les prévôts des maréchaux, étoit bonne; mais que... la plupart
de ces officiers sont plus à craindre que les voleurs mêmes, et qu'on a
reproché aux Grands jours de Clermont que toutes les affaires
criminelles les plus atroces avoient été éludées et couvertes par les
mauvaises procédures des prévôts des maréchaux. L'on a fait le procès a
plusieurs officiers de la maréchaussée, mais on a été persuadé
d'ailleurs qu'il n'y en avoit pas un seul dont la conduite fût
innocente.»]

La Rappinière fut foudroyé de ce discours, à quoi il ne s'attendoit pas.
Son audace à nier absolument une mechanceté qu'il avoit faite lui manqua
au besoin. Il avoua en begayant, comme un homme qui se trouble, qu'il
avoit cette boîte au Mans, et promit de la rendre avec des sermens
execrables qu'on ne lui demandoit point, tant on faisoit peu de cas de
tous ceux qu'il eût pu faire. Ce fut peut-être là une des plus ingénues
actions qu'il fit de sa vie, et encore n'etoit-elle pas nette; car il
est bien vrai qu'il rendit la boîte comme il l'avoit promis, mais il
n'etoit pas vrai qu'elle fût au Mans, puisqu'il l'avoit sur lui à
l'heure même, à dessein d'en faire un present à Mademoiselle de
l'Etoile, en cas qu'elle n'eût pas voulu se donner à lui pour peu de
chose. C'est ce qu'il confessa en particulier à M. de la Garouffière,
dont il voulut par là regagner les bonnes grâces, lui mettant entre les
mains cette boîte de portrait pour en disposer comme il lui plairoit.
Elle etoit composée de cinq diamans d'un prix considerable. Le père de
mademoiselle de l'Etoile y etoit peint en email, et le visage de cette
belle fille avoit tant de rapport à ce portrait, que cela seul pouvoit
suffire pour la faire reconnoître à son père. Le Destin ne savoit
comment remercier assez M. de la Garouffière quand il lui donna la boîte
de diamans. Il se voyoit exempté par là d'avoir à se la faire rendre par
force de la Rappinière, qui ne savoit rien moins que de restituer, et
qui eût pu se prevaloir contre un pauvre comedien de sa charge de
prevôt, qui est un dangereux baton entre les mains d'un mechant homme.
Quand cette boîte fut otée au Destin, il en avoit eu un deplaisir très
grand, qui s'augmenta encore par celui qu'en eut la mère de l'Etoile,
qui gardoit cherement ce bijou comme un gage de l'amitié de son mari. On
peut donc aisément se figurer qu'il eut une extrême joie de l'avoir
recouvrée. Il alla en faire part à l'Etoile, qu'il trouva chez la soeur
du curé du bourg, en la compagnie d'Angelique et de Leandre. Ils
deliberèrent ensemble de leur retour au Mans, qui fut resolu pour le
lendemain. M. de la Garouffière leur offrit un carrosse, qu'ils ne
voulurent pas prendre. Les comédiens et les comédiennes soupèrent avec
M. de la Garouffière et sa compagnie. On se coucha de bonne heure dans
l'hotellerie, et, dès la pointe du jour, le Destin et Leandre, chacun sa
maîtresse en croupe, prirent le chemin du Mans, où Ragotin, la Rancune
et l'Olive etoient déjà retournés. M. de la Garouffière fit cent offres
de services au Destin; pour la Bouvillon, elle fit la malade plus
qu'elle ne l'etoit, pour ne point recevoir l'adieu du comedien, dont
elle n'etoit pas satisfaite.




CHAPITRE XVI.

Disgrace de Ragotin.

Les deux comediens qui retournèrent au Mans avec Ragotin furent
detournés du droit chemin par le petit homme, qui les voulut traiter
dans une petite maison de campagne, qui etoit proportionnée à sa
petitesse. Quoiqu'un fidèle et exact historien soit obligé à
particulariser les accidens importans de son histoire, et les lieux où
ils se sont passés, je ne vous dirai pas au juste en quel endroit de
notre hemisphère etoit la maisonnette où Ragotin mena ses confrères
futurs, que j'appelle ainsi parcequ'il n'etoit pas encore reçu dans
l'ordre vagabond des comediens de campagne. Je vous dirai donc seulement
que la maison etoit au deçà du Gange, et n'etoit pas loin de
Silléle-Guillaume[298]. Quand il y arriva, il la trouva occupée par une
compagnie de bohemiens, qui, au grand deplaisir de son fermier, s'y
etoient arretés sous pretexte que la femme du capitaine avoit eté
pressée d'accoucher, ou plutôt par la facilité que ces voleurs
espererent de trouver à manger impunement des volailles d'une metairie
ecartée du grand chemin. D'abord Ragotin se fâcha en petit homme fort
colère, menaça les bohemiens du prevôt du Mans, dont il se dit allié, à
cause qu'il avoit epousé une Portail[299], et là dessus il fit un long
discours pour apprendre aux auditeurs de quelle façon les Portails
etoient parens des Ragotins, sans que son long discours apportât aucun
temperament à sa colère immoderée, et l'empechât de jurer
scandaleusement. Il les menaça aussi du lieutenant de prevôt la
Rappinière, au nom duquel tout genou flechissoit; mais le capitaine
boheme le fit enrager à force de lui parler civilement, et fut assez
effronté pour le louer de sa bonne mine, qui sentoit son homme de
qualité, et qui ne le faisoit pas peu repentir d'être entré par
ignorance dans son château (c'est ainsi que le scelerat appeloit sa
maisonnette, qui n'etoit fermée que de haies). Il ajouta encore que la
dame en mal d'enfant seroit bientôt delivrée du sien, et que la petite
troupe delogeroit après avoir payé à son fermier ce qu'il leur avoit
fourni pour eux et pour leurs bêtes: Ragotin se mouroit de depit de ne
pouvoir trouver à quereller avec un homme qui lui rioit au nez et lui
faisoit mille reverences; mais ce flegme du bohemien alloit enfin
echauffer la bile de Ragotin, quand la Rancune et le frère du capitaine
se reconnurent pour avoir eté autrefois grands camarades, et cette
reconnoissance fit grand bien à Ragotin, qui s'alloit sans doute engager
en une mauvaise affaire, pour l'avoir prise d'un ton trop haut. La
Rancune le pria donc de s'apaiser, ce qu'il avoit grande envie de faire,
et ce qu'il eût fait de lui-même si son orgueil naturel eût pu y
consentir.

[Note 298: Petite ville à 7 lieues N.-O. du Mans. Scarron introduit
volontiers la scène aux alentours de cette ville; c'est peut-être à
cause de ses rapports fréquents avec la famille des Lavardin: Sillé
étoit fort près des paroisses dont les Lavardin étoient seigneurs. M.
Anjubault croit aussi que deux petites métairies dépendantes du bénéfice
de Scarron s'y trouvoient situées.]

[Note 299: Daniel Neveu, prévôt provincial du Maine, dont le fils,
Daniel II, occupa également cette charge, épousa, en 1626, Marie
Portail. V. Lepaige, art. Neuvillette. C'est là probablement le prévôt
dont parle Scarron et dont La Rappinière étoit lieutenant. Ce nom de
Portail est celui d'une famille célèbre dans la magistrature, et
originaire du Mans. M. Anjubault nous apprend qu'en 1595 Antoine Portail
étoit procureur du roi au Mans, et qu'on retrouve encore ce nom dans la
même ville en 1670; plusieurs membres de la même famille et du même nom
ont rempli les charges d'avocat général, de premier président et de
président à mortier du Parlement de Paris.]

Dans ce même temps la dame bohemienne accoucha d'un garçon. La joie en
fut grande dans la petite troupe, et le capitaine pria à souper les
comediens et Ragotin, qui avoit dejà fait tuer des poulets pour en faire
une fricassée. On se mit à table. Les bohemiens avoient des perdrix et
des lievres qu'ils avoient pris à la chasse, et deux poulets d'Inde et
autant de cochons de lait qu'ils avoient volés. Ils avoient aussi un
jambon et des langues de boeuf, et on y entama un pâté de lièvre dont la
croûte même fut mangée par quatre ou cinq bohemillons qui servirent à
table. Ajoutez à cela la fricassée de six poulets de Ragotin, et vous
avouerez que l'on n'y fit pas mauvaise chair. Les convives, outre les
comediens, etoient au nombre de neuf, tous bons danseurs et encore
meilleurs larrons. On commença des santés par celle du Roi et de
messieurs les Princes, et on but en general celle de tous les bons
seigneurs qui recevoient dans leurs villages les petites troupes. Le
capitaine pria les comediens de boire à la memoire de defunt Charles
Dodo, oncle de la dame accouchée, et qui fut pendu pendant le siege de
La Rochelle par la trahison du capitaine la Grave. On fit de grandes
imprecations contre ce capitaine faux frère et contre tous les prevôts,
et on fit une grande dissipation du vin de Ragotin, dont la vertu fut
telle que la debauche fut sans noise, et que chacun des conviés, sans
même en excepter le misanthrope la Rancune, fit des protestations
d'amitié à son voisin, le baisa de tendresse et lui mouilla le visage de
larmes. Ragotin fit tout à fait bien les honneurs de sa maison, et but
comme une eponge. Après avoir bu toute la nuit, ils devoient
vraisemblablement se coucher quand le soleil se leva; mais ce même vin
qui les avoit rendus si tranquilles buveurs leur inspira à tous en même
temps un esprit de separation, si j'ose ainsi dire. La caravane fit ses
paquets, non sans y comprendre quelques guenilles du fermier de Ragotin,
et le joli seigneur monta sur son mulet, et, aussi serieux qu'il avoit
eté emporté pendant le repas, prit le chemin du Mans, sans se mettre en
peine si la Rancune et l'Olive le suivoient, et n'ayant de l'attention
qu'à sucer une pipe à tabac qui etoit vide il y avoit plus d'une heure.
Il n'eut pas fait demi-lieue, toujours suçant sa pipe vide qui ne lui
rendoit aucune fumée, que celles du vin lui etourdirent tout à coup la
tête. Il tomba de son mulet, qui retourna avec beaucoup de prudence à la
metairie d'où il etoit parti, et pour Ragotin, après quelques
soulevemens de son estomac trop chargé, qui fit ensuite parfaitement son
devoir, il s'endormit au milieu du chemin. Il n'y avoit pas long-temps
qu'il dormoit, ronflant comme une pedale d'orgue, quand un homme nu,
comme on peint notre premier père, mais effroyablement barbu, sale et
crasseux, s'approcha de lui et se mit à le deshabiller. Cet homme
sauvage fit de grands efforts pour ôter à Ragotin les bottes neuves que
dans une hôtellerie la Rancune s'etoit appropriées par la supposition
des siennes, de la manière que je vous l'ai conté en quelque endroit de
cette veritable histoire, et tous ces efforts, qui eussent eveillé
Ragotin s'il n'eût pas eté mort ivre (comme on dit), et qui l'eussent
fait crier comme un homme que l'on tire à quatre chevaux, ne firent
autre effet que de le traîner à ecorche-cul la longueur de sept ou huit
pas. Un couteau en tomba de la poche du beau dormeur; ce vilain homme
s'en saisit, et comme s'il eût voulu ecorcher Ragotin, il lui fendit sur
la peau sa chemise, ses bottes, et tout ce qu'il eut de la peine à lui
ôter de dessus le corps, et, ayant fait un paquet de toutes les hardes
de l'ivrogne depouillé, l'emporta, fuyant comme un loup avec sa proie.

Nous laisserons courir avec son butin cet homme, qui etoit le même fou
qui avoit autrefois fait si grand peur au Destin quand il commença la
quête de mademoiselle Angelique, et ne quitterons point Ragotin, qui ne
veille pas et qui a grand besoin d'être reveillé. Son corps nu, exposé
au soleil, fut bientôt couvert et piqué de mouches et de moucherons de
differentes espèces, dont pourtant il ne fut point eveillé; mais il le
fut quelque temps après par une troupe de paysans qui conduisoient une
charrette. Le corps nu de Ragotin ne leur donna pas plutôt dans la vue
qu'ils s'ecrièrent: Le voilà! et s'approchant de lui, faisant le moins
de bruit qu'ils purent, comme s'ils eussent eu peur de l'eveiller, ils
s'assurèrent de ses pieds et de ses mains, qu'ils lièrent avec de
grosses cordes, et, l'ayant ainsi garrotté, le portèrent dans leur
charrette, qu'ils firent aussitôt partir avec autant de hâte qu'en a un
galant qui enlève une maîtresse contre son gré et celui de ses parens.
Ragotin etoit si ivre que toutes les violences qu'on lui fit ne le
purent eveiller, non plus que les rudes cahots de la charrette, que ces
paysans faisoient aller fort vite et avec tant de precipitation qu'elle
versa en un mauvais pas plein d'eau et de boue, et Ragotin par
consequent versa aussi. La fraîcheur du lieu où il tomba, dont le fond
avoit quelques pierres ou quelque chose d'aussi dur, et le rude branle
de sa chute, l'eveillèrent, et l'etat surprenant où il se trouva
l'etonna furieusement. Il se voyoit lié pieds et mains et tombé dans la
boue, il se sentoit la tête toute etourdie de son ivresse et de sa
chute, et ne savoit que juger de trois ou quatre, paysans qui le
relevoient, et d'autant d'autres qui relevoient une charrette. Il etoit
si effrayé de son aventure, que même il ne parla pas en un si beau sujet
de parler, lui qui etoit grand parleur de son naturel, et un moment
après il n'eût pu parler à personne quand il l'eût voulu: car les
paysans, ayant tenu ensemble un conseil secret, delièrent le pauvre
petit homme des pieds seulement, et, au lieu de lui en dire la raison ou
de lui en faire quelque civilité, observant entre eux un grand silence,
tournèrent la charrette du côté qu'elle etoit venue, et s'en
retournèrent avec autant de precipitation qu'ils en avoient eu à venir
là.

Le lecteur discret est possible en peine de sçavoir ce que les paysans
vouloient à Ragotin, et pourquoi ils ne lui firent rien. L'affaire est
assurément difficile à deviner, et ne se peut sçavoir à moins que d'être
revelée. Et pour moi, quelque peine que j'y aie prise, et après y avoir
employé tous mes amis, je ne l'ai sçu depuis peu de temps que par
hasard, et lorsque je l'esperois le moins, de la façon que je vous le
vais dire. Un prêtre du bas Maine, un peu fou melancolique, qu'un procès
avoit fait venir à Paris, en attendant que son procès fût en etat d'être
jugé voulut faire imprimer quelques pensées creuses qu'il avoit eues sur
l'Apocalypse. Il etoit si fecond en chimères et si amoureux des
dernières productions de son esprit, qu'il en haïssoit les vieilles, et
ainsi pensa faire enrager un imprimeur, à qui il faisoit vingt fois
refaire une même feuille. Il fut obligé par là d'en changer souvent, et
enfin il s'etoit adressé à celui qui a imprimé le present livre[300],
chez qui il lut une fois quelques feuilles[301] qui partoient de cette
même aventure que je vous raconte. Ce bon prêtre en avoit plus de
connaissance que moi, ayant sçu des mêmes paysans qui enlevèrent Ragotin
de la façon que je vous ai dit le motif de leur entreprise, que je
n'avois pu sçavoir. Il connut donc d'abord où l'histoire etoit
defectueuse, et, en ayant donné connoissance à mon imprimeur, qui en fut
fort etonné, car il avoit cru comme beaucoup d'autres que mon roman
etoit un livre fait à plaisir, il ne se fit pas beaucoup prier par
l'imprimeur pour me venir voir. Lors j'appris du veritable Manceau que
les paysans qui lièrent Ragotin endormi etoient les proches parens du
pauvre fou qui couroit les champs, que le Destin avoit rencontré de
nuit, et qui avoit depouillé Ragotin en plein jour. Ils avoient fait
dessein d'enfermer leur parent, avoient souvent essayé de le faire, et
avoient souvent eté bien battus par le fou, qui etoit un fort et
puissant homme. Quelques personnes du village, qui avoient vu de loin
reluire au soleil le corps de Ragotin, le prirent pour le fou endormi,
et, n'en ayant osé approcher de peur d'être battues, elles en avoient
averti ces paysans, qui vinrent avec toutes les précautions que vous
avez vues, prirent Ragotin sans le reconnoître, et, l'ayant reconnu pour
n'être pas celui qu'ils cherchoient, le laissèrent les mains liées, afin
qu'il ne pût rien entreprendre contre eux. Les Memoires que j'eus de ce
prêtre me donnèrent beaucoup de joie, et j'avoue qu'il me rendit un
grand service; mais je ne lui en rendis pas un petit en lui conseillant
en ami de ne pas faire imprimer son livre, plein de visions ridicules.

[Note 300: Le libraire qui avoit imprimé on fait imprimer la
première partie du Romant comique étoit Toussaint Quinet (au Palais,
sous la montée de la cour des Aydes), bien connu par le mot de Scarron
sur les revenus de son marquisat de Quinet, et que notre auteur fait
volontiers intervenir dans ses oeuvres, en s'égayant quelquefois sur son
compte. V. Aux vermiss. Dédic. de ses oeuvr. burlesq. à Guillemette,
etc.]

[Note 301: Les boutiques des libraires servoient souvent alors de
centres de réunions où se tenoient des espèces d'assemblées littéraires,
et où même les auteurs lisoient leurs oeuvres. Ainsi, dans le Berger
extravagant (l. 3), Sorel fait lire à Montenor son Banquet des dieux
chez un libraire. On peut surtout trouver des renseignements fort
curieux sur cette coutume, et un piquant tableau de ces assemblées, dans
le 5e livre de Francion, du même.]

Quelqu'un m'accusera peut-être d'avoir conté ici une particularité fort
inutile; quelque autre m'en louera de beaucoup de sincérité. Retournons
à Ragotin, le corps crotté et meurtri, la bouche sèche, la tête pesante
et les mains liées derrière le dos. Il se leva le mieux qu'il put, et
ayant porté sa vue de part et d'autre, le plus loin qu'elle se put
etendre, sans voir ni maisons ni hommes, il prit le premier chemin battu
qu'il trouva, bandant tous les ressorts de son esprit[302] pour
connoître quelque chose en son aventure. Ayant les mains liées comme il
avoit, il recevoit une furieuse incommodité de quelques moucherons
opiniâtres qui s'attachoient par malheur aux parties de son corps où ses
mains garrottées ne pouvoient aller, et l'obligeoient quelquefois à se
coucher par terre pour s'en délivrer en les écrasant, ou en leur faisant
quitter prise. Enfin il attrapa un chemin creux, revêtu de haies et
plein d'eau, et ce chemin alloit au gué d'une petite rivière. Il s'en
rejouit, faisant etat de se laver le corps, qu'il avoit plein de boue;
mais en approchant du gué, il vit un carrosse versé, d'où le cocher et
un paysan tiroient, par les exhortations d'un venerable homme d'eglise,
cinq ou six religieuses fort mouillées. C'etoit la vieille abbesse
d'Estival[303], qui revenoit du Mans, où une affaire importante l'avoit
fait aller, et qui, par la faute de son cocher, avoit fait naufrage.
L'abbesse et les religieuses, tirées du carrosse, aperçurent de loin la
figure nue de Ragotin qui venoit droit à elles, dont elles furent fort
scandalisées, et encore plus qu'elles le père Gifflot, directeur discret
de l'abbaye. Il fit tourner vitement le dos aux bonnes mères, de peur
d'irregularité, et cria de toute sa force à Ragotin qu'il n'approchât
pas de plus près. Ragotin poussa toujours en avant, et commença
d'enfiler une longue planche qui etoit là pour la commodité des gens de
pied, et le père Gifflot vint au devant de lui, suivi du cocher et du
paysan, et douta d'abord s'il le devoit exorciser, tant il trouvoit sa
figure diabolique. Enfin il lui demanda qui il etoit, d'où il venoit,
pourquoi il etoit nu, pourquoi il avoit les mains liées, et lui fit
toutes ces questions-là avec beaucoup d'eloquence, et ajoutant à ses
paroles le ton de la voix et l'action des mains. Ragotin lui repondit
incivilement. «Qu'en avez-vous à faire?» Et voulant passer outre sur la
planche, il poussa si rudement le reverend père Gifflot qu'il le fit
choir dans l'eau. Le bon prêtre entraîna avec lui le cocher et le
paysan, et Ragotin trouva leur manière de tomber dans l'eau si
divertissante qu'il en eclata de rire. Il continua son chemin vers les
religieuses, qui, le voile baissé, lui tournèrent le dos en haie, toutes
le visage tourné vers la campagne. Ragotin eut beaucoup d'indifference
pour les visages des religieuses, et passoit outre, pensant en être
quitte, ce que ne pensoit pas le père Gifflot. Il suivit Ragotin,
secondé du paysan et du cocher, qui, le plus en colère des trois, et
dejà de mauvaise humeur à cause que madame l'abbesse l'avoit grondé, se
detacha du gros, joignit Ragotin, et à grands coups de fouet se vengea
sur la peau d'autrui de l'eau qui avoit mouillé la sienne. Ragotin
n'attendit pas une seconde decharge; il s'enfuit comme un chien qu'on
fouette, et le cocher, qui n'etoit pas satisfait d'un seul coup de
fouet, le hâta d'aller de plusieurs autres, qui tous tirèrent le sang de
la peau du fustigé. Le père Gifflot, quoique essoufflé d'avoir couru, ne
se lassoit pas de crier: «Fouettez, fouettez!» de toute sa force, et le
cocher, de toute la sienne, redoubloit ses coups sur Ragotin, et
commençoit à s'y plaire, quand un moulin se presenta au pauvre homme
comme un asile. Il y courut ayant toujours son bourreau à ses trousses,
et, trouvant la porte d'une basse-cour ouverte, y entra et y fut reçu
d'abord par un mâtin qui le prit aux fesses. Il en jeta des cris
douloureux et gagna un jardin ouvert avec tant de precipitation, qu'il
renversa six ruches de mouches à miel qui y etoient posées à l'entrée,
et ce fut là le comble de ses infortunes[304]. Ces petits elephans
ailés, pourvus de proboscides et armés d'aiguillons, s'acharnèrent sur
ce petit corps nu, qui n'avoit point de mains pour se defendre, et le
blessèrent d'une horrible manière. Il en cria si haut que le chien qui
le mordoit s'enfuit de la peur qu'il en eut, ou plutôt des mouches. Le
cocher impitoyable fit comme le chien, et le pere Gifflot, à qui la
colère avoit fait oublier pour un temps la charité, se repentit d'avoir
eté trop vindicatif, et alla lui-même hâter le meunier et ses gens, qui
à son gré venoient trop lentement au secours d'un homme qu'on
assassinoit dans leur jardin. Le meunier retira Ragotin d'entre les
glaives pointus et venimeux de ces ennemis volans, et quoiqu'il fût
enragé de la chute de ses ruches, il ne laissa pas d'avoir pitié du
miserable. Il lui demanda où diable il se venoit fourrer nu et les mains
liées entre des paniers à mouches; mais quand Ragotin eût voulu lui
repondre, il ne l'eût pu dans l'extrême douleur qu'il sentoit par tout
son corps. Un petit ours nouveau-né, qui n'a point encore eté leché de
sa mère, est plus formé en sa figure oursine que ne le fut Ragotin en sa
figure humaine, après que les piqûres des mouches l'eurent enflé depuis
les pieds jusqu'à la tête. La femme du meunier, pitoyable comme une
femme, lui fit dresser un lit et le fit coucher. Le père Gifflot, le
cocher et le paysan retournèrent à l'abbesse d'Estival et à ses
religieuses, qui se rembarquèrent dans leur carrosse, et, escortées du
reverend père Gifflot monté sur une jument, continuèrent leur chemin. Il
se trouva que le moulin etoit à l'elu[305] du Rignon[306] ou à son
gendre Bagottière (je n'ai pas bien sçu lequel). Ce du Rignon etoit
parent de Ragotin, qui, s'etant fait connoître au meunier et à sa femme,
en fut servi avec beaucoup de soin et pansé heureusement jusqu'à son
entière convalescence par le chirurgien d'un bourg voisin. Aussitôt
qu'il put marcher, il retourna au Mans, où la joie de savoir que la
Rancune et l'Olive avoient trouvé son mulet et l'avoient ramené avec eux
lui fit oublier la chute de la charrette, les coups de fouet du cocher,
les morsures du chien et les piqûres des mouches.

[Note 302: Cette tournure de phrase se trouve en propres termes dans
les Hist. comiq. de Cyrano de Bergerac.]

[Note 303: Il s'agit ici de l'abbaye d'Estival en Charnie, à 8
lieues du Mans, fondée en 1109 par Raoul II de Beaumont, vicomte du
Mans, et qu'il ne faut pas confondre avec celle d'Estival-lez-le-Mans,
fondée par saint Bertrand. L'abbesse d'Estival-en-Charnie étoit alors,
comme nous l'apprend M. Anjubault, Claire Nau, qui conserva cette
dignité de 1627 à 1660. Claire Nau étoit élève de l'abbaye du
Pont-aux-Dames, de l'ordre de Cîteaux, renommée surtout pour sa grande
régularité, qu'elle aura tenu, sans doute, à transporter dans la maison
d'Estival. C'est là peut-être ce qui a pu suggérer à Scarron la
plaisanterie qu'on lit quelques lignes plus loin: «Il fit tourner
vitement le dos aux bonnes mères, de peur d'irregularité.»]

[Note 304: Cette succession d'infortunes burlesques ne fait-elle pas
songer à celles de Nicodème, dans le Roman bourgeois de Furetière, quand
il se heurte rudement contre le front de Javotte, casse une porcelaine
en voulant se retirer, glisse sur le parquet, se rattrape à un miroir
qu'il fait tomber, et brise avec la porte un théorbe qui étoit contre la
muraille? (P. 98 de l'édit. Jannet.) C'est là un des lieux communs
auxquels a le plus souvent recours le roman comique et familier de cette
époque.]

[Note 305: Un élu étoit un officier royal subalterne, qui
connoissoit en première instance de l'assiette des tailles, aides,
subsides, et des différends qui y étoient relatifs. (Dict. de
Furetière.)]

[Note 306: On trouve au Mans, en 1620, un François de l'Epinay,
sieur du Bignon, élu, membre du conseil de l'hôtel de ville. Il
suffiroit d'un tout petit trait de plume à la premiere lettre pour en
faire notre personnage.]




CHAPITRE XVII.

Ce qui se passa entre le petit Ragotin et le grand Baguenodière.

Le Destin et l'Etoile, Leandre et Angelique, deux couples de beaux et
parfaits amans, arrivèrent dans la capitale du Maine sans faire de
mauvaise rencontre. Le Destin remit Angelique dans les bonnes grâces de
sa mère, à qui il sçut si bien faire valoir le merite, la condition et
l'amour de Leandre, que la bonne Caverne commença d'approuver la passion
que ce jeune garçon et sa fille avoient l'un pour l'autre autant qu'elle
s'y etoit opposée. La pauvre troupe n'avoit pas encore bien fait ses
affaires dans la ville du Mans; mais un homme de condition qui aimoit
fort la comedie supplea à l'humeur chiche des Manceaux[307]. Il avoit la
plus grande partie de son bien dans le Maine, avoit pris une maison dans
le Mans et y attiroit souvent des personnes de condition de ses amis,
tant courtisans que provinciaux, et même quelques beaux esprits de
Paris, entre lesquels il se trouvoit des poètes du premier ordre, et
enfin il étoit une manière de Mecenas moderne. Il aimoit passionnément
la comedie et tous ceux qui s'en mêloient, et c'est ce qui attiroit tous
les ans dans la capitale du Maine les meilleures troupes de comediens du
royaume[308]. Ce seigneur que je vous dis arriva au Mans dans le temps
que nos pauvres comediens en vouloient sortir, mal satisfaits de
l'auditoire manceau. Il les pria d'y demeurer encore quinze jours pour
l'amour de lui, et pour les y obliger leur donna cent pistoles, et leur
en promit autant quand ils s'en iroient. Il etoit bien aise de donner le
divertissement de la comedie à plusieurs personnes de qualité, de l'un
et de l'autre sexe, qui arrivèrent au Mans dans le même temps et qui y
devoient faire sejour à sa prière. Ce seigneur, que j'appellerai le
marquis d'Orsé[309], etoit grand chasseur et avoit fait venir au Mans
son équipage de chasse, qui etoit des plus beaux qui fût en France. Les
landes et les forêts du Maine font un des plus agreables pays de chasse
qui se puisse trouver dans tout le reste de la France, soit pour le
cerf, soit pour le lièvre, et en ce temps-là la ville du Mans se trouva
pleine de chasseurs, que le bruit de cette grande fête y attira, la
plupart avec leurs femmes, qui furent ravies de voir des dames de la
cour pour en pouvoir parler le reste de leurs jours auprès de leur feu.
Ce n'est pas une petite ambition aux provinciaux que de pouvoir dire
quelquefois qu'ils ont vu en tel lieu et en tel temps des gens de la
cour, dont ils prononcent toujours le nom tout sec, comme par exemple:
Je perdis mon argent contre Roquelaure,--Crequi a tant
gagné,--Coaquin[310] court le cerf en Touraine. Et si on leur laisse
quelquefois entamer un discours de politique ou de guerre, ils ne
deparlent pas (si j'ose ainsi dire) tant qu'ils aient epuisé la matière
autant qu'ils en sont capables.

[Note 307: Scarron fait encore allusion à cette avarice dont il
accuse les Manceaux dans son Epistre à Madame d'Hautefort (1651), où il
dit, en parlant des coquettes du Mans:

     Elles portent panne et velours,
     Mais ce n'est pas à tous les jours,
     Mais seulement aux bonnes fêtes...
     Parlerai-je de leur chaussure
     Si haute, et qui si longtemps dure,
     Car leurs souliers, quoique dorés,
     Ont l'honneur d'être un peu ferrés;
     Que sur elles blanche chemise
     N'est point que de mois en mois mise, etc.

Les Manceaux avoient généralement, au 17e siècle, une assez mauvaise
réputation. Ecoutez Regnard:

     Crispin, roux et Manceau, vient d'épouser Julie;
     Il est du genre humain et l'opprobre et la lie;
     On trouveroit encore à quelque vieux pilier
     Son dernier habit vert pendu chez le fripier, etc.
                        (Satire contre les maris.)

Cette avarice, du reste, s'allie bien avec le goût prononcé pour la
chicane dont on les accusoit. (V. notre note, 3e part., ch. 5.)]

[Note 308: Ce goût prononcé pour la comédie étoit répandu parmi les
hautes classes, surtout vers l'époque de la Fronde. Aussi les grands
personnages se faisoient-ils souvent suivre, comme la cour elle-même, de
leurs troupes comiques, dans leurs voyages. Loret nous apprend (Muse
hist., IV, p. 94 et 95; V. p. 19 et 24) qu'il n'y avoit pas alors de
grande fête, ni même de grand repas, sans une représentation théâtrale.]

[Note 309: M. Anjubault croit qu'il est probablement question ici du
comte de Tessé, allié à la famille des Lavardin en 1638: «Les membres de
ces puissantes familles, nous écrit-il, ont occupé les premiers rangs
dans le Maine. Ils avoient au Mans l'hôtel de Tessé, qui vient d'être
remplacé par le nouveau palais épiscopal. Scarron eut des rapports avec
ces personnages... Il est certain qu'ils le traitèrent bien, qu'il les
divertit, et qu'ils prirent plaisir à garder sous leurs yeux un souvenir
de sa facétieuse imagination.» C'étoit, en effet, au château de Vernie,
appartenant au comte de Tessé, que figuroit, avant la révolution, la
série de 27 tableaux tirés du Roman comique, aujourd'hui au musée
communal. Scarron a fait l'épithalame du comte de Tessé.]

[Note 310: Jean-Baptiste Gaston, duc de Roquelaure, pair de France,
maître de la garde-robe du roi, fameux par ses saillies, étoit grand
joueur et fort heureux au jeu. V. son historiette dans Tallemant.
Charles, duc de Créqui, pair de France, premier gentilhomme de la
chambre du roi, l'un des courtisans les plus assidus de Louis XIV, étoit
également connu comme un beau joueur. Coaquin, dont on trouve souvent le
nom écrit, à cette époque, de la même maniére, est probablement le
marquis de Coëtquen, gouverneur de Saint-Malo, dont il est question dans
Saint-Simon et les Lettres de Mme de Sévigné.--Je ne sais si c'est la
même famille que celle-ci nomme Coaquin, comme Scarron, dans la
généalogie de la maison de Sévigné adressée à Bussy (lettre du 4 déc.
1668).]

Finissons la digression. Le Mans donc se trouva plein de noblesse,
grosse et menue. Les hôtelleries furent pleines d'hôtes, et la plupart
des gros bourgeois qui logèrent des personnes de qualité ou des nobles
campagnards de leurs amis salirent en peu de temps tous leurs draps fins
et leur linge damassé. Les comediens ouvrirent leur theâtre en humeur de
bien faire, comme des comediens payés par avance. Le bourgeois du Mans
se rechauffa pour la comedie. Les dames de la ville et de la province
etoient ravies d'y voir tous les jours des dames de la cour, de qui
elles apprirent à se bien habiller, au moins mieux qu'elles ne
faisoient, au grand profit de leurs tailleurs, à qui elles donnèrent à
reformer quantité de vieilles robes. Le bal se donnoit tous les soirs,
où de très mechans danseurs dansèrent de très mauvaises courantes[311],
et où plusieurs jeunes gens de la ville dansèrent en bas de drap
d'Hollande ou d'Usseau et en souliers cirés[312]. Nos comediens furent
souvent appelés pour jouer en visite. L'Etoile et Angelique donnèrent de
l'amour aux cavaliers et de l'envie aux dames. Inezille, qui dansa la
sarabande[313], à la prière des comediens, se fit admirer: Roquebrune en
pensa mourir de repletion d'amour, tant le sien augmenta tout à coup, et
Ragotin avoua à la Rancune que, s'il differoit plus longtemps à le
mettre bien dans l'esprit de l'Etoile, la France alloit être sans
Ragotin. La Rancune lui donna de bonnes esperances, et, pour lui
temoigner l'estime particulière qu'il faisoit de lui, le pria de lui
prêter pour vingt cinq ou trente francs de monnoie. Ragotin pâlit à
cette prière incivile, se repentit de ce qu'il lui venoit de dire, et
renonça quasi à son amour. Mais enfin, en enrageant tout vif, il fit la
somme en toutes sortes d'espèces, qu'il tira de differens boursons, et
la donna fort tristement à la Rancune, qui lui promit que dès le jour
d'après il entendroit parler de lui.

[Note 311: La courante, rangée par nos pères parmi les danses basses
ou danses nobles, devoit son nom aux nombreux mouvements d'allée et de
venue dont elle étoit remplie, sans pourtant jamais sortir de cette
gravité quelque peu majestueuse qui la faisoit préférer par Louis XIV à
toutes les autres danses.]

[Note 312: Le drap de Hollande et le drap d'Usseau (ainsi nommé d'un
village de Languedoc, près Carcassonne, où il étoit manufacturé) étoient
des draps relativement communs. Du reste, tout homme de qualité et de
bel air portoit des bas de soie:

     On le montre du doigt.....
     Ainsi qu'un qui voudroit, en la salle d'un grand,
     Avec un bas de drap tenir le premier rang,
     Ou bien qui oseroit, avec un bas d'estame,
     En quelque bal public caresser une dame,
     Car il faut maintenant, qui veut se faire voir,
     Aux jambes aussi bien qu'ailleurs la soye avoir.
           (Le Satyr. de la Court, 3e vol. Var. hist. et littér., éd.
             Jannet.)

Avec les bas de drap, on laissoit aussi aux provinciaux les souliers
cirés; les courtisans et gentilshommes portoient des souliers en castor,
en maroquin ou en cuir dit de Roussi, qui, au lieu de se cirer,
s'éclaircissoient avec des jaunes d'oeuf. On lit dans le Récit en prose
et en vers de la farce des Précieuses (Paris, 1660), où est décrit
l'accoutrement à la dernière mode du marquis de Mascarille: «Ses
souliers étoient si couverts de rubans qu'il ne m'est pas possible de
vous dire s'ils étoient de Roussi, de vache d'Angleterre ou de
maroquin.» V. aussi le Banq. des Muses, d'Auvray, p. 191.]

[Note 313: La sarabande étoit venue d'Espagne, comme quelques autres
danses du temps, entre autres la pavanne; il étoit donc naturel qu'on la
fît danser par Inézille, Espagnole d'origine. Des Yveteaux, s'il faut en
croire le récit de Saint-Evremont, se fit jouer une sarabande par sa
bergère à son lit de mort, pour que son âme passât allegramente. Segrais
ne désigne pas la sarabande; mais peu importe. On la dansoit à la cour,
de même que la courante (V. Bonnet, Hist. gén. de la danse), et l'on
sait que Richelieu, suivant les Mémoires de Brienne, en exécuta une
devant la reine, croyant par-là conquérir ses bonnes grâces. Beaucoup de
poètes du temps, et en particulier Scarron, ont publié dans leurs
oeuvres des vers pour courantes et sarabandes.]

Ce jour-là on joua le Dom Japhet, ouvrage de theâtre aussi enjoué que
celui qui l'a fait a sujet de l'être peu[314]. L'auditoire fut nombreux;
la pièce fut bien representée, et tout le monde fut satisfait, à la
reserve du desastreux Ragotin. Il vint tard à la comedie, et, pour la
punition de ses pechés, il se plaça derrière un gentilhomme provincial à
large echine et couvert d'une grosse casaque qui grossissoit beaucoup sa
figure. Il etoit d'une taille si haute au dessus des plus grandes,
qu'encore qu'il fût assis, Ragotin, qui n'etoit separé de lui que d'un
rang de siéges, crut qu'il etoit debout et lui cria incessamment qu'il
s'assît comme les autres, ne pouvant croire qu'un homme assis ne dût pas
avoir sa tête au niveau de toutes celles de la compagnie. Ce
gentilhomme, qui se nommoit la Baguenodière[315], ignora longtemps que
Ragotin parlât à lui. Enfin Ragotin l'appela Monsieur à la plume verte,
et comme veritablement il en avoit une bien touffue, bien sale et peu
fine, il tourna la tête et vit le petit impatient, qui lui dit assez
rudement qu'il s'assît. La Baguenodière en fut si peu emu, qu'il se
retourna vers le theâtre comme si de rien n'eût eté. Ragotin lui recria
encore qu'il s'assît. Il tourna encore la tête devers lui, le regarda,
et se retourna vers le theâtre. Ragotin recria; Baguenodière tourna la
tête pour la troisième fois, pour la troisième fois regarda son homme,
et, pour la troisième fois, se retourna vers le theâtre. Tant que dura
la comedie, Ragotin lui cria de même force qu'il s'assît, et la
Baguenodière le regarda toujours d'un même flegme, capable de faire
enrager tout le genre humain. On eût pu comparer la Baguenodière à un
grand dogue et Ragotin à un roquet qui aboie après lui, sans que le
dogue en fasse autre chose que d'aller pisser contre une muraille. Enfin
tout le monde prit garde à ce qui se passoit entre le plus grand homme
et le plus petit de la compagnie, et tout le monde commença d'en rire
dans le temps que Ragotin commença d'en jurer d'impatience, sans que la
Baguenodière fit autre chose que de le regarder froidement. Ce
Baguenodière etoit le plus grand homme et le plus grand brutal du monde.
Il demanda avec sa froideur accoutumée à deux gentilshommes qui etoient
auprès de lui de quoi ils rioient; ils lui dirent ingenument que c'etoit
de lui et de Ragotin, et pensoient bien par là le congratuler plutôt que
lui deplaire. Ils lui deplurent pourtant, et un Vous êtes de bons sots,
que la Baguenodière d'un visage refrogné leur lâcha assez mal à propos,
leur apprit qu'il prenoit mal la chose et les obligea à lui repartir
chacun pour sa part d'un grand soufflet. La Baguenodière ne put d'abord
que les pousser des coudes à droite et à gauche, ses mains etant
embarrassées dans sa casaque, et, devant qu'il les eût libres, les
gentilshommes, qui etoient frères et fort actifs de leur naturel, lui
purent donner demi-douzaine de soufflets, dont les intervalles furent
par hasard si bien compassés, que ceux qui les ouïrent sans les voir
donner crurent que quelqu'un avoit frappé six fois des mains l'une
contre l'autre à égaux intervalles. Enfin la Baguenodière tira ses mains
de dessous sa lourde casaque; mais, pressé comme il etoit des deux
frères, qui le gourmoient comme des lions, ses longs bras n'eurent pas
leurs mouvemens libres. Il se voulut reculer et il tomba à la renverse
sur un homme qui etoit derrière lui, et le renversa lui et son siége sur
le malheureux Ragotin, qui fut renversé sur un autre, qui fut aussi
renversé sur un autre, et ainsi de même jusqu'où finissoient les siéges,
dont une file entière fut renversée comme des quilles. Le bruit des
tombans, des dames foulées, des belles qui avoient peur, des enfans qui
crioient, des gens qui parloient, de ceux qui rioient, de ceux qui se
plaignoient et de ceux qui battoient des mains, fit une rumeur
infernale. Jamais un aussi petit sujet ne causa de plus grands accidens,
et ce qu'il y eut de merveilleux, c'est qu'il n'y eut pas une epée
tirée, quoique le principal demêlé fût entre des personnes qui en
portoient, et qu'il y en eût plus de cent dans la compagnie. Mais ce qui
fut encore plus merveilleux, c'est que la Baguenodière se gourma et fut
gourmé sans s'émouvoir non plus que de l'affaire du monde la plus
indifferente, et de plus on remarqua que de toute l'après-dînée il
n'avoit pas ouvert la bouche que pour dire les quatre malheureux mots
qui lui attirèrent cette grêle de souffletades, et ne l'ouvrit pas
jusqu'au soir, tant ce grand homme avoit flegme et une taciturnité
proportionnée à sa taille.

[Note 314: Don Japhet d'Arménie, comédie de Scarron, représentée
pour la première fois en 1652, imprimée en 1653, avoit eu un fort grand
succès, et avoit disputé la vogue à Nicomède. On a remarqué sans doute
la réflexion que Scarron ajoute, après avoir nommé sa pièce. C'est un
des rares endroits où la douleur semble prendre le dessus sur la bonne
humeur et la force d'âme du patient, et elle se manifeste simplement,
sans la moindre affectation. On peut rapprocher cette phrase de son
épitaphe, et surtout de cette lettre à Marigny, où il écrit: «Je vous
jure, mon cher amy, que, s'il m'étoit permis de me supprimer moi-même,
qu'il y a longtemps que je me serois empoisonné.» De même, dans une de
ses requêtes à la reine (1651), il dit de lui:

     Souffrant beaucoup, dormant bien peu,
     Et pourtant faisant par courage
     Bonne mine à fort mauvais jeu.]

[Note 315: Suivant une clef manuscrite, l'original du type de la
Baguenodière auroit été le fils de M. Pilon, avocat au Mans.]

Ce hideux chaos de tant de personnes et de siéges mêlés les uns dans les
autres fut longtemps à se debrouiller. Tandis que l'on y travailloit et
que les plus charitables se mettoient entre la Baguenodière et ses deux
ennemis, on entendoit des hurlemens effroyables qui sortoient comme de
dessous terre. Qui pouvoit-ce être que Ragotin? En verité, quand la
fortune a commencé de persecuter un miserable, elle le persecute
toujours. Le siége du pauvre petit etoit justement posé sur l'ais qui
couvre l'egoût du tripot. Cet egoût est toujours au milieu,
immediatement sous la corde[316]. Il sert à recevoir l'eau de la pluie,
et l'ais qui le couvre se lève comme un dessus de boîte. Comme les ans
viennent à bout de toutes choses[317], l'ais de ce tripot où se faisoit
la comedie etoit fort pourri et s'etoit rompu sous Ragotin, quand un
homme honnêtement pesant l'accabla de son corps et de son siége. Cet
homme fourra une jambe dans le trou où Ragotin etoit tout entier; cette
jambe etoit bottée et l'eperon en piquoit Ragotin à la gorge, ce qui lui
faisoit faire ces furieux hurlemens qu'on ne pouvoit deviner.

[Note 316: On tendoit une corde au milieu des jeux de paume, pour
servir «à marquer les fautes qu'on faisoit en mettant dessous» (Dict. de
Fur.), c'est-à-dire en envoyant la balle au-dessous de la corde. V. Le
jeu roy. de la paume, dans la Maison académiq., 1659, in-12.]

[Note 317: Cette phrase de Scarron rappelle le vers de son sonnet
burlesque sur son pourpoint troué:

     Il n'est point de ciment que le temps ne dissoude,

Et celui de Saint-Amant, dans le Poète crotté:

     «Mais qu'est-ce que le temps ne lime?»]

Quelqu'un donna la main à cet homme, et dans le temps que sa jambe
engagée dans le trou changea de place, Ragotin lui mordit le pied si
serré, que cet homme crut être mordu d'un serpent et fit un cri qui fit
tressaillir celui qui le secouroit, qui de peur en lâcha prise. Enfin il
se reconnut, redonna la main à son homme, qui ne crioit plus parce que
Ragotin ne le mordoit plus, et tous deux ensemble deterrèrent le petit
homme, qui ne vit pas plus tôt la lumière du jour, que, menaçant tout le
monde de la tête et des yeux et principalement ceux qu'il vit rire en le
regardant, il se fourra dans la presse de ceux qui sortoient, meditant
quelque chose de bien glorieux pour lui et bien funeste pour la
Baguenodière. Je n'ai pas sçu de quelle façon la Baguenodière fut
accommodé avec les deux frères; tant y a qu'il le fut, du moins n'ai-je
pas ouï dire qu'ils se soient depuis rien fait les uns aux autres. Et
voilà ce qui troubla en quelque façon la première representation que
firent nos comediens devant l'illustre compagnie qui se trouvoit lors
dans la ville du Mans.




CHAPITRE XVIII.

Qui n'a pas besoin de titre.

On representa le jour suivant le Nicomède de l'inimitable M. de
Corneille[318]. Cette comedie[319] est admirable, à mon jugement, et
celle de cet excellent poète de theâtre en laquelle il a plus mis du
sien et a plus fait paroître la fecondité et la grandeur de son genie,
donnant à tous les acteurs des caractères fiers, tous differens les uns
des autres. La representation n'en fut point troublée, et ce fut
peut-être à cause que Ragotin ne s'y trouva pas. Il ne se passoit guère
de jour qu'il ne s'attirât quelque affaire, à quoi sa mauvaise gloire et
son esprit violent et presomptueux contribuoient autant que sa mauvaise
fortune, qui jusqu'alors ne lui avoit point fait de quartier. Le petit
homme avoit passé l'après-dînée dans la chambre du mari d'Inezille,
l'operateur Ferdinando Ferdinandi, Normand, se disant Venitien, comme je
vous ai déjà dit, medecin spagyrique[320] de profession, et, pour dire
franchement ce qu'il etoit, grand charlatan, et encore plus grand
fourbe. La Rancune, pour se donner quelque relâche des importunités que
lui faisoit sans cesse Ragotin, à qui il avoit promis de le faire aimer
de mademoiselle de l'Etoille, lui avoit fait accroire que l'operateur
etoit un grand magicien, qui pouvoit faire courir en chemise, après un
homme, la femme du monde la plus sage; mais qu'il ne faisoit de
semblables merveilles que pour ses amis particuliers dont il connoissoit
la discretion, à cause qu'il s'étoit mal trouvé d'avoir fait agir son
art pour des plus grands seigneurs de l'Europe. Il conseilla à Ragotin
de mettre tout en usage pour gagner ses bonnes grâces, ce qu'il lui
assura ne lui devoir pas être difficile, l'opérateur étant homme
d'esprit, qui devenoit aisément amoureux de ceux qui en avoient, et qui,
quand une fois il aimoit quelqu'un, n'avoit plus rien de reservé pour
lui. Il n'y a qu'à louer ou à respecter un homme glorieux, on lui fait
faire ce que l'on veut. Il n'en est pas de même d'un homme patient, il
n'est pas aisé à gouverner, et l'expérience apprend qu'une personne
humble, et qui a le pouvoir sur soi de remercier quand on l'a refusée,
vient plutôt à bout de ce qu'elle entreprend que celle qui s'offense
d'un refus. La Rancune persuada à Ragotin ce qu'il voulut, et Ragotin,
dès l'heure même, alla persuader à l'operateur qu'il étoit un grand
magicien. Je ne vous redirai point ce qu'il lui dit; il suffit que
l'operateur, qui avoit été averti par la Rancune, joua bien son
personnage et nia qu'il fût magicien d'une manière à faire croire qu'il
l'étoit. Ragotin passa l'après-dînée auprès de lui, qui avoit un matras
sur le feu pour quelque operation chimique, et pour ce jour-là n'en put
rien tirer d'affirmatif, dont l'impatient Manceau passa une nuit fort
mauvaise. Le jour suivant, il entra dans la chambre de l'opérateur, qui
etoit encore dans le lit. Inezille le trouva fort mauvais; car elle
n'etoit plus d'âge à sortir de son lit fraîche comme une rose, et elle
avoit besoin tous les matins d'être longtemps enfermée en particulier,
devant que d'être en etat de paroître en public. Elle se coula donc dans
un petit cabinet, suivie de sa servante Morisque, qui lui porta toutes
ses munitions d'amour[321], et cependant Ragotin remit le sieur
Ferdinandi sur la magie, et le sieur Ferdinandi s'ouvrit plus qu'il
n'avoit fait, mais sans lui vouloir rien promettre. Ragotin lui voulut
donner des marques de sa largesse. Il fit fort bien apprêter le dîner,
et y convia les comediens et les comediennes. Je ne vous dirai point les
particularités du repas; vous sçaurez seulement qu'on s'y rejouit
beaucoup et qu'on y mangea de grande force. Après dîner, Inezille fut
priée par le Destin et les comediennes de leur dire quelque historiette
espagnole de celles qu'elle composoit ou traduisoit tous les jours, à
l'aide du divin[322] Roquebrune, qui lui avoit juré par Apollon et les
neuf Soeurs qu'il lui apprendroit dans six mois toutes les grâces et les
finesses de notre langue. Inezille ne se fit point prier, et, tandis que
Ragotin fit la cour au magicien Ferdinandi, elle lut d'un ton de voix
charmant la Nouvelle que vous allez lire dans le suivant chapitre.

[Note 318: À cette époque, la réputation de Corneille avoit
entièrement, et depuis long-temps, triomphé des premières attaques, et
le public ne se souvenoit plus des critiques de l'Académie, de Mairet,
de Scudéry et de Claveret. Corneille n'étoit plus alors que l'admirable,
l'inimitable et l'incomparable; son nom ne paroissoit guère sans être
escorté de ces épithètes, qui sembloient en être devenues partie
intégrante. V. encore Rom. com., III, 8. On peut lire, dans la
Prétieuse, ou le mystère des ruelles, de l'abbé de Pure, un curieux
éloge du même poète, qui vient à l'appui de notre remarque. (I, p.
357).]

[Note 319: Ce nom de comédie s'appliquoit, même encore long-temps
après Corneille, comme un terme générique, aux pièces de théâtre, sans
en excepter les tragédies proprement dites. On le trouve en ce sens dans
Mme de Sévigné: «Les comédies de Corneille, dit le P. Bouhours, ont un
caractère romain et je ne sais quoi d'héroïque; les comédies de Racine
ont quelque chose de fort touchant, etc.» Du reste, quoique Nicomède ait
porté dès son origine le titre de tragédie, le ton général et le
caractère de cette pièce, qui ne renferme pas de catastrophe tragique,
sont plutôt d'une comédie héroïque que d'une tragédie: on sait, sans
parler du rôle de Prusias, que celui du héros principal n'est autre
chose que le caractère du railleur mis en scène. Aussi, quand on reprit
Nicomède pour la première fois, après plus de quatre-vingts ans
d'interruption, en 1756, les acteurs ne lui donnèrent d'abord que le
titre de tragi-comédie. Du reste, Scarron se trouve ici d'accord,
probablement sans s'en douter, pour le nom qu'il donne à cette pièce,
avec les principes exposés par Corneille lui-même dans son Epître
dédicatoire de don Sanche d'Aragon, où, expliquant pourquoi il a
intitulé cet ouvrage comédie héroïque, il en prend occasion de
développer ce qui fait, suivant lui, la base essentielle et la
différence constitutive de la tragédie et de la comédie.]

[Note 320: Epithète savante et prétentieuse, tirée de deux mots
grecs ([Greek: span ageirein]), dont s'affubloient les médecins
chimiques qui n'étoient pas de la Faculté, à l'encontre des médecins
galéniques.

                 Le trop lent galénique,
     Le chimique trop prompt, l'impudent spagirique,
     Auront chacun leur dupe, et, par divers chemins,
     Feront expérience aux frais des corps humains.
                 (Sénecé, Les trav. d'Apollon, sat.)]

[Note 321: Voir, sur ces medicamenta faciei, dont usoient les dames
du 17e siècle autant que celles du nôtre, un endroit du Roman satyrique
de Jean de Lannel, 1624 (l. II, p. 194 et suiv.).--V. aussi, dans
Scarron, l'Héritier ridicule (V. 1), un passage qui semble fait exprès
pour cette note:

     Blanc, perles, coques d'oeufs, lard et pieds de mouton,
     Baume, lait virginal, et cent mille autres drogues,
     De testes sans cheveux, aussi razes que gogues,
     Font des miroirs d'amour, de qui les faux appas
     Estallent des beautez qu'ils ne possèdent pas.
     On les peut appeler visages de moquette:
     Un tiers de leur personne est dessous la toilette,
     L'autre dans les patins; le pire est dans le lit;

et Molière, Préc. rid., IV, sans parler de quelques ouvrages plus
autorisés sur la matière, tels que le Parfumeur françois, de Simon
Barbe, 1693, etc.]

[Note 322: On prodiguoit alors cette épithète aux poètes, surtout
dans les madrigaux, odes et sonnets qu'on leur adressoit pour être
insérés en tête de leurs oeuvres. Le duc de Saint-Aignan, flatté d'avoir
été nommé dans la Légende de Bourbon, traita Scarron lui-même de divin
dans une épître en vers. Ailleurs Mlle Descars lui parle de sa divine
plume. (Oeuvr. de Scarr., rec. de 1648.)]




CHAPITRE XIX.

Les deux Frères rivaux[323].

Dorothée et Feliciane de Montsalve etoient les deux plus aimables filles
de Seville, et, quand elles ne l'eussent pas été, leur bien et leur
condition les eussent fait rechercher de tous les cavaliers qui avoient
envie de se bien marier. Dom Manuel, leur père, ne s'etoit point encore
declaré en faveur de personne, et Dorothée, sa fille, qui, comme aînée,
devoit être mariée devant sa soeur, avoit comme elle si bien menagé ses
regards et ses actions, que le plus presomptueux de ses pretendans avoit
encore à douter si ses promesses amoureuses en etoient bien ou mal
reçues. Cependant ces belles filles n'alloient point à la messe sans un
cortége d'amans bien parés; elles ne prenoient point d'eau benite que
plusieurs mains, belles ou laides, ne leur en offrissent à la fois;
leurs beaux yeux ne se pouvoient lever de dessus leurs livres de prières
qu'ils ne se trouvassent le centre de je ne sais combien de regards
immoderés, et elles ne faisoient pas un pas dans l'eglise qu'elles
n'eussent des reverences à rendre. Mais si leur merite leur causoit tant
de fatigues dans les lieux publics et dans les eglises, il leur attiroit
souvent devant les fenêtres de la maison de leur père des divertissemens
qui leur rendoient supportable la sevère clôture à quoi les obligeoient
leur sexe et la coutume de la nation. Il ne se passoit guère de nuit
qu'elles ne fussent regalées de quelque musique, et l'on couroit fort
souvent la bague devant leurs fenêtres, qui donnoient sur une place
publique.

[Note 323: Traduite librement de la première nouvelle des Alivios de
Cassandra, intitulée: La confusion de una noche. V. notre notice en tête
du volume.]

Un jour, entre autres, un etranger s'y fit admirer par son adresse sur
tous les cavaliers de la ville, et fut remarqué pour un homme
parfaitement bien fait par les deux belles soeurs. Plusieurs cavaliers
de Seville, qui l'avoient connu en Flandre, où il avoit commandé un
regiment de cavalerie, le convièrent de courir la bague avec eux; ce
qu'il fit habillé à la soldate. À quelques jours de là, on fit dans
Seville la ceremonie de sacrer un evêque. L'etranger, qui se faisoit
appeler dom Sanche de Sylva, se trouva dans l'eglise où se faisoit la
ceremonie, avec les plus galans de Seville, et les belles soeurs de
Monsalve s'y trouvèrent aussi, entre plusieurs dames deguisées comme
elles à la mode de Seville, avec une mante de grosse etoffe et un petit
chappeau couvert de plumes sur la tête. Dom Sanche se trouva par hasard
entre les deux belles soeurs et une dame, qu'il accosta, mais qui le
pria civilement de ne parler point à elle et de laisser libre la place
qu'il occupoit à une personne qu'elle attendoit. Dom Sanche lui obéit,
et, s'approchant de Dorothée de Montsalve, qui étoit plus près de lui
que sa soeur et qui avoit vu ce qui s'étoit passé entre cette dame et
lui: «J'avois espéré, lui dit-il, qu'etant etranger, la dame à qui j'ai
voulu parler ne me refuseroit pas sa conversation; mais elle m'a puni
d'avoir cru trop temerairement que la mienne n'etoit pas à mepriser. Je
vous supplie, continua-t-il, de n'avoir pas tant de rigueur qu'elle pour
un etranger qu'elle vient de maltraiter, et, pour la gloire des dames de
Seville, de lui donner sujet de se louer de leur bonté.--Vous m'en
donnez un bien grand de vous traiter aussi mal qu'a fait cette dame, lui
repondit Dorothée, puisque vous n'avez recours à moi qu'à son refus;
mais, afin que vous n'ayez pas à vous plaindre des dames de mon pays, je
veux bien ne parler qu'avec vous tant que durera la ceremonie, et par là
vous jugerez que je n'ai point donné ici de rendez-vous à
personne.--C'est de quoi je suis etonné, faite comme vous êtes, lui dit
dom Sanche, et il faut que vous soyez bien à craindre ou que les galans
de cette ville soient bien timides, ou plutôt que celui dont j'occupe le
poste soit absent.--Et pensez-vous, lui dit Dorothée, que je sçache si
peu comment il faut aimer qu'en l'absence d'un galant je ne m'empêchasse
pas bien d'aller en une assemblée où je le trouverois à redire? Ne
faites pas une autre fois un si mauvais jugement d'une personne que vous
ne connoissez pas.--Vous connoîtriez bien, répliqua dom Sanche, que je
juge de vous plus avantageusement que vous ne pensez, si vous me
permettiez de vous servir autant que mon inclination m'y porte.--Nos
premiers mouvemens ne sont pas toujours bons à suivre, lui dit Dorothée,
et de plus il se trouve une grande difficulté dans ce que vous me
proposez.--Il n'y en a point que je ne surmonte pour meriter d'être à
vous, lui repartit dom Sanche.--Ce n'est pas un dessein de peu de jours,
lui repondit Dorothée; vous ne songez peut-être pas que vous ne faites
que passer par Seville, et peut-être ne sçavez-vous pas aussi que je ne
trouverois pas bon qu'on ne m'aimât qu'en passant.--Accordez-moi
seulement ce que je vous demande, lui dit-il, et je vous promets que je
serai dans Seville toute ma vie.--Ce que vous me dites là est bien
galant, repartit Dorothée, et je m'etonne fort qu'un homme qui sçait
dire de pareilles choses n'ait point encore ici choisi de dame à qui il
pût debiter sa galanterie. N'est-ce point qu'il ne croit point qu'elles
en valent la peine?--C'est plutôt qu'il se defie de ses forces, lui dit
dom Sanche.--Repondez-moi precisément à ce que je vous demande, lui dit
Dorothée, et m'apprenez confidemment celle de nos dames qui auroit le
pouvoir de vous arrêter dans Seville.--Je vous ai dejà dit que vous m'y
arrêteriez si vous vouliez, lui repondit dom Sanche.--Vous ne m'avez
jamais vue, lui dit Dorothée; declarez-vous donc sur quelque autre.--Je
vous avouerai donc, puisque vous me l'ordonnez, lui dit dom Sanche, que,
si Dorothée de Montsalve avoit autant d'esprit que vous, je croirois un
homme heureux dont elle estimeroit le merite et souffriroit les
soins.--Il se trouve dans Seville plusieurs dames qui l'egalent et même
qui la surpassent, lui dit Dorothée; mais, ajouta-t-elle, n'avez-vous
point ouï dire qu'entre ses galans il s'en trouvât quelqu'un qu'elle
favorisât plus que les autres?--Comme je me suis vu fort eloigné de la
meriter, lui dit dom Sanche, je ne me suis pas beaucoup mis en peine de
m'informer de ce que vous dites.--Pourquoi ne la meriteriez-vous pas
aussitôt qu'un autre? lui demanda Dorothée. Le caprice des dames est
quelquefois étrange, et souvent le premier abord d'un nouveau venu fait
plus de progrès que plusieurs années de service des galans qui sont tous
les jours devant leurs yeux.--Vous vous defaites de moi adroitement, dit
dom Sanche, en me donnant courage d'en aimer une autre que vous, et je
vois bien par là que vous ne considéreriez guère les services d'un
nouveau galant, au prejudice de celui avec qui il y a longtemps que vous
êtes engagée.--Ne vous mettez pas cela dans l'esprit, lui repondit
Dorothée, et croyez plutôt que je ne suis pas assez facile à persuader
par une simple cajolerie pour croire la vôtre l'effet d'une inclination
naissante, et même ne m'ayant jamais vue.--S'il ne manque que cela à la
declaration d'amour que je vous fais pour la rendre recevable, repartit
dom Sanche, ne vous cachez pas davantage à un étranger qui est déjà
charmé de votre esprit.--Le vôtre ne le seroit pas de mon visage, lui
repondit Dorothée.--Ah! vous ne pouvez être que fort belle, repliqua dom
Sanche, puisque vous avouez si franchement que vous ne l'êtes pas, et je
ne doute plus à cette heure que vous ne vous vouliez défaire de moi
parceque je vous ennuie, ou que toutes les places de votre coeur ne
soient dejà prises. Il n'est donc pas juste, ajouta-t-il, que la bonté
que vous avez eue à me souffrir se lasse davantage, et je ne veux pas
vous laisser croire que je n'aie eu dessein que de passer mon temps,
lorsque je vous offrois tout celui de ma vie.--Pour vous témoigner, lui
dit Dorothée, que je ne veux pas avoir perdu celui que j'ai employé à
m'entretenir avec vous, je serai bien aise de ne m'en separer point que
je ne sache qui vous êtes.--Je ne puis faillir en vous obeissant. Sachez
donc, aimable inconnue, lui dit-il, que je porte le nom de Sylva, qui
est celui de ma mère; que mon père est gouverneur de Quito dans le
Perou, que je suis dans Seville par son ordre, et que j'ai passé toute
ma vie en Flandre, où j'ai merité des plus beaux emplois de l'armée et
une commanderie de Sainte-Jacques. Voilà en peu de paroles ce que je
suis, continua-t-il, et il ne tiendra desormais qu'à vous que je ne vous
puisse faire sçavoir, en un lieu moins public, ce que je veux être toute
ma vie.--Ce sera le plus tôt que je pourrai, lui dit Dorothée, et
cependant, sans vous mettre en peine de me connoître davantage, si vous
ne voulez vous mettre en danger de ne me connoître jamais,
contentez-vous de savoir que je suis de qualité et que mon visage ne
fait pas peur.»

Dom Sanche la quitta, lui faisant une profonde reverence, et alla
joindre un grand nombre de galans à louer qui s'entretenoient ensemble.
Quelques dames tristes, de celles qui sont toujours en peine de la
conduite des autres et fort en repos de la leur, qui se font
d'elles-mêmes arbitres du mal et du bien, quoiqu'on puisse faire des
gageures sur leur vertu comme sur tout ce qui n'est pas bien averé, et
qui croient qu'avec un peu de rudesse brutale et de grimace devote elles
ont de l'honneur à revendre, quoique l'enjoûment de leur jeunesse ait
eté plus scandaleux que le chagrin de leurs rides n'a eté de bon
exemple, ces dames donc, le plus souvent de connoissance très courte,
diront ici que mademoiselle Dorothée est pour le moins une etourdie, non
seulement d'avoir si brusquement fait de si grandes avances à un homme
qu'elle ne connoissoit que de vue, mais aussi d'avoir souffert qu'on lui
parlât d'amour, et que, si une fille sur qui elles auroient du pouvoir
en avoit fait autant, elle ne seroit pas un quart d'heure dans le monde.
Mais que les ignorantes sachent que chaque pays a ses coutumes
particulières, et que, si en France les femmes, et même les filles, qui
vont partout sur leur bonne foi, s'offensent, ou du moins le doivent
faire, de la moindre declaration d'amour, qu'en Espagne, où elles sont
resserrées comme des religieuses, on ne les offense point de leur dire
qu'on les aime, quand celui qui le leur diroit n'auroit pas de quoi se
faire aimer. Elles font bien davantage: ce sont toujours presque les
dames qui font les premières avances, et qui sont les premières prises,
parcequ'elles sont les dernières à être vues des galans qu'elles voient
tous les jours dans les églises, dans le cours, et de leurs balcons et
jalousies[324].

[Note 324: C'est du moins ainsi que les choses se passent presque
toujours dans les romans, nouvelles et drames espagnols ou imités de
l'espagnol.]

Dorothée fit confidence à sa soeur Feliciane de la conversation qu'elle
avoit eue avec dom Sanche, et lui avoua que cet etranger lui plaisoit
davantage que tous les cavaliers de Seville; et sa soeur approuva fort
le dessein qu'elle avoit fait sur sa liberté. Les deux belles soeurs
moralisèrent longtemps sur les priviléges avantageux qu'avoient les
hommes par dessus les femmes, qui n'etoient presque jamais mariées qu'au
choix de leurs parens, qui n'etoit pas toujours à leur gré, au lieu que
les hommes se pouvoient choisir des femmes aimables. «Pour moi, disoit
Dorothée à sa soeur, je suis bien assurée que l'amour ne me fera jamais
rien faire contre mon devoir; mais je suis aussi bien resolue de ne me
marier jamais avec un homme qui ne possedera pas lui seul tout ce que
j'aurois à chercher en plusieurs autres, et j'aime bien mieux passer ma
vie dans un couvent qu'avec un mari que je ne pourrois pas aimer.»
Feliciane dit à sa soeur qu'elle avoit pris cette resolution-là aussi
bien qu'elle, et elles s'y fortifièrent l'une l'autre par tous les
raisonnemens que leurs beaux esprits leur fournirent sur ce sujet.

Dorothée trouvoit de la difficulté à tenir à dom Sanche la parole
qu'elle lui avoit donnée de se faire connoître à lui, et elle en
temoignoit à sa soeur beaucoup d'inquietude; mais Feliciane, qui etoit
heureuse à trouver des expediens, fit souvenir à sa soeur qu'une dame de
leurs parentes, et de plus de leurs intimes amies (car toutes les
parentes n'en sont pas)[325], la serviroit de tout son coeur dans une
affaire où il y alloit de son repos. «Vous sçavez bien, lui disoit cette
bonne soeur, la plus commode du monde, que Marine, qui nous a servies si
long-temps, est mariée à un chirurgien qui loue de notre parente une
petite maison jointe à la sienne, et que les deux maisons ont une entrée
l'une dans l'autre. Elles sont dans un quartier eloigné, et quand on
remarqueroit que nous irions visiter notre parente plus souvent que nous
n'aurions jamais fait, on ne prendra pas garde que ce dom Sanche entre
chez un chirurgien, outre qu'il y peut entrer de nuit et deguisé.»

[Note 325: Nouvelle allusion probablement à sa belle-mère, et sans
doute aussi à ses soeurs et à son frère du second lit, Madeleine, Claude
et Nicolas Scarron, dont il eut beaucoup à se plaindre, et contre qui il
fut obligé de plaider. V. factum ou requête, etc.]

Cependant que Dorothée dresse à l'aide de sa soeur le plan de son
intrigue amoureuse, qu'elle dispose sa parente à la servir et instruit
Marine de ce qu'elle a à faire, dom Sanche songe en son inconnue, ne
sçait si elle lui a promis de lui faire sçavoir de ses nouvelles pour se
moquer de lui, et la voit tous les jours sans la connoître, ou dans les
églises, ou à son balcon, recevant les adorations de ses galans, qui
sont tous de la connoissance de dom Sanche, et les plus grands amis
qu'il ait dans Seville. Il s'habilloit un matin, songeant à son
inconnue, quand on lui vint dire qu'une femme voilée le demandoit. On la
fit entrer, et il en reçut le billet que vous allez lire:

BILLET.

Je vous aurois plus tôt fait sçavoir de mes nouvelles si je l'avois pu.
Si l'envie que vous avez eue de me connoître vous dure encore,
trouvez-vous, au commencement de la nuit, où celle qui vous a donné mon
billet vous dira, et d'où elle vous conduira où je vous attendrai.

Vous pouvez vous figurer la joie qu'il eut. Il embrassa avec emportement
la bienheureuse ambassadrice, et lui donna une chaîne d'or, qu'elle prit
après quelque petite ceremonie. Elle lui donna heure au commencement de
la nuit en un lieu ecarté, qu'elle lui marqua, où il se devoit rendre
sans suite, et prit congé de lui, le laissant l'homme du monde le plus
aise et le plus impatient. Enfin la nuit vint: il se trouva à
l'assignation embelli et parfumé, où l'attendoit l'ambassadrice du
matin. Il fut introduit par elle dans une petite maison de mauvaise
mine, et ensuite en un fort bel appartement, où il trouva trois dames,
toutes le visage couvert d'un voile. Il reconnut son inconnue à sa
taille, et lui fit d'abord des plaintes de ce qu'elle, ne levoit pas son
voile. Elle ne fit point de façons, et sa soeur et elle se decouvrirent
au bienheureux dom Sanche pour les belles dames de Montsalve. «Vous
voyez, lui dit Dorothée en ôtant son voile, que je disois la verité
quand je vous assurois qu'un etranger obtenoit quelquefois en un moment
ce que des galans qu'on voyoit tous les jours ne meritoient pas en
plusieurs années; et vous seriez, ajouta-t-elle, le plus ingrat de tous
les hommes si vous n'estimiez pas la faveur que je vous fais, ou si vous
en faisiez des jugemens à mon desavantage.--J'estimerai toujours tout ce
qui me viendra de vous comme s'il me venoit du Ciel, lui dit le
passionné dom Sanche, et vous verrez bien par le soin que j'aurai à me
conserver le bien que vous me ferez que, si jamais je le perds, ce sera
plutôt par mon malheur que par ma faute.

     Ils se dirent en peu de temps
     Tout ce que l'amour nous fait dire
     Quand il est maître de nos sens.

La maîtresse du logis et Feliciane, qui sçavoient bien vivre, s'etoient
eloignées d'une honnête distance de nos deux amans, et ainsi ils eurent
toute la commodité qu'il leur falloit pour s'entredonner de l'amour
encore plus qu'ils n'en avoient, quoiqu'ils en eussent dejà beaucoup, et
prirent jour pour s'en donner, s'il se pouvoit, encore davantage.
Dorothée promit à dom Sanche de faire ce qu'elle pourroit pour se voir
souvent avec lui; il l'en remercia le plus spirituellement qu'il put;
les deux autres dames se mêlèrent en même temps dans leur conversation,
et Marine les fit souvenir de se separer quand il en fut temps. Dorothée
en fut triste, dom Sanche en changea de visage; mais il fallut pourtant
se dire adieu. Le brave cavalier ecrivit dès le jour suivant à sa belle
dame, qui lui fit une reponse telle qu'il la pouvoit souhaiter. Je ne
vous ferai point voir ici de leurs billets amoureux, car il n'en est
point tombé entre mes mains. Ils se virent souvent dans le même lieu et
de la même façon qu'ils s'etoient vus la première fois, et vinrent à
s'aimer si fort, que, sans repandre leur sang comme Pirame et Tisbé, ils
ne leur en durent guère en tendresse impetueuse.

On dit que l'amour, le feu et l'argent ne se peuvent long-temps cacher.
Dorothée, qui avoit son galant etranger dans la tête, n'en pouvoit
parler petitement, et elle le mettoit si haut au dessus de tous les
gentilshommes de Seville, que quelques dames qui avoient leurs interêts
cachés aussi bien qu'elle, et qui l'entendoient incessamment parler de
dom Sanche et l'elever au mepris de ce qu'elles aimoient, y prirent
garde et s'en piquèrent. Feliciane l'avoit souvent avertie en
particulier d'en parler avec plus de retenue, et cent fois, en
compagnie, quand elle la voyoit se laisser emporter au plaisir qu'elle
prenoit de parler de son galant, lui avoit marché sur les pieds jusqu'à
lui faire mal. Un cavalier amoureux de Dorothée en fut averti par une
dame de ses intimes amies, et n'eut point de peine à croire que Dorothée
aimoit dom Sanche, parcequ'il se souvint que depuis que cet etranger
etoit dans Séville, les esclaves de cette belle fille, desquels il etoit
le plus enchaîné, n'en avoient pas reçu le moindre petit regard
favorable. Ce rival de dom Sanche etoit riche, de bonne maison, et etoit
agreable de dom Manuel, qui ne pressoit pourtant pas sa fille de
l'epouser, à cause que toutes les fois qu'il lui en parloit elle le
conjuroit de ne la marier pas si jeune. Ce cavalier (je me viens de
souvenir qu'il s'appeloit dom Diègue) voulut s'assurer davantage de ce
qu'il ne faisoit encore que soupçonner. Il avoit un valet de chambre de
ceux qu'on appelle braves garçons, qui ont d'aussi beau linge que leurs
maîtres ou qui portent le leur, qui font les modes entre les autres
valets, et qui en sont autant enviés qu'estimés des servantes. Ce valet
se nommoit Gusman, et, ayant eu du ciel une demi-teinture de poesie,
faisoit la plupart des romances de Seville[326], ce qui est à Paris des
chansons de Pont-Neuf[327]; il les chantoit sur sa guitare, et ne les
chantoit pas toutes unies et sans y faire de la broderie des lèvres ou
de la langue. Il dansoit la sarabande, n'etoit jamais sans castagnettes,
avoit eu envie d'être comedien, et faisoit entrer dans la composition de
son merite quelque bravoure, mais, pour vous dire les choses comme elles
sont, un peu filoutière. Tous ces beaux talens, joints à quelque
éloquence de memoire que lui avoit communiquée celle de son maître,
l'avoient rendu sans contredit le blanc[328] (si je l'ose ainsi dire) de
tous les desirs amoureux des servantes qui se croyoient aimables[329].
Dom Diègue lui commanda de se radoucir, pour Isabelle, jeune fille qui
servoit les dames de Montsalve. Il obeit à son maître. Isabelle s'en
aperçut, et se crut heureuse d'être aimée de Gusman, qu'elle aima en peu
de temps, et qui, de son côté, vint aussi à l'aimer et à continuer tout
de bon ce qu'il n'avoit commencé que pour obeir à son maître. Si Gusman
eveilloit la convoitise des servantes de la plus grande ambition,
Isabelle etoit un parti avantageux pour le valet d'Espagne qui eût eu
les pensées les plus hautes. Elle etoit aimée de ses maîtresses, qui
etoient fort liberales, et avoit quelque bien à attendre de son père,
qui etoit un honnête artisan. Gusman songea donc serieusement à être son
mari; elle l'agrea pour tel; ils se donnèrent mutuellement la foi de
mariage, et vecurent depuis ensemble comme s'ils eussent eté mariés.
Isabelle avoit bien du deplaisir de ce que Marine, la femme du
chirurgien chez qui Dorothée et dom Sanche se voyoient secrètement, et
qui avoit servi sa maîtresse devant elle, etoit encore sa confidente
dans une affaire de cette nature, où la liberalité d'un amant se faisoit
toujours paroître. Elle avoit eu connoissance de la chaîne d'or que dom
Sanche avoit donnée à Marine, de plusieurs autres presens qu'il lui
avoit faits, et s'imaginoit qu'elle en avoit reçu bien d'autres. Elle en
haïssoit Marine à mort, et c'est ce qui m'a fait croire que la belle
fille etoit un peu interessée. Il ne faut donc pas s'etonner si, à la
première prière que lui fit Gusman de lui avouer s'il etoit vrai que
Dorothée aimât quelqu'un, elle fit part du secret de sa maîtresse à un
homme à qui elle s'etoit donnée tout entière. Elle lui apprit tout ce
qu'elle savoit de l'intrigue de nos jeunes amans, et exagera long-temps
la bonne fortune de Marine, que dom Sanche enrichissoit, et ensuite
pesta contre elle d'emporter ainsi des profits qui etoient mieux dus à
une servante de la maison. Gusman la pria de l'avertir du jour que
Dorothée se trouveroit avec son galant. Elle le fit, et il ne manqua pas
d'en avertir son maître, à qui il apprit tout ce qu'il avoit appris de
la peu fidèle Isabelle.

[Note 326: L'Andalousie, et en particulier Séville, sa capitale,
furent de tout temps, dans la réalité comme dans les romans et la
poésie, l'asile favori de la bohème espagnole, des vagabonds et joueurs
de guitare. Ce n'est pas sans raison que Beaumarchais en a fait le
séjour de son Figaro, et que la même ville est restée le lieu privilégié
des sérénades dans toutes les romances. Il y avoit surtout le faubourg
Triana, qui, à peu près comme notre Pont-Neuf, étoit le centre de
réunion de ces personnages, le quartier-général de leurs tours, de leurs
exercices de toutes sortes et de leurs vols. Dans la Nouvelle de
Cervantes intitulée: Rinconet et Cortadille, qui «contient toutes les
ruzes et les subtilitez des plus fins et des plus madrez coupeurs de
bourses» (trad. de Rosset), le lieu de la scène est à Séville. Cette
nouvelle peut même nous donner une idée de ce que Scarron appelle les
romances de Séville (qu'il compare d'ailleurs aux chansons du Pont-Neuf;
voir la note suiv.), par les chants populaires que Cervantes fait
exécuter à ses voleurs et à ses vagabonds, s'accompagnant, l'un d'un
balai de palme verte en guise de violon, l'autre d'un patin sur lequel
il frappe comme sur un tambour, un autre encore de fragments de plats
qui lui servent de castagnettes.]

[Note 327: Les écrivains comiques et satyriques du temps, Sorel,
Cyrano, Scarron, d'Assoucy, Boileau, Saint-Amant, Naudé dans le
Mascurat, Tallemant, etc., etc., font souvent allusion aux chantres et
poètes du Pont-Neuf, les hôtes quotidiens du Cheval de bronze. Dès le
matin, on entendoit retentir les refrains, parmi les cris des marchands
de libelles et de poésies, qui en étoient quelquefois les auteurs
eux-mêmes. «Contraint par la nécessité, lit-on dans l'Histoire du poète
Sibus (recueil en prose de Sercy, 2e v.), il alla encore sur le
Pont-Neuf chanter quelques chansons qu'il avoit faites.» Maillet, le
poète crotté, y heurtoit maître Guillaume, et le comte de Permission y
coudoyoit le Savoyard. Celui-ci (de son vrai nom Philippot) étoit le
plus célèbre de tous, et il chantoit, en bouffonnant et en se faisant
accompagner de jeunes garçons, tantôt des chansons burlesques de Gautier
Garguille, tantôt des siennes propres, qu'on a recueillies dans un
volume curieux. D'Assoucy, dans ses Aventures (p. 247 et suiv.), donne
d'intéressants détails sur ce personnage. V. également Dict. de Bayle,
édit., 1741, t. 2, p. 249 N.C. La muse du Pont-Neuf embouchoit aussi
quelquefois la trompette pour célébrer à sa manière les événements
nationaux. Les mots chansons du Pont-Neuf étoient passés en proverbe,
pour désigner, dit Furetière, «les chansons communes qui se chantent
parmi le peuple, avec grande facilité et sans art.» On dit encore
aujourd'hui: un pont-neuf.]

[Note 328: C'est-à-dire le but, la cible.]

[Note 329: C'est là le type du valet des romans picaresques, tel
qu'on le retrouve aussi dans quelques pages de Francion, dans Gil-Blas
et le Mariage de Figaro. Les Crispins et les Frontins de notre comédie
classique ont également plusieurs traits de cette physionomie, comme
aussi le Mascarille de Molière: «J'ai un certain valet... qui passe, au
sentiment de beaucoup de gens, pour une manière de bel-esprit, etc.»
(Préc. rid. I.)]

Dom Diègue, habillé en pauvre, se posta aupres de la porte du logis de
Marine la nuit que lui marqua son valet, y vit entrer son rival, et, à
quelque temps de là, arrêter un carrosse devant la maison de la parente
de Dorothée, d'où cette belle fille et sa soeur descendirent, laissant
dom Diègue dans la rage que vous pouvez vous imaginer. Il fit dessein,
dès lors, de se delivrer d'un si redoutable rival en l'ôtant du monde,
s'assura d'assassins de louage, attendit dom Sanche plusieurs nuits de
suite, et enfin le trouva et l'attaqua, secondé de deux braves bien
armés aussi bien que lui. Dom Sanche, de son côté, etoit en etat de se
bien defendre, et, outre le poignard et l'epée, avoit deux pistolets à
sa ceinture. Il se defendit d'abord comme un lion, et connut bien que
ses ennemis en vouloient à sa vie et etoient couverts à l'epreuve des
coups d'epée. Dom Diègue le pressoit plus que les autres, qui
n'agissoient qu'au prix de l'argent qu'ils en avoient reçu. Il lâcha
quelque temps le pied devant ses ennemis pour tirer le bruit du combat
loin de la maison où etoit sa Dorothée; mais enfin, craignant de se
faire tuer à force d'être discret, et se voyant trop pressé de dom
Diègue, il lui tira un de ses pistolets et l'etendit par terre demi-mort
et demandant un prêtre à haute voix. Au bruit du coup de pistolet les
braves disparurent. Dom Sanche se sauva chez lui, et les voisins
sortirent dans la rue et trouvèrent dom Diègue, qu'ils reconnurent,
tirant à sa fin, et qui accusa dom Sanche de sa mort. Notre cavalier en
fut averti par ses amis, qui lui dirent que, quand la justice ne le
chercheroit pas, les parens de dom Diègue ne laisseroient pas la mort de
leur parent impunie, et tâcheroient assurément de le tuer, en quelque
lieu qu'ils le trouvassent. Il se retira donc dans un couvent, d'où il
fit savoir de ses nouvelles à Dorothée, et donna ordre à ses affaires
pour pouvoir sortir de Seville quand il le pourroit faire sûrement.

La justice cependant fit ses diligences, chercha dom Sanche et ne le
trouva point. Après que la première ardeur des poursuites fut passée, et
que tout le monde fut persuadé qu'il s'etoit sauvé, Dorothée et sa
soeur, sous un pretexte de devotion, se firent mener par leur parente
dans le couvent où s'etoit retiré dom Sanche, et là, par l'entremise
d'un bon père, les deux amans se virent dans une chapelle, se promirent
une fidelité à toutes epreuves, et se separèrent avec tant de regret, et
se dirent des choses si pitoyables, que sa soeur, sa parente et le bon
religieux, qui en furent temoins, en pleurèrent, et en ont toujours
pleuré depuis toutes les fois qu'ils y ont songé. Il sortit deguisé de
Seville, et laissa, devant que de partir, des lettres au facteur de son
père, pour les lui faire tenir aux Indes. Par ces lettres, il lui
faisoit savoir l'accident qui l'obligeoit à s'absenter de Seville, et
qu'il se retiroit à Naples. Il y arriva heureusement, et fut bien venu
auprès du vice-roi, à qui il avoit l'honneur d'appartenir. Quoiqu'il en
reçût toutes sortes de faveurs, il s'ennuya dans la ville de Naples
pendant une année entière, puisqu'il n'avoit point de nouvelles de
Dorothée.

Le vice-roi arma six galères qu'il envoya en course contre le Turc. Le
courage de dom Sanche ne lui laissa pas negliger une si belle occasion
de l'exercer, et celui qui commandoit ces galères le reçut dans la
sienne et le logea dans la chambre de poupe, ravi d'avoir avec lui un
homme de sa condition et de son merite. Les six galères de Naples en
trouvèrent huit turques presque à la vue de Messine et n'hesitèrent
point à les attaquer. Après un long combat, les chretiens prirent trois
galères ennemies et en coulèrent deux à fond. La patronne des galères
chretiennes s'étoit attachée à celle des Turcs, qui, pour être mieux
armée que les autres, avoit fait aussi plus de resistance. La mer
cependant etoit devenue grosse, et l'orage s'etoit augmenté si
furieusement, qu'enfin les chretiens et les Turcs songèrent moins à
s'entrenuire qu'à se garantir de l'orage. On deprit donc de part et
d'autre les crampons de fer dont les galères avoient eté accrochées, et
la patronne turque s'eloigna de la chretienne dans le temps que le trop
hardi dom Sanche s'etoit jeté dedans et n'avoit été suivi de personne.
Quand il se vit lui seul au pouvoir des ennemis, il prefera la mort à
l'esclavage, et, au hasard de tout ce qui en pourroit arriver, se lança
dans la mer, esperant en quelque façon, comme il etoit grand nageur, de
gagner à la nage les galères chretiennes; mais le mauvais temps empêcha
qu'il n'en fût aperçu, quoique le general chretien, qui avoit été temoin
de l'action de dom Sanche, et qui se desesperoit de sa perte, qu'il
croyoit inevitable, fît revirer sa galère du côté qu'il s'etoit jeté
dans la mer. Dom Sanche cependant fendoit les vagues de toute la force
de ses bras, et après avoir nagé quelque temps vers la terre, où le vent
et la marée le portoient, il trouva heureusement une planche des galères
turques que le canon avoit brisées, et se servit utilement de ce
secours, venu à propos, qu'il crut que le ciel lui avoit envoyé. Il n'y
avoit pas plus d'une lieue et demie du lieu où le combat s'etoit fait
jusqu'à la côte de Sicile, et dom Sanche y aborda plus vite qu'il ne
l'esperoit, aidé comme il etoit du vent et de la marée. Il prit terre
sans se blesser contre le rivage, et après avoir remercié Dieu de
l'avoir tiré d'un peril si evident, il alla plus avant en terre, autant
que sa lassitude le put permettre, et d'une eminence qu'il monta aperçut
un hameau habité de pêcheurs, qu'il trouva les plus charitables du
monde. Les efforts qu'il avoit faits pendant le combat, qui l'avoient
fort echauffé, et ceux qu'il avoit faits dans la mer, et le froid qu'il
y avoit souffert et ensuite dans ses habits mouillés, lui causèrent une
violente fièvre qui lui fit longtemps garder le lit; mais enfin il
guerit sans y faire autre chose que de vivre de regime. Pendant sa
maladie, il fit dessein de laisser tout le monde dans la croyance qu'on
devoit avoir de sa mort, pour n'avoir plus tant à se garder de ses
ennemis les parens de dom Diègue, et pour eprouver la fidelité de
Dorothée.

Il avoit fait grande amitié en Flandre avec un marquis sicilien, de la
maison de Montalte, qui s'appeloit Fabio. Il donna ordre à un pêcheur de
s'informer s'il etoit à Messine, où il savoit qu'il demeuroit, et ayant
sçu qu'il y etoit, il y alla en habit de pêcheur, et entra la nuit chez
ce marquis, qui l'avoit pleuré avec tous ceux qui avoient été affligés
de sa perte. Le marquis Fabio fut ravi de retrouver un ami qu'il avoit
cru perdu. Dom Sanche lui apprit de quelle façon il s'etoit sauvé, et
lui conta son aventure de Seville, sans lui cacher la violente passion
qu'il avoit pour Dorothée. Le marquis sicilien s'offrit d'aller en
Espagne, et même d'enlever Dorothée, si elle y consentoit, et de
l'amener en Sicile. Dom Sanche ne voulut pas recevoir de son ami de si
perilleuses marques d'amitié; mais il eut une extrême joie de ce qu'il
vouloit bien l'accompagner en Espagne. Sanchez, valet de dom Sanche,
avoit été si affligé de la perte de son maître, que, quand les galères
de Naples vinrent se rafraîchir à Messine, il entra dans un couvent pour
y passer le reste de ses jours. Le marquis Fabio l'envoya demander au
superieur, qui l'avoit reçu à la recommandation de ce seigneur sicilien,
et qui ne lui avoit pas encore donné l'habit de religieux. Sanchez pensa
mourir de joie quand il revit son cher maître, et ne songea plus à
retourner dans son couvent. Dom Sanche l'envoya en Espagne preparer ses
voies et pour lui faire savoir des nouvelles de Dorothée, qui cependant
avoit cru avec tout le monde que dom Sanche etoit mort. Le bruit en alla
jusqu'aux Indes; le père de dom Sanche en mourut de regret et laissa à
un autre fils qu'il avoit quatre cent mille ecus de bien, à condition
d'en donner la moitié à son frère si la nouvelle de sa mort se trouvoit
fausse. Le frère de dom Sanche se nommoit dom Juan de Peralte, du nom de
son père. Il s'embarqua pour l'Espagne, avec tout son argent, et arriva
à Seville un an après l'accident qui y etoit arrivé à dom Sanche. Ayant
un nom different du sien, il lui fut aisé de cacher qu'il fût son frère,
ce qu'il lui etoit important de tenir secret, à cause du long sejour que
ses affaires l'obligèrent de faire dans une ville où son frère avoit des
ennemis. Il vit Dorothée et en devint amoureux comme son frère; mais il
n'en fut pas aimé comme lui. Cette belle fille affligée ne pouvoit rien
aimer après son cher dom Sanche: tout ce que dom Juan de Peralte faisoit
pour lui plaire l'importunoit, et elle refusoit tous les jours les
meilleurs partis de Seville, que son père, dom Manuel, lui proposoit.

Dans ce temps-là, Sanchez arriva à Seville, et, suivant les ordres que
lui avoit donnés son maître, il voulut s'informer de la conduite de
Dorothée. Il sçut du bruit de la ville qu'un cavalier fort riche, venu
depuis peu des Indes, en etoit amoureux et faisoit pour elle toutes les
galanteries d'un amant bien raffiné. Il l'ecrivit à son maître et lui
fit le mal plus grand qu'il n'etoit, et son maître se l'imagina encore
plus grand que son valet ne le lui avoit fait. Le marquis Fabio et dom
Sanche s'embarquèrent à Messine sur les galères d'Espagne qui y
retournoient, et arrivèrent heureusement à Saint-Lucar, où ils prirent
la poste jusqu'à Seville. Ils y entrèrent de nuit et descendirent dans
le logis que Sanchez leur avoit arrêté. Ils gardèrent la chambre le
lendemain, et la nuit dom Sanche et le marquis Fabio allèrent faire la
ronde dans le quartier de dom Manuel. Ils ouïrent accorder des
instrumens sous les fenêtres de Dorothée, et ensuite une excellente
musique, après laquelle une voix seule, accompagnée d'un theorbe, se
plaignit long-temps des rigueurs d'une tigresse deguisée en ange. Dom
Sanche fut tenté de charger Messieurs de la serenade; mais le marquis
Fabio l'en empêcha, lui representant que c'etoit tout ce qu'il pourroit
faire si Dorothée avoit paru à son balcon pour obliger son rival, ou si
les paroles de l'air qu'on avoit chanté etoient des remercîmens de
faveurs reçues plutôt que des plaintes d'un amant qui n'etoit pas
content. La serenade se retira peut-être assez mal satisfaite, et dom
Sanche et le marquis Fabio se retirèrent aussi.

Cependant Dorothée commençoit à se trouver importunée de l'amour du
cavalier indien. Son père dom Manuel avoit une extrême passion de la
voir mariée, et elle ne doutoit point que, si cet Indien, dom Juan de
Peralte, riche et de bonne maison comme il etoit, s'offroit à lui pour
son gendre, il ne fût preferé à tous les autres, et elle plus pressée de
son père qu'elle n'avoit encore eté. Le jour qui suivit la serenade dont
le marquis Fabio et dom Sanche avoient eu leur part, Dorothée s'en
entretint avec sa soeur et lui dit qu'elle ne pouvoit plus souffrir les
galanteries de l'Indien, et qu'elle trouvoit étrange qu'il les fît si
publiques devant que d'avoir fait parler à son père. «C'est un procedé
que je n'ai jamais approuvé, lui dit Feliciane, et, si j'etois en votre
place, je le traiterois si mal la première fois que l'occasion s'en
presenteroit, qu'il seroit bientôt desabusé de l'esperance qu'il a de
vous plaire. Pour moi, il ne m'a jamais plu, ajouta-t-elle; il n'a point
ce bon air qu'on ne prend qu'à la Cour[330], et la grande depense qu'il
fait dans Seville n'a rien de poli et rien qui ne sente son etranger.»
Elle s'efforça ensuite de faire une fort desagreable peinture de dom
Juan de Peralte, ne se souvenant pas qu'au commencement qu'il parut dans
Seville elle avoit avoué à sa soeur qu'il ne lui deplaisoit pas, et que
toutes les fois qu'elle avoit eu à en parler elle l'avoit fait en le
louant avec quelque sorte d'emportement. Dorothée, remarquant sa soeur
si changée, ou qui feignoit de l'être, dans les sentimens qu'elle avoit
eus autrefois pour ce cavalier, la soupçonna d'avoir de l'inclination
pour lui, autant qu'elle lui vouloit faire croire de n'en avoir point,
et pour s'en eclaircir elle lui dit qu'elle n'etoit point offensée des
galanteries de dom Juan par l'aversion qu'elle eût pour sa personne, et
qu'au contraire, lui trouvant dans le visage quelque air de celui de dom
Sanche, il auroit été plus capable de lui plaire qu'aucun autre cavalier
de Seville, outre qu'elle savoit bien qu'etant riche et de bonne maison
il obtiendroit aisément le consentement de son père. «Mais,
ajouta-t-elle, je ne puis rien aimer après dom Sanche, et, puisque je
n'ai pu être sa femme, je ne la serai jamais d'un autre, et je passerai
le reste de mes jours dans un couvent.--Quand vous ne seriez pas encore
bien resolue à un si etrange dessein, lui dit Feliciane, vous ne pouvez
m'affliger davantage que de me le dire.--N'en doutez point, ma soeur,
lui repondit Dorothée; vous serez bientôt le plus riche parti de
Seville, et c'est ce qui me faisoit avoir envie de voir dom Juan pour
lui persuader d'avoir pour vous les sentimens d'amour qu'il a pour moi,
après l'avoir desabusé de l'esperance qu'il a que je puisse jamais
consentir à l'épouser; mais je ne le verrai que pour le prier de ne
m'importuner plus de ses galanteries, puisque je vois que vous avez tant
d'aversion pour lui. Et en verité, continua-t-elle, j'en ai du
deplaisir: car je ne vois personne dans Seville avec qui vous puissiez
être aussi bien mariée que vous le seriez avec lui.--Il m'est plus
indifferent que haïssable, lui dit Feliciane, et si je vous ai dit qu'il
me deplaisoit, ç'a été plutôt par quelque complaisance que j'ai voulu
avoir pour vous, que par une veritable aversion que j'eusse pour
lui.--Avouez plutôt, ma chère soeur, lui repondit Dorothée, que vous ne
me parlez pas ingenuement, et quand vous m'avez temoigné peu d'estime
pour dom Juan, que vous ne vous êtes pas souvenue que vous me l'avez
quelquefois extrêmement loué, ou que vous avez plutôt craint qu'il ne me
plût trop, que decouvert qu'il ne vous plaisoit guère.»

[Note 330: On reconnoît là, appliquée à la cour d'Espagne, l'opinion
commune à toute la bonne cabale et à la plupart des écrivains courtisans
du XVIIe siècle. Ce n'étoit pas seulement Mascarille qui tenoit «que,
hors de Paris, il n'y avoit point de salut pour les honnêtes gens.»
(Préc. rid., sc. 10.) Bussy-Rabutin a dit de même que partout ailleurs
qu'à Versailles on devient ridicule.]

Feliciane rougit à ces dernières paroles de Dorothée et se defit
extrêmement. Elle lui dit, l'esprit fort troublé, quantité de choses mal
arrangées, qui la defendirent moins qu'elles ne la convainquirent de ce
que l'accusoit sa soeur, et enfin elle lui confessa qu'elle aimoit dom
Juan. Dorothée ne desapprouva pas son amour, et lui promit de la servir
de tout son pouvoir. Dès le jour même, Isabelle, qui avoit rompu tout
commerce avec son Gusman depuis l'accident arrivé à dom Sanche, eut
ordre de Dorothée d'aller trouver dom Juan, de lui porter la clef d'une
porte du jardin de dom Manuel, et de lui dire que Dorothée et sa soeur
l'y attendroient, et qu'il se rendît à l'assignation à minuit, quand
leur père seroit couché. Isabelle, qui avoit été gagnée de dom Juan, et
qui avoit fait ce qu'elle avoit pu pour le mettre bien dans l'esprit de
sa maîtresse, sans y avoir reussi, fut fort surprise de la voir si
changée et fort aise de porter une bonne nouvelle à une personne à qui
elle n'en avoit encore porté que de mauvaises, et de qui elle avoit dejà
reçu beaucoup de presens. Elle vola chez ce cavalier, qui eût eu peine à
croire sa bonne fortune, sans la fatale clef du jardin qu'elle lui remit
entre les mains. Il mit dans les siennes une petite bourse de
senteur[331], pleine de cinquante pistoles, dont elle eut pour le moins
autant de joie qu'elle venoit de lui en donner.

[Note 331: C'est-à-dire une bourse parfumée, remplie de senteurs. On
disoit, dans le même sens et de la même manière: des peaux, des gants de
senteur.]

Le hasard voulut que, la même nuit que dom Juan devoit avoir entrée dans
le jardin du père de Dorothée, dom Sanche, accompagné de son ami le
marquis, vint encore faire la ronde à l'entour du logis de cette belle
fille pour s'assurer davantage des desseins de son rival. Le marquis et
lui etoient sur les onze heures dans la rue de Dorothée, quand quatre
hommes bien armés s'arrêtèrent auprès d'eux. L'amant jaloux crut que
c'etoit son rival; il s'approcha de ces hommes et leur dit que le poste
qu'ils occupoient lui etoit commode pour un dessein qu'il avoit, et
qu'il les prioit de le lui céder. «Nous le ferions par civilité, lui
repondirent les autres, si le même poste que vous nous demandez n'etoit
absolument nécessaire à un dessein que nous avons aussi, et qui sera
executé assez tôt pour ne retarder pas longtemps l'exécution du vôtre.»
La colère de dom Sanche etoit dejà au plus haut point où elle pouvoit
aller: mettre donc l'epée à la main et charger ces hommes, qu'il
trouvoit incivils, fut presque la même chose. Cette attaque imprevue de
dom Sanche les surprit et les mit en desordre, et le marquis les
chargeant d'aussi grande vigueur qu'avoit fait son ami, ils se
defendirent mal et furent poussés plus vite que le pas jusqu'au bout de
la rue. Là dom Sanche reçut une legère blessure dans un bras, et perça
celui qui l'avoit blessé d'un si grand coup qu'il fut longtemps à
retirer son épée du corps de son ennemi, et crut l'avoir tué. Le
marquis, cependant, s'etoit opiniâtré à poursuivre les autres, qui
fuirent devant lui de toute leur force aussitôt qu'ils virent tomber
leur camarade. Dom Sanche vit à l'un des deux bouts de la rue des gens
avec de la lumière qui venoient au bruit du combat; il eut peur que ce
ne fût la justice, et c'etoit elle. Il se retira en diligence dans la
rue où le combat avoit commencé, et de cette rue dans une autre, au
milieu de laquelle il trouva tête pour tête un vieux cavalier qui
s'eclairoit d'une lanterne, et qui avoit mis l'epée à la main au bruit
que faisoit dom Sanche, qui venoit à lui en courant. Ce vieux cavalier
etoit dom Manuel, qui revenoit de jouer chez un de ses voisins, comme il
faisoit tous les soirs, et alloit entrer chez lui par la porte de son
jardin, qui etoit proche du lieu où le trouva dom Sanche. Il cria à
notre amoureux cavalier: «Qui va là?--Un homme, lui repondit dom Sanche,
à qui il importe de passer vite si vous ne l'en empêchez.--Peut-être,
lui dit dom Manuel, vous est-il arrivé quelque accident qui vous oblige
à chercher un asile; ma maison, qui n'est pas eloignée, vous en peut
servir.--Il est vrai, lui repondit dom Sanche, que je suis en peine de
me cacher à la justice, qui peut-être me cherche, et puisque vous êtes
assez généreux pour offrir votre maison à un etranger, il vous fie son
salut en toute assurance, et vous promet de n'oublier jamais la grâce
que vous lui faites, et de ne s'en servir qu'autant de temps qu'il lui
est nécessaire pour laisser passer outre ceux qui le cherchent.» Dom
Manuel, là dessus, ouvrit sa porte d'une clef qu'il avoit sur lui, et,
ayant fait entrer dom Sanche dans son jardin, le mit dans un bois de
lauriers en attendant qu'il iroit donner ordre à le cacher mieux dans sa
maison sans qu'il fût vu de personne.

Il n'y avoit pas longtemps que dom Sanche etoit caché entre ces
lauriers, quand il vit venir à lui une femme qui lui dit en
l'approchant: «Venez, mon cavalier, ma maîtresse Dorothée vous attend.»
A ce nom-là, dom Sanche pensa qu'il pouvoit bien être dans la maison de
sa maîtresse, et que le vieux cavalier etoit son père. Il soupçonna
Dorothée d'avoir donné assignation dans le même lieu à son rival, et
suivit Isabelle plus tourmenté de sa jalousie que de la peur de la
justice. Cependant dom Juan vint à l'heure qu'on lui avoit donnée,
ouvrit la porte du jardin de dom Manuel avec la clef qu'Isabelle lui
avoit donnée, et se cacha dans les mêmes lauriers d'où dom Sanche venoit
de sortir. Un moment après, il vit venir un homme droit à lui; il se mit
en état de se defendre s'il etoit attaqué, et fut bien surpris quand il
reconnut cet homme pour dom Manuel, qui lui dit qu'il le suivît et qu'il
l'alloit mettre en un lieu où il n'auroit pas à craindre d'être pris.
Dom Juan conjectura des paroles de dom Manuel qu'il pouvoit avoir fait
sauver dans son jardin quelque homme poursuivi de la justice. Il ne put
faire autre chose que de le suivre, en le remerciant du plaisir qu'il
lui faisoit, et l'on peut croire qu'il ne fut pas moins troublé du peril
qu'il couroit que fâché de l'obstacle qui faisoit manquer son amoureux
dessein. Don Manuel le conduisit dans sa chambre, et l'y laissa pour
s'aller faire dresser un lit dans une autre.

Laissons-le dans la peine où il doit être, et reprenons son frère dom
Sanche de Sylva. Isabelle le conduisit dans une chambre basse, qui
donnoit sur le jardin, où Dorothée et Feliciane attendoient dom Juan de
Peralte, l'une comme un amant à qui elle a grande envie de plaire,
l'autre pour lui declarer qu'elle ne peut l'aimer, et qu'il feroit mieux
de tâcher de plaire à sa soeur. Dom Sanche entra donc où etoient les
deux belles soeurs, qui furent bien surprises de le voir. Dorothée en
demeura sans sentiment, comme une personne morte, et si sa soeur ne
l'eût soutenue et ne l'eût mise dans une chaise, elle seroit tombée de
sa hauteur. Dom Sanche demeura immobile; Isabelle pensa mourir de peur
et crut que dom Sanche mort leur apparoissoit pour venger le tort que
lui faisoit sa maîtresse. Feliciane, quoique fort effrayée de voir dom
Sanche ressuscité, etoit encore plus en peine de l'accident de sa soeur,
qui reprit enfin ses esprits, et alors dom Sanche lui dit ces paroles:
«Si le bruit qui a couru de ma mort, ingrate Dorothée, n'excusoit en
quelque façon votre inconstance, le desespoir qu'elle me cause ne me
laisseroit pas assez de vie pour vous en faire des reproches. J'ai voulu
faire croire à tout le monde que j'etois mort pour être oublié de mes
ennemis, et non pas de vous, qui m'avez promis de n'aimer jamais que
moi, et qui avez si tôt manqué à votre promesse. Je me pourrois venger,
et faire tant de bruit par mes cris et par mes plaintes que votre père
s'en eveilleroit et trouveroit l'amant que vous cachez dans sa maison;
mais, insensé que je suis, j'ai peur encore de vous deplaire, et je
m'afflige davantage de ce que je ne dois plus vous aimer, que de ce que
vous en aimez un autre. Jouissez, belle infidèle, jouissez de votre cher
amant; ne craignez plus rien dans vos nouvelles amours: je vous
delivrerai bientôt d'un homme qui vous pourroit reprocher toute votre
vie que vous l'avez trahi lorsqu'il exposoit sa vie pour vous venir
revoir.»

Dom Sanche voulut s'en aller après ces paroles; mais Dorothée l'arrêta,
et alloit tâcher de se justifier, quand Isabelle lui dit, fort effrayée,
que dom Manuel la suivoit. Dom Sanche n'eut que le temps de se mettre
derrière la porte. Le vieillard fit une reprimande à ses filles de ce
qu'elles n'etoient pas encore couchées, et, cependant qu'il eut le dos
tourné vers la porte de la chambre, dom Sanche en sortit, et, gagnant le
jardin, s'alla remettre dans le même bois de lauriers où il s'etoit dejà
mis, et où, preparant son courage à tout ce qui lui pourroit arriver, il
attendit une occasion de sortir quand elle se presenteroit. Dom Manuel
etoit entré dans la chambre de ses filles pour y prendre de la lumière
et pour aller de là ouvrir la porte de son jardin aux officiers de la
justice, qui y frappoient pour la faire ouvrir, parcequ'on leur avoit
dit que dom Manuel avoit retiré dans sa maison un homme qui pouvoit être
de ceux qui venoient de se battre dans la rue. Dom Manuel ne fit point
de difficulté de les laisser chercher dans sa maison, croyant bien
qu'ils ne feroient pas ouvrir sa chambre, et que le cavalier qu'ils
cherchoient y etoit enfermé. Dom Sanche, voyant qu'il ne pouvoit eviter
d'être trouvé par le grand nombre de sergens qui s'etoient repandus par
le jardin, sortit du bois de lauriers où il etoit, et, s'approchant de
dom Manuel, qui etoit fort surpris de le voir, lui dit à l'oreille qu'un
cavalier d'honneur gardoit sa parole et n'abandonnoit jamais une
personne qu'il avoit prise en sa protection. Dom Manuel pria le prevôt,
qui etoit son ami, de lui laisser dom Sanche en sa garde, ce qui lui fut
aisement accordé, et à cause de sa qualité, et parceque le blessé ne
l'etoit pas dangereusement. La justice se retira, et dom Manuel ayant
reconnu, par les mêmes discours qu'il avoit tenus à dom Sanche quand il
le trouva et que ce cavalier lui redit, que c'etoit veritablement celui
qu'il avoit reçu dans son jardin, ne douta point que l'autre ne fût
quelque galant introduit dans sa maison par ses filles ou par Isabelle.
Pour s'en eclaircir, il fit entrer dom Sanche de Sylva dans une chambre,
et le pria d'y demeurer jusqu'à ce qu'il le vînt trouver. Il alla dans
celle où il avoit laissé dom Juan de Peralte, à qui il feignit que son
valet etoit entré en même temps que les officiers de la justice, et
qu'il demandoit à parler à lui. Dom Juan savoit bien que son valet de
chambre etoit fort malade et peu en etat de le venir trouver, outre
qu'il ne l'eût pas fait sans son ordre quand il eût su où il etoit, ce
qu'il ignoroit. Il fut donc fort troublé de ce que lui dit dom Manuel, à
qui, à tout hasard, il repondit que son valet n'avoit qu'à l'aller
attendre dans son logis. Dom Manuel le reconnut alors pour ce jeune
gentilhomme indien qui faisoit tant de bruit dans Seville, et, etant
bien informé de sa qualité et de son bien, resolut de ne le laisser
point sortir de sa maison qu'il n'eût epousé celle de ses filles avec
qui il auroit le moindre commerce. Il s'entretint quelque temps avec lui
pour s'eclaircir davantage des doutes dont il avoit l'esprit agité.
Isabelle, du pas de la porte, les vit parlant ensemble et l'alla dire à
sa maîtresse. Dom Manuel entrevit Isabelle et crut qu'elle venoit de
faire quelque message à dom Juan de la part de sa fille. Il le quitta
pour courir après elle dans le temps que le flambeau qui eclairoit la
chambre acheva de brûler et s'eteignit de lui-même.

Cependant que le vieillard ne trouve pas Isabelle où il la cherche,
cette fille apprend à Dorothée et à Feliciane que dom Sanche etoit dans
la chambre de leur père, et qu'elle les avoit vus parler ensemble. Les
deux soeurs y coururent sur sa parole. Dorothée ne craignoit point de
trouver son cher dom Sanche avec son père, resolue qu'elle etoit de lui
confesser qu'elle l'aimoit et qu'elle en avoit eté aimée, et de lui dire
à quelle intention elle avoit donné assignation à dom Juan. Elle entra
donc dans la chambre, qui etoit sans lumière, et s'etant rencontrée avec
dom Juan dans le temps qu'il en sortoit, elle le prit pour dom Sanche,
l'arrêta par le bras, et lui parla en cette sorte: «Pourquoi me fuis-tu,
cruel dom Sanche, et pourquoi n'as-tu pas voulu entendre ce que j'aurois
pu repondre aux injustes reproches que tu m'as faits? J'avoue que tu ne
m'en pourrois faire d'assez grands si j'etois aussi coupable que tu as
en quelque façon sujet de le croire; mais tu sçais bien qu'il y a des
choses fausses qui ont quelquefois plus d'apparence de verité que la
verité même, et qu'elle se decouvre toujours avec le temps; donne-moi
donc celui de te la faire voir en debrouillant la confusion où ton
malheur et le mien, et peut-être celui de plusieurs autres, nous vient
de mettre. Aide-moi à me justifier, et ne hasarde pas d'être injuste
pour être trop precipité à me condamner devant que de m'avoir
convaincue. Tu peux avoir ouï dire qu'un cavalier m'aime, mais as-tu ouï
dire que je l'aime aussi? Tu peux l'avoir trouvé ici, car il est vrai
que je l'y ai fait venir; mais quand tu sçauras à quel dessein je l'ai
fait, je suis assurée que tu auras un cruel remords de m'avoir offensée
lorsque je te donne la plus grande marque de fidelité que je te puis
donner. Que n'est-il en ta presence, ce cavalier dont l'amour
m'importune? Tu connoîtrois par ce que je lui dirois si jamais il a pu
dire qu'il m'aimât, et si j'ai jamais voulu lire les lettres qu'il m'a
ecrites. Mais mon malheur, qui me l'a toujours fait voir quand sa vue
m'a pu nuire, m'empêche de le voir quand il me pourroit servir à te
desabuser.»

Dom Juan eut la patience de laisser parler Dorothée sans l'interrompre,
pour en apprendre encore davantage qu'elle ne lui en devoit decouvrir.
Enfin, il alloit peut-être la quereller, quand dom Sanche, qui cherchoit
de chambre en chambre le chemin du jardin, qu'il avoit manqué, et qui
ouït la voix de Dorothée qui parloit à dom Juan, s'approcha d'elle avec
le moindre bruit qu'il put et fut pourtant ouï de dom Juan et des deux
soeurs. Dans ce même temps dom Manuel entra dans la même chambre avec de
la lumière, que portoient devant lui quelques uns de ses domestiques.
Les deux rivaux se virent et furent vus se regardant fierement l'un
l'autre, la main sur la garde de leurs epées. Dom Manuel se mit au
milieu d'eux et commanda à sa fille d'en choisir un pour mari, afin
qu'il se battît contre l'autre. Dom Juan prit la parole et dit que, pour
lui, il cedoit toutes ses pretentions, s'il en pouvoit avoir, au
cavalier qu'il voyoit devant lui. Dom Sanche dit la même chose et ajouta
que, puisque dom Juan avoit eté introduit chez dom Manuel par sa fille,
il y avoit apparence qu'elle l'aimoit et en etoit aimée; que, pour lui,
il mourroit mille fois plutôt que de se marier avec le moindre scrupule.
Dorothée se jeta aux pieds de son père et le conjura de l'entendre. Elle
lui conta tout ce qui s'etoit passé entre elle et dom Sanche de Sylva
devant qu'il eût tué dom Diègue pour l'amour d'elle. Elle lui apprit que
dom Juan de Peralte etoit ensuite devenu amoureux d'elle, le dessein
qu'elle avoit eu de le desabuser et de lui proposer de demander sa soeur
en mariage, et elle conclut que, si elle ne pouvoit persuader son
innocence à dom Sanche, elle vouloit dès le jour suivant entrer dans un
couvent pour n'en sortir jamais. Par sa relation les deux frères se
reconnurent: dom Sanche se raccommoda avec Dorothée, qu'il demanda en
mariage à dom Manuel; dom Juan lui demanda aussi Feliciane, et dom
Manuel les reçut pour ses gendres avec une satisfaction qui ne se peut
exprimer.

Aussitôt que le jour parut, dom Sanche envoya querir le marquis Fabio,
qui vint prendre part en la joie de son ami. On tint l'affaire secrète
jusqu'à tant que dom Manuel et le marquis eurent disposé un cousin,
heritier de dom Diègue, à oublier la mort de son parent et à
s'accommoder avec dom Sanche. Pendant la negociation, le marquis Fabio
devint amoureux de la soeur de ce cavalier et la lui demanda en mariage.
Il reçut avec beaucoup de joie une proposition si avantageuse à sa
soeur, et dès lors se laissa aller à tout ce qu'on lui proposa en faveur
de dom Sanche. Les trois mariages se firent en un même jour; tout y alla
bien de part et d'autre, et même longtemps, ce qui est à considerer.




CHAPITRE XX.

De quelle façon le sommeil de Ragotin fut interrompu.

L'agreable Inezille acheva de lire sa nouvelle et fit regretter à tous,
ses auditeurs de ce qu'elle n'etoit pas plus longue. Tandis qu'elle la
lut, Ragotin, qui, au lieu de l'ecouter, s'etoit mis à entretenir son
mari sur le sujet de la magie, s'endormit dans une chaise basse où il
etoit, ce que l'operateur fit aussi. Le sommeil de Ragotin n'etoit pas
tout à fait volontaire, et s'il eût pu resister aux vapeurs des viandes
qu'il avoit mangées en grande quantité, il eut été attentif par
bienséance à la lecture de la nouvelle d'Inezille. Il ne dormoit donc
pas de toute sa force, laissant souvent aller sa tête jusqu'à ses
genoux, et la relevant, tantôt demi endormi, et tantôt se reveillant en
sursaut, comme on fait plus souvent qu'ailleurs au sermon, quand on s'y
ennuie.

Il y avoit un belier dans l'hôtellerie, à qui la canaille qui va et
vient d'ordinaire en de semblables maisons avoit accoutumé de presenter
la tête, les mains devant, contre lesquelles le belier prenoit sa
course, et choquoit rudement de la sienne, je veux dire de sa tête,
comme tous les beliers font de leur naturel. Cet animal alloit sur sa
bonne foi par toute l'hôtellerie, et entroit même dans les chambres, où
l'on lui donnoit souvent à manger. Il etoit dans celle de l'operateur
dans le temps qu'Inezille lisoit sa nouvelle. Il aperçut Ragotin à qui
le chapeau etoit tombé de la tête, et qui, comme je vous ai dejà dit, la
haussoit et baissoit souvent. Il crut que c'etoit un champion qui se
presentoit à lui pour exercer sa valeur contre la sienne. Il recula
quatre ou cinq pas en arrière, comme l'on fait pour mieux sauter, et
partant comme un cheval dans une carrière, alla heurter de sa tête armée
de cornes celle de Ragotin, qui etoit chauve par en haut. Il la lui
auroit cassée comme un pot de terre, de la force qu'il la choqua: mais,
par bonheur pour Ragotin, il la prit dans le temps qu'il la haussoit, et
ainsi ne fit que lui froisser superficiellement le visage. L'action du
belier surprit tellement ceux qui la virent qu'ils en demeurèrent comme
en extase, sans toutefois oublier d'en rire; si bien que le belier,
qu'on faisoit toujours choquer plus d'une fois, put sans empêchement
reprendre autant de champ qu'il lui en falloit pour une seconde course,
et vint inconsiderement donner dans les genoux de Ragotin, dans le temps
que, tout etourdi du choc du belier et le visage ecorché et sanglant en
plusieurs endroits, il avoit porté ses mains à ses yeux, qui lui
faisoient grand mal, ayant eté egalement foulés l'un et l'autre chacun
de sa corne en particulier, parce-que celles du belier etoient entre
elles à la même distance qu'etoient entre eux les yeux du malheureux
Ragotin. Cette seconde attaque du belier les lui fit ouvrir, et il n'eut
pas plutôt reconnu l'auteur de son dommage, qu'en la colère où il etoit
il frappa de sa main fermée le belier par la tête, et se fit grand mal
contre ses cornes. Il en enragea beaucoup, et encore plus d'ouïr rire
toute l'assistance, qu'il querella en general, et sortit de la chambre
en furie. Il sortoit aussi de l'hôtellerie, mais l'hôte l'arrêta pour
compter, ce qui lui fut peut-être aussi fâcheux que les coups de cornes
du belier.

FIN DE LA SECONDE PARTIE.
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A MONSIEUR

MONSIEUR BOULLIOUD

Ecuyer et Conseiller du Roi en la senechaussée et siége presidial de
Lyon[332].

MONSIEUR,

Je ne sçais si c'est vous donner une grande marque de mon respect que de
vous interesser dans le bon ou dans le mauvais accueil que le public
pourra faire à cet ouvrage. Comme je ne vous offre rien du mien, je ne
devrois pas pretendre que vous me sçussiez gré de mon present, et,
puisqu'il n'est peut-être pas digne de vous, il est encore à craindre
que vous n'ayez point pour lui toute l'indulgence que j'oserai m'en
promettre. En effet, Monsieur, vous pourriez bien vous faire le juge
d'une chose dont je ne vous fais que le protecteur, et desavouer le
dessein de celui qui vous la presente, si vous ne trouvez pas qu'elle
merite votre approbation. Je l'expose beaucoup en l'exposant aux yeux
d'un homme aussi sage et aussi eclairé que vous, et toute la bonne
opinion que j'en ai conçue ne me persuade pas que vous en deveniez plus
favorable à un Roman comique. Car enfin ce n'est pas dans ces sortes de
livres que l'on recherche le solide ou le delicat; il semble qu'ils ne
tiennent ordinairement ni de l'un ni de l'autre, et tout l'avantage que
l'on se propose dans leur lecture, c'est d'y perdre assez agreablement
quelques momens et de s'y delasser l'esprit d'une occupation ou plus
importante ou plus serieuse. Ainsi, comme le vôtre ne s'attache qu'à ce
qui a de la force ou de l'elevation, ne vous surprendrai-je point
lorsque je vous demanderai votre aveu pour cette production d'un esprit
enjoué, et que je l'autoriserai de votre nom pour la rendre
recommandable? Non, Monsieur, il ne faut pas que vous condamniez d'abord
ma liberté, ou (pour mieux dire) que vous desapprouviez ce temoignage
public de ma reconnoissance; je vous ai de si singulières obligations et
je suis à vous en tant de manières, qu'il me falloit satisfaire à tous
ces devoirs, et joindre à mon ressentiment des marques de la fidèle
passion que je vous ai vouée. Ce n'etoit pas repondre tout-à-fait à vos
bontés que d'en conserver un juste souvenir; elles exigeoient de moi
quelque chose de plus particulier, et je n'ai pas cru, enfin, pouvoir
les reconnoître par une plus forte preuve de mon respect, dans
l'impuissance où je me vois de les reconnoître autant que j'y suis
sensible. Aussi osai-je me flatter que vous la recevrez de fort bonne
grâce et qu'elle achèvera de vous persuader que l'on ne peut pas vous
honorer avec plus de zèle ni avec une plus parfaite deference. Mais,
Monsieur, après avoir agrée mon present, ne jugerez-vous pas
favorablement de mon auteur, et le croirez-vous sans merite, puisque je
ne doute presque plus que vous ne l'estimiez? Ses expressions sont
naturelles, son style est aisé, ses aventures ne sont point mal
imaginées, et, pour s'accommoder à son sujet, il etale partout un tour
d'agrement qui lui tient lieu de force et de delicatesse. En un mot, il
vient de fournir une carrière qu'un illustre de notre temps avoit
laissée imparfaite, et il a fouillé jusque dans ses cendres, pour y
reprendre son genie et pour nous le redonner après sa mort. C'est de la
sorte que l'on peut parler des deux premiers volumes du Roman comique,
et c'est dans ce troisième que M. Scarron revivra tout entier, ou du
moins par la meilleure partie de lui-même. Il est peu de gens qui ne
sçachent que cet homme eut un talent merveilleux pour tourner toutes
choses au plaisant, et qu'il s'est rendu inimitable dans cette
ingenieuse et charmante manière d'ecrire. Elle a eté reçue avec
applaudissement de tout le monde; les esprits forts, qui s'offensent de
tout ce qui semble opposé à une vertu sevère, n'ont pu s'empêcher de la
goûter, et les moins raisonnables ont eté forcés de l'approuver malgré
leur caprice[333]. Si bien que vous me permettrez, Monsieur, d'esperer
un heureux succès dans mon dessein, et de croire non seulement que ma
liberté ne vous deplaira pas, mais même que vous appuierez avec joie la
suite d'un ouvrage dont la reputation est si bien etablie. Après tout,
ne sera-ce pas votre interêt plutôt que le mien? et depuis que de mes
mains elle sera passée dans les vôtres, pourrez-vous la regarder que
comme une chose qui est absolument à vous? Aussi n'aura-t-elle point de
meilleur titre pour s'autoriser ou pour se produire avec avantage. Un
magistrat d'un caractère tout à fait singulier, et qui, dans un âge si
peu avancé, possède des lumières et des qualités que l'on admire, fera
sa plus grande recommandation, et son aveu lui procurera celui de tous
les esprits raisonnables. Mais, puisqu'elle peut servir à votre gloire
et qu'elle publiera à son tour les bontés et le merite de son
protecteur, souffrez qu'elle soit aujourd'hui un hommage que je vous
rends et un temoignage eclatant de la respectueuse passion avec laquelle
je me dois dire,

     Monsieur,

     Votre très humble, très obeissant et très obligé serviteur,

     A. OFFRAY.

[Note 332: C'est peut-être Guillaume Bollioud (sic), qui succéda à
son père Pierre Bollioud dans les charges d'auditeur de camp, de
conseiller au parlement de Dombes et au présidial de Lyon, et qui fut
également échevin en 1678 et 1679. Ces fonctions étoient pour ainsi dire
héréditaires dans la famille. V. Pernety, Lyonn. dign. de mém. Cependant
voici ce que m'écrit M. Péricaud aîné: «Je viens de recevoir de M.
Belin, magistrat à Lyon, une lettre où se trouve le passage suivant:
«Lettres de provisions du conseiller du roi à la Cour des Monnoies de
Lyon, données à Paris, le 12 décembre 1720, à Jean-François Boullioud de
Chanzieu, (Chanzieu, fief situé sur la paroisse d'Oullins, limitrophe de
Saint-Genis-Laval), avocat, en remplacement de Claude Boullioud de
Festans, son père, entré en fonctions le 22 mars 1706.» Un de mes amis
possède la Suite d'Offray, Amst. 1705. On a ajouté â la main, sur la
dédicace: «Bouilloud de Chanzieu, de Saint-Genis-Laval.» On trouve
encore d'autres traces historiques de cette famille à Lyon.--En 1649, il
y avoit un Pierre Scarron qui portoit le même titre de conseiller en la
sénéchaussée et siége présidial de Lyon, et qui étoit en même temps
aumônier du roi, chanoine et sacristain en l'église de Saint-Paul. Ce
Pierre Scarron devoit être de la famille de notre auteur, laquelle étoit
venue s'établir à Lyon, attirée par l'industrie de la ville, puis étoit
allée se fixer à Paris, mais en conservant des liaisons avec Lyon et les
Lyonnois.]

[Note 333: Boileau,--un de ces esprits forts dont parle
Offray,--quoiqu'il condamnât sévèrement le genre adopté par Scarron, ne
laissoit pas de se relâcher de sa rigueur en faveur du Roman comique.
L'auteur de la Pompe funébre de M. Scarron (Paris, Ribou, 1660) fait
prononcer l'éloge de l'écrivain burlesque, en guise de réparation
d'honneur, par le poète satirique, et il lui fait dire que le défunt a
été le plus galant et le plus agréable homme de son siècle.]

AVIS AU LECTEUR.

Lecteur, qui que tu sois, qui verras cette troisième partie du Roman
comique paroître au jour après la mort de l'incomparable Monsieur
Scarron, auteur des deux premières, ne t'etonne pas si un genie beaucoup
au dessous du sien a entrepris ce qu'il n'a pu achever. Il avoit promis
de te le faire voir revu, corrigé et augmenté[334], mais la mort le
prevint dans ce dessein et l'empêcha de continuer les histoires du
Destin et de Leandre, non plus que celle de la Caverne, qu'il fait
paroître au Mans sans dire de quelle manière elle et sa mère sortirent
du château du baron de Sigognac, et c'est sur quoi tu seras eclairci
dans cette troisième partie. Je ne doute point que l'on ne m'accuse de
temerité d'avoir voulu en quelque sorte donner la perfection à l'ouvrage
d'un si grand homme, mais sçache que pour peu d'esprit que l'on ait, on
peut bien inventer des histoires fabuleuses telles que sont celles qu'il
nous a données dans les deux premières parties de ce roman. J'avoue
franchement que ce que tu y verras n'est pas de sa force, et qu'il ne
repond pas ni au sujet ni à l'expression de son discours; mais sçache du
moins que tu y pourras satisfaire ta curiosité, si tu en as assez pour
desirer une conclusion au dernier ouvrage d'un esprit si agreable et si
ingenieux. Au reste j'ai attendu longtemps à la donner au public, sur
l'avis que l'on m'avoit donné qu'un homme d'un merite fort particulier y
avoit travaillé sur les Mémoires de l'auteur: s'il l'eût entrepris, il
auroit sans doute beaucoup mieux reussi que moi; mais, après trois
années d'attente sans en avoir rien vu paroître, j'ai hasardé le mien,
nonobstant la censure des critiques. Je te le donne donc, tout
defectueux qu'il est, afin que, quand tu n'auras rien de meilleur à
faire, tu prennes la peine de le lire.

[Note 334: Dans l'avis au lecteur scandalisé des fautes
d'impression, qui précède la 1re partie.]
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CHAPITRE PREMIER.

Qui fait l'ouverture de cette troisième partie.

Vous avez vu en la seconde partie de ce roman le petit Ragotin, le
visage tout sanglant du coup que le belier lui avoit donné quand il
dormoit assis sur une chaise basse dans la chambre des comediens, d'où
il etoit sorti si fort en colère que l'on ne croyoit point qu'il y
retournât jamais; mais il etoit trop piqué de mademoiselle de l'Etoile,
et il avoit trop d'envie de sçavoir le succès de la magie de
l'operateur, ce qui l'obligea (après s'être lavé la face) à retourner
sur ses pas, pour voir quel effet auroit la promesse del signore
Ferdinando Ferdinandi, qu'il crut avoir trouvé en la personne d'un
avocat qu'il rencontra et qui alloit au palais. Il etoit si etourdi du
coup du belier, et avoit l'esprit si troublé de celui que l'Etoile lui
avoit donné au coeur sans y penser, qu'il se persuada facilement que cet
avocat etoit l'operateur; aussi il l'aborda fort civilement et lui tint
ce discours: «Monsieur, je suis ravi d'une si heureuse rencontre; je la
cherchois avec tant d'impatience que je m'en allois exprès à votre logis
pour apprendre de vous l'arrêt de ma vie ou de ma mort. Je ne doute pas
que vous n'ayez employé tout ce que votre science magique vous a pu
suggerer pour me rendre le plus fortuné de tous les hommes; aussi ne
serai-je pas ingrat à le reconnoître. Dites-moi donc si cette
miraculeuse Etoile me departira de ses benignes influences?» L'avocat,
qui n'entendoit rien en tout ce beau discours, non plus que de
raillerie, l'interrompit aussitôt, et lui dit fort brusquement:
«Monsieur Ragotin, s'il etoit un peu plus tard, je croirois que vous
êtes ivre[335]; mais il faut que vous soyez fou tout à fait. Eh! à qui
pensez-vous parler? Que diable m'allez-vous dire de magie et d'influence
des astres? Je ne suis ni sorcier ni astrologue; eh quoi! ne me
connoissez-vous pas?--Ah! monsieur, repartit Ragotin, que vous êtes
cruel! vous êtes si bien informé de mon mal, et vous m'en refusez le
remède! Ah! je...» Il alloit poursuivre, quand l'avocat le laissa là en
lui disant: «Vous êtes un grand extravagant pour un petit homme; adieu!»
Ragotin le vouloit suivre, mais il s'aperçut de sa méprise, dont il fut
bien honteux; aussi il ne s'en vanta pas, et vous ne la liriez pas ici,
si je ne l'avois apprise de l'avocat même, qui s'en divertit bien avec
ses amis.

[Note 335: D'un bout à l'autre du Roman comique, le petit avocat
Ragotin nous est présenté comme un ivrogne fieffé, et en cela il ne
dérogeoit pas aux habitudes de la plupart des avocats et hommes de loi
d'alors. V. l'Adieu du plaideur à son argent (Var. histor. de Fournier,
éd. Jannet, t. 2, p. 205), et aussi un passage des Grands jours tenus à
Paris (id., t. 1, p. 196).]

Ce petit fou continua son chemin, et alla au logis des comediens, où il
ne fut pas plutôt entré qu'il ouït la proposition que la Caverne et le
Destin faisoient de quitter la ville du Mans et de chercher quelque
autre poste, ce qui le demonta si fort qu'il pensa tomber de son haut,
et dont la chute n'eût pas eté perilleuse (quand cet accident lui fût
arrivé) à cause de la modification[336] de son individu; mais ce qui
l'acheva tout à fait, ce fut la resolution qui fut prise de dire adieu
le lendemain à la bonne ville du Mans, c'est-à-dire à ses habitans, et
notamment à ceux qui avoient eté leurs fidèles auditeurs, et de prendre
la route d'Alençon à l'ordinaire[337], sur l'assurance qu'ils avoient
eue que le bruit de peste qui avoit couru etoit faux. J'ai dit à
l'ordinaire, car cette sorte de gens (comme beaucoup d'autres) ont leur
cours limité, comme celui du soleil dans le Zodiaque. En ce pays-là ils
viennent de Tours à Angers, d'Angers à la Flèche, de la Flèche au Mans,
du Mans à Alençon, d'Alençon à Argentan ou à Laval, selon la route
qu'ils prennent de Paris ou de Bretagne; quoi qu'il en soit, cela ne
fait guère à notre roman. Cette deliberation ayant eté prise unanimement
par les comediens et comediennes, ils se resolurent de representer le
lendemain quelque excellente pièce, pour laisser bonne bouche à
l'auditoire manceau. Le sujet n'en est pas venu à ma connoissance. Ce
qui les obligea de quitter si promptement, ce fut que le marquis d'Orsé
(qui avoit obligé la troupe à continuer la comedie) fut pressé de s'en
aller en Cour; tellement que, n'ayant plus de bienfaiteur, et
l'auditoire du Mans diminuant tous les jours, ils se disposèrent à en
sortir. Ragotin voulut s'ingerer d'y former une opposition, apportant
beaucoup de mauvaises raisons, dont il etoit toujours pourvu, auxquelles
l'on ne fit nulle consideration, ce qui fâcha fort le petit homme,
lequel les pria de lui faire au moins la grâce de ne sortir point de la
province du Maine, ce qui etoit très facile, en prenant le jeu de paume
qui est au faubourg de Mont-Fort, lequel en depend, tant au spirituel
qu'au temporel, et que de là ils pourroient aller à Laval (qui est aussi
du Maine), d'où ils se rendroient facilement en Bretagne, suivant la
promesse qu'ils en avoient faite à monsieur de la Garouffière; mais le
Destin lui rompit les chiens en disant que ce ne seroit point le moyen
de faire affaires, car, ce mechant tripot etant, comme il est, fort
eloigné de la ville et au deçà de la rivière, la belle compagnie ne s'y
rendroit que rarement, à cause de la longueur du chemin; que le grand
jeu de paume du marché aux moutons etoit environné de toutes les
meilleures maisons d'Alençon, et au milieu de la ville; que c'etoit là
où il se falloit placer, et payer plutôt quelque chose de plus que de ce
malotru tripot de Mont-Fort, le bon marché duquel etoit une des plus
fortes raisons de Ragotin; ce qui fut deliberé d'un commun accord, et
qu'il falloit donner ordre d'avoir une charrette pour le bagage et des
chevaux pour les demoiselles. La charge en fut donnée à Leandre, parce
qu'il avoit beaucoup d'intrigues dans le Mans, où il n'est pas difficile
à un honnête homme de faire en peu de temps des connoissances.

[Note 336: C'est-à-dire de la manière d'être.]

[Note 337: On lit dans Chappuzeau, au sujet des acteurs de province:
«Leurs troupes, pour la plupart, changent souvent, et presque tous les
carêmes. Elles ont si peu de fermeté que, dès qu'il s'en est fait une,
elle parle de se désunir.» (III, 13.)]

Le lendemain l'on representa la comedie, tragedie pastorale, ou
tragicomedie, car je ne sais laquelle, mais qui eut pourtant le succès
que vous pouvez penser. Les comediennes furent admirées de tout le
monde. Le Destin y réussit à merveille, surtout au compliment duquel il
accompagna leur adieu[338]: car il temoigna tant de reconnoissance,
qu'il exprima avec tant de douceur et de tendresse, qui furent suivies
de tant de grands remerciments, qu'il charma toute la compagnie. L'on
m'a dit que plusieurs personnes en pleurèrent, principalement des jeunes
demoiselles qui avoient le coeur tendre. Ragotin en devint si immobile,
que tout le monde etoit dejà sorti qu'il demeuroit toujours dans sa
chaise, où il auroit peut-être encore demeuré, si le marqueur du
tripot[339] ne l'eût averti qu'il n'y avoit plus personne, ce qu'il eut
bien de la peine à lui faire comprendre. Il se leva enfin, et s'en alla
dans sa maison, où il prit la resolution d'aller trouver les comediens
de bon matin, pour leur decouvrir ce qu'il avoit sur le coeur et dont il
s'en etoit expliqué à la Rancune et à l'Olive.

[Note 338: Le Destin étoit l'orateur de la troupe, car c'étoit là
une charge officielle. V. Chapp., Le Th. fr., l. 3, 49, Fonct. de
l'orat.]

[Note 339: On entendoit par marqueur le «valet du jeu de paume qui
marque les chasses et qui compte le jeu des joueurs, qui les sert, qui
les frotte.» (Dict. de Furet.)]




CHAPITRE II.

Où vous verrez le dessein de Ragotin.

Les crieurs d'eau-de-vie n'avoient pas encore reveillé ceux qui
dormoient d'un profond sommeil[340] (qui est souvent interrompu par
cette canaille, qui est, à mon avis, la plus importune engeance qui soit
dans la république humaine) que Ragotin etoit dejà habillé, à dessein
d'aller proposer à la troupe comique celui qu'il avoit fait d'y être
admis. Il s'en alla donc au logis des comediens et comediennes, qui
n'etoient pas encore levés ni levées, ni même eveillés ni eveillées. Il
eut la discretion de les laisser reposer; mais il entra dans la chambre
où l'Olive etoit couché avec la Rancune, lequel il pria de se lever,
pour faire une promenade jusques à la Couture[341], qui est une très
belle abbaye située au faubourg qui porte le même nom, et qu'après ils
iroient déjeuner à la grande Etoile d'or, où il l'avoit fait apprêter.
La Rancune, qui etoit du nombre de ceux qui aiment les repues franches,
fut aussitôt habillé que la proposition en fut faite; ce qui ne vous
sera pas difficile à croire, si vous considerez que ces gens-là sont si
accoutumes à s'habiller et deshabiller derrière les tentes[342] du
theâtre, sur tout quand il faut qu'un seul acteur represente deux
personnages, que cela est aussitôt fait que dit. Ragotin donc, avec la
Rancune, s'acheminèrent à l'abbaye de la Couture; il est à croire qu'ils
entrèrent dans l'église, où ils firent courte prière, car Ragotin avoit
bien d'autres choses en tête. Il n'en dit pourtant rien à la Rancune
pendant le cours du chemin, jugeant bien qu'il eût trop retardé le
déjeuner, que la Rancune aimoit beaucoup mieux que tous ses compliments.
Ils entrèrent dans le logis, où le petit homme commença à crier de ce
que l'on n'avoit encore apporté les petits pâtés qu'il avoit commandés;
à quoi l'hôtesse (sans se bouger de dessus le siége où elle etoit) lui
repartit: «Vraiement, monsieur Ragotin, je ne suis pas devine, pour
sçavoir l'heure que vous deviez venir ici; à présent que vous y êtes,
les pâtés y seront bientôt. Passez à la salle où l'on a mis la nappe; il
y a un jambon, donnez dessus en attendant le reste.» Elle dit cela d'un
ton si gravement cabaretique, que la Rancune jugea qu'elle avoit raison,
et, s'adressant à Ragotin, lui dit: «Monsieur, passons deçà et buvons un
coup en attendant.» Ce qui fut fait. Ils se mirent à table, qui fut un
peu de temps après couverte, et ils dejeunèrent à la mode du Mans, c'est
à dire fort bien; ils burent de même, et se le portèrent à la santé de
plusieurs personnes. Vous jugez bien, mon lecteur, que celle de l'Etoile
ne fut pas oubliée: le petit Ragotin la but une douzaine de fois, tantôt
sans bouger de sa place, tantôt debout et le chapeau à la main; mais la
dernière fois il la but à genoux et tête nue, comme s'il eût fait amende
honorable à la porte de quelque église. Ce fut alors qu'il supplia très
instamment la Rancune de lui tenir la parole qu'il lui avoit donnée,
d'être son guide et son protecteur en une entreprise si difficile, telle
qu'etoit la conquête de mademoiselle de l'Etoile. Sur quoi la Rancune
lui repondit à demi en colère, ou feignant de l'être: «Sçachez, monsieur
Ragotin, que je suis homme qui ne m'embarque point sans biscuit,
c'est-à-dire que je n'entreprends jamais rien que je ne sois assuré d'y
reussir: soyez le de la bonne volonté que j'ai de vous servir utilement.
Je vous le dis encore, j'en sais les moyens, que je mettrai en usage
quand il sera temps. Mais je vois un grand obstacle à votre dessein, qui
est notre depart; et je ne vois point de jour pour vous, si ce n'est en
executant ce que je vous ai dejà dit une autre fois, de vous resoudre à
faire la comedie avec nous. Vous y avez toutes les dispositions
imaginables; vous avez grande mine, le ton de voix agréable, le langage
fort bon et la mémoire encore meilleure; vous ne ressentez point du tout
le provincial[343], il semble que vous ayez passé toute votre vie à la
Cour: vous en avez si fort l'air, que vous le sentez d'un quart de
lieue. Vous n'aurez pas représenté une douzaine de fois que vous
jetterez de la poussière aux yeux de nos jeunes godelureaux, qui font
tant les entendus et qui seront obligés à vous céder les premiers rôles,
et après cela laissez-moi faire; car pour le present (je vous l'ai dejà
dit) nous avons à faire à une etrange tête; il faut se menager avec elle
avec beaucoup d'adresse. Je sçais bien qu'il ne vous en manque pas, mais
un peu d'avis ne gâte pas les choses. D'ailleurs raisonnons un peu: si
vous faisiez connoître votre dessein amoureux avec celui d'entrer dans
la troupe, ce serait le moyen de vous faire refuser; il faut donc cacher
votre jeu.»

[Note 340: Les crieurs d'eau-de-vie parcouroient les rues avant
l'aube pour annoncer leur marchandise: «Elle amenoit pour tesmoins de
cecy,--lisons-nous dans les Amours de Vertumne,--quelques crieurs
d'eau-de-vie qui l'avoient trouvé en cet estat, lorsqu'ils avoient
commencé d'aller par les rues, estant ceux qui sortoient le plus matin.»
(Maison des jeux, 3e part.) Tallemant raconte que le baron de Clinchamp,
à ce qu'on disoit, appeloit le matin un crieur d'eau-de-vie, qu'il
forçoit, le pistolet à la main, de lui allumer un fagot pour se lever
(Historiette de Clinchamp), et on lit une chose pareille dans la
nouvelle d'Oudin intitulée: le Chevalier d'industrie.]

[Note 341: C'étoit une abbaye de bénédictins, fondée en 595, par
saint Bertrand, évêque du Mans, et qui avoit droit de haute, moyenne et
basse justice.]

[Note 342: C'est-à-dire les tapisseries, les tentures.]

[Note 343: Ce n'est pas d'aujourd'hui qu'on se moque des provinciaux
et que ce titre est regardé comme une espèce d'injure. Il devoit en être
naturellement ainsi en un temps où Versailles et la cour étoient toute
la France. On peut lire dans la Précieuse de l'abbé de Pure (2e v., p.
119-134) un portrait du provincial assez vivement touché. Molière a
repris un sujet analogue dans Monsieur de Pourceaugnac et la Comtesse
d'Escarbagnas: «Me prenez-vous pour une provinciale, madame!» dit la
comtesse à Julie (VII). Le Chevræana dit que les provinciaux sont les
singes de la cour, et ne paroissent jamais plus bêtes que quand ils sont
travestis en hommes. Tallemant a beaucoup de traits à leur adresse. «Les
provinciaux et les sots, écrit La Bruyère, sont toujours prêts à se
fâcher... Il ne faut jamais hasarder la plaisanterie, même la plus douce
et la plus permise, qu'avec des gens polis ou qui ont de l'esprit.» (De
la société et de la cour.) Il y a aussi quelques épigrammes contre eux
dans les vers de Boileau: «M. Tiercelin est gentil, dit-il dans une
lettre à Costar, mais il est provincial.» Ce qui rappelle la phrase de
Mademoiselle, dans ses Mémoires, en parlant de deux femmes de Lyon:
«Elles sont bien faites et spirituelles, pour femmes de province»; et le
vers de Regnard: «Elle a de fort beaux yeux, pour des yeux de province.»
Chapelle et Bachaumont se sont également moqués des provinciaux en plus
d'un endroit de leur voyage, et, par exemple, en parlant des précieuses
de Montpellier; de même Fléchier, dans ses Grands jours d'Auvergne.
Scarron y est revenu à plusieurs reprises dans son livre, entre autres,
I, 8, et II, 17.]

Le petit bout d'homme avoit eté si attentif au discours de la Rancune,
qu'il en etoit tout à fait extasié, s'imaginant de tenir dejà (comme
l'on dit) le loup par les oreilles, quand, se reveillant comme d'un
profond sommeil, il se leva de table et passa de l'autre côté pour
embrasser la Rancune, qu'il remercia en même temps et supplia de
continuer, lui protestant qu'il ne l'avoit convié à dejeuner que pour
lui declarer le dessein qu'il avoit de suivre son sentiment touchant la
comedie, à quoi il etoit tellement resolu qu'il n'y avoit personne au
monde qui l'en pût divertir; qu'il ne falloit que le faire sçavoir à la
troupe et en obtenir la faveur de l'association, ce qu'il desiroit faire
à la même heure. Ils comptèrent avec l'hôtesse; Ragotin paya, et, etant
sortis, ils prirent le chemin du logis des comediens, qui n'etoit pas
fort eloigné de celui où ils avoient dejeuné. Ils trouvèrent les
demoiselles habillées; mais comme la Rancune eut ouvert le discours du
dessein de Ragotin de faire la comedie, il en fut interrompu par
l'arrivée d'un des fermiers du père de Leandre, qu'il lui envoyoit pour
l'avertir qu'il étoit malade à la mort, et qu'il desiroit de le voir
devant que de lui payer le tribut que tous les hommes lui doivent, ce
qui obligea tous ceux de la troupe à conferer ensemble pour deliberer
sur un evènement si inopiné. Leandre tira Angelique à part et lui dit
que le temps etoit venu pour vivre heureux, si elle avoit la bonté d'y
contribuer; à quoi elle repondit qu'il ne tiendroit jamais à elle, et
toutes les choses que vous verrez au chapitre suivant.




CHAPITRE III.

Dessein de Leandre.--Harangue et reception de Ragotin à la troupe
comique.

Les jesuites de la Flèche n'ayant rien pu gagner sur l'esprit de Leandre
pour lui faire continuer ses etudes, et voyant son assiduité à la
comedie, jugèrent aussitôt qu'il etoit amoureux de quelqu'une des
comediennes; en quoi ils furent confirmés quand, après le depart de la
troupe, ils apprirent qu'il l'avoit suivie à Angers. Ils ne manquèrent
pas d'en avertir son père par un messager exprès, et qui arriva en même
temps que la lettre de Leandre lui fut rendue, par laquelle il lui
marquoit qu'il alloit à la guerre et lui demandoit de l'argent, comme il
l'avoit concerté avec le Destin quand il lui decouvrit sa qualité dans
l'hôtellerie où il etoit blessé. Son père, reconnoissant la fourbe, se
mit en une furieuse colère, qui, jointe à une extrême vieillesse, lui
causa une maladie qui fut assez longue, mais qui se termina pourtant par
la mort, de laquelle se voyant proche, il commanda à un de ses fermiers
de chercher son fils pour l'obliger de se retirer auprès de lui, lui
disant qu'il le pourroit trouver en s'enquerant où il y avoit des
comediens (ce que le fermier sçavoit assez, car c'etoit celui qui lui
fournissoit de l'argent après qu'il eut quitté le college); aussi, ayant
apris qu'il y en avoit une troupe au Mans, il s'y achemina, et y trouva
Leandre, comme vous avez vu au precedent chapitre. Ragotin fut prié par
tous ceux de la troupe de les laisser conferer un moment sur le sujet du
fermier nouvellement arrivé; ce qu'il fit, se retirant dans une autre
chambre, où il demeura avec l'impatience qu'on peut s'imaginer. Aussitôt
qu'il fut sorti, Leandre fit entrer le fermier de son père, lequel leur
declara l'etat où il etoit et le desir qu'il avoit de voir son fils
devant que de mourir. Leandre demanda congé pour y satisfaire, ce que
tous ceux de la troupe jugèrent très raisonnable. Ce fut alors que le
Destin declara le secret qu'il avoit tenu caché jusque alors touchant la
qualité de Leandre, ce qu'il n'avoit appris qu'après le ravissement de
mademoiselle Angelique (comme vous avez vu en la seconde partie de cette
veritable histoire), ajoutant qu'ils avoient bien pu s'apercevoir qu'il
n'agissoit pas avec lui, depuis qu'il l'avoit appris, comme il faisoit
auparavant, puisque même il avoit pris un autre valet; que si
quelquefois il etoit contraint de lui parler en maître, c'etoit pour ne
le decouvrir pas; mais qu'à present il n'etoit plus temps de le celer,
tant pour desabuser mademoiselle de la Caverne, qui n'avoit pu ôter de
son esprit que Leandre ne fût complice de l'enlèvement de sa fille, ou
peut-être l'auteur, que pour l'assurer de l'amour sincère qu'il lui
portoit et pour laquelle il s'etoit reduit à lui servir de valet, ce
qu'il auroit continué s'il n'eût eté obligé de lui declarer le secret,
lorsqu'il le trouva dans l'hôtellerie, quand il alloit à la quête de
mademoiselle Angelique. Et tant s'en faut qu'il fût consentant à son
enlèvement, qu'ayant trouvé les ravisseurs, il avoit hasardé sa vie pour
la secourir; mais qu'il n'avoit pu resister à tant de gens, qui
l'avoient furieusement blessé et laissé pour mort sur la place. Tous
ceux de la troupe lui demandèrent pardon de ce qu'ils ne l'avoient pas
traité selon sa qualité, mais qu'ils etoient excusables, puisqu'ils n'en
avoient pas la connoissance. Mademoiselle de l'Etoile ajouta qu'elle
avoit remarqué beaucoup d'esprit et de merite en sa personne, ce qui
l'avoit fait longtemps soupçonner quelque chose, en quoi elle avoit eté
comme confirmée depuis son retour, à cela joint les lettres que la
Caverne lui avoit fait voir; mais que pourtant elle ne savoit quel
jugement en faire, le voyant si soumis au service de son frère; mais
qu'à présent il n'y avoit pas lieu de douter de sa qualité. Alors la
Caverne prit la parole, et, s'adressant à Leandre, lui dit: «Vraiment,
monsieur, après avoir connu, en quelque façon, votre condition par le
contenu des lettres que vous ecriviez à ma fille, j'avois toujours un
juste sujet de me défier de vous, n'y ayant point d'apparence que
l'amour que vous dites avoir pour elle fût legitime, comme le dessein
que vous aviez formé de la mener en Angleterre me le temoigne assez. Et
en effet, monsieur, quelle apparence qu'un seigneur si relevé, comme
vous esperez d'être après la mort de monsieur votre père, voulût songer
à epouser une pauvre comedienne de campagne? Je loue Dieu que le temps
est venu que vous pourrez vivre content dans la possession de ces belles
terres qu'il vous laisse, et moi hors de l'inquiétude qu'à la fin vous
ne me jouassiez quelque mauvais tour.»

Leandre, qui s'etoit fort impatienté en écoutant ce discours de la
Caverne, lui repondit: «Tout ce que vous dites, mademoiselle, que je
suis sur le point de posseder, ne sauroit me rendre heureux, si je ne
suis assuré en même temps de la possession de mademoiselle Angelique,
votre fille; sans elle je renonce à tous les biens que la nature, ou
plutôt la mort de mon père, me donne, et je vous declare que je ne m'en
vais recueillir sa succession qu'à dessein de revenir aussitôt pour
accomplir la promesse que je fais devant cette honorable compagnie de
n'avoir jamais pour femme autre que mademoiselle Angelique, votre fille,
pourvu qu'il vous plaise me la donner et qu'elle y consente, comme je
vous en supplie très humblement toutes deux. Et ne vous imaginez pas que
je la veuille emmener chez moi, c'est à quoi je ne pense point du tout:
j'ai trouvé tant de charme en la vie comique que je ne m'en sçaurois
distraire, et non plus que de me separer de tant d'honnêtes gens qui
composent cette illustre troupe.» Après cette franche declaration, les
comediens et comediennes, parlant tous ensemble, lui dirent qu'ils lui
avoient de grandes obligations de tant de bonté, et que mademoiselle de
la Caverne et sa fille seroient bien delicates si elles ne lui donnoient
la satisfaction qu'il pretendoit. Angelique ne repondit que comme une
fille qui dependoit de la volonté de sa mère, laquelle finit la
conversation en disant à Leandre que, si à son retour il etoit dans les
mêmes sentimens, il pouvoit tout esperer. Ensuite il y eut de grands
embrassemens et quelques larmes jetées, les uns par un motif de joie et
les autres par la tendresse, qui fait ordinairement pleurer ceux qui en
sont si susceptibles qu'ils ne sçauroient s'en empêcher quand ils voient
ou entendent dire quelque chose de tendre.

Après tous ces beaux complimens, il fut conclu que Leandre s'en iroit le
lendemain, et qu'il prendroit un des chevaux que l'on avoit loués; mais
il dit qu'il monteroit celui de son fermier, qui se serviroit du sien,
qui le porteroit assez bien chez lui. «Nous ne prenons pas garde, dit le
Destin, que M. Ragotin s'impatiente; il le faut faire entrer. Mais, à
propos, n'y a-t-il personne qui sçache quelque chose de son dessein?» La
Rancune, qui avoit demeuré sans parler, ouvrit la bouche pour dire qu'il
le sçavoit, et que le matin il lui avoit donné à dîner pour lui declarer
qu'il desiroit de s'associer à la troupe et faire la comedie, sans
prétendre de lui être à charge, d'autant qu'il avoit assez de bien,
qu'il aimoit autant le depenser en voyant le monde que de demeurer au
Mans, à quoi il l'avoit fort persuadé. Aussitôt Roquebrune s'avança pour
dire poetiquement qu'il n'etoit pas d'avis qu'on le reçût, en etant des
poetes comme des femmes: quand il y en a deux dans une maison, il y en a
une de trop; que deux poètes dans une troupe y pourroient exciter des
tempêtes dont la source viendroit des contrariétés du Parnasse;
d'ailleurs, que la taille de Ragotin etoit si defectueuse, qu'au lieu
d'apporter de l'ornement au theâtre il en seroit deshonoré. «Et puis,
quel personnage pourra-t-il faire? Il n'est pas capable des premiers
rôles: M. le Destin s'y opposeroit, et l'Olive pour les seconds; il ne
sçauroit representer un roi, non plus qu'une confidente, car il auroit
aussi mauvaise mine sous le masque qu'à visage découvert; et partant je
conclus qu'il ne soit pas reçu.--Et moi, repartit la Rancune, je
soutiens qu'on le doit recevoir, et qu'il sera fort propre pour
representer un nain[344], quand il en sera besoin, ou quelque monstre,
comme celui de l'Andromède[345]: cela sera plus naturel que d'en faire
d'artificiels. Et quant à la declamation, je puis vous assurer que ce
sera un autre Orphée qui attirera tout le monde après lui. Dernièrement,
quand nous cherchions mademoiselle Angelique, l'Olive et moi, nous le
rencontrâmes monté sur un mulet semblable à lui, c'est-à-dire petit.
Comme nous marchions, il se mit à déclamer des vers de Pyrame avec tant
d'emphase, que des passans qui conduisoient des ânes s'approchèrent du
mulet et l'ecoutèrent avec tant d'attention qu'ils ôtèrent leurs
chapeaux de leurs têtes pour le mieux ouïr, et le suivirent jusques au
logis où nous nous arrêtâmes pour boire un coup. Si donc il a été
capable d'attirer l'attention de ces âniers, jugez ce que ne feront pas
ceux qui sont capables de faire le discernement des belles choses.»

[Note 344: Dans les comédies, ou plutôt dans les farces, il y avoit
souvent des rôles de nains ou de godenots,--celui du zani, par
exemple.--Les nains étoient alors fort à la mode. Mademoiselle avoit une
naine célèbre. (Loret, 4, p. 22.) La reine Anne d'Autriche en avoit reçu
une de l'infante Claire-Eugénie. V. Tallem., Nains, naines.--Journal de
Richelieu.]

[Note 345: Tragédie à machines, ou plutôt opéra, de P. Corneille
(1650), qui eut un très grand succès, et dans lequel, au lieu de mettre
l'événement principal en récit, il l'avoit mis en action, en montrant
(III, 3) Persée combattant le monstre qui devoit dévorer Andromède. Le
titre de l'édition de 1651, in-8, Rouen, porte: «...contenant... la
description des monstres et des machines, et les paroles qui se chantent
en musique.» C'est donc véritablement le premier opéra françois, puisque
la pastorale d'Issy, de Perrin et de Cambert, qu'on cite ordinairement
comme le premier, n'est que de 1659.]

Cette saillie fit rire tous ceux qui l'avoient entendue, et l'on fut
d'avis de faire entrer Ragotin pour l'entendre lui-même. On l'appela, il
vint, il entra, et, après avoir fait une douzaine de reverences, il
commença sa harangue en cette sorte: «Illustres personnages, auguste
senat du Parnasse (il s'imaginoit sans doute d'être dans le barreau du
presidial du Mans, où il n'étoit guère entré depuis qu'il y avoit été
reçu avocat, ou dans l'Academie des Puristes)[346], l'on dit en commun
proverbe que les mauvaises compagnies corrompent les bonnes moeurs, et,
par un contraire, les bonnes dissipent les mauvaises et rendent les
personnes semblables à ceux qui les composent.» Cet exorde si bien
debité fit croire aux comediennes qu'il alloit faire un sermon, car
elles tournèrent la tête et eurent beaucoup de peine à s'empêcher de
rire. Quelque critique glosera peut-être sur ce mot de sermon; mais
pourquoi Ragotin n'eût-il pas été capable d'une telle sottise, puisqu'il
avoit bien fait chanter des chants d'eglise en serenade avec des orgues?
Mais il continua: «Je me trouve si destitué de vertus, que je desire
m'associer à votre illustre troupe pour en apprendre et pour m'y
façonner, car vous êtes les interprètes des Muses, les echos vivans de
leurs chers nourrissons, et vos merites sont si connus à toute la France
que l'on vous admire jusques au-delà des poles. Pour vous,
mesdemoiselles, vous charmez tous ceux qui vous considèrent, et l'on ne
sçauroit ouïr l'harmonie de vos belles voix sans être ravi en
admiration: aussi, beaux anges en chair et en os, tous les plus doctes
poètes ont rempli leurs vers de vos louanges; les Alexandre et les Cesar
n'ont jamais egalé la valeur de M. le Destin et des autres heros de
cette illustre troupe. Il ne faut donc pas vous etonner si je desire
avec tant de passion d'en accroître le nombre, ce qui vous sera facile
si vous me faites l'honneur de m'y recevoir, vous protestant, au reste,
de ne vous être point à charge, ni pretendre de participer aux emolumens
du theâtre, mais seulement vous être très-humble et très-obeissant
serviteur.» On le pria de sortir pour un moment, afin que l'on pût
resoudre sur le sujet de sa harangue et y proceder avec les formes. Il
sortit, et l'on commençoit d'opiner quand le poète se jeta à la
traverse, pour former une seconde opposition. Mais il fut relancé par la
Rancune, qui l'eût encore mieux poussé, s'il n'eût regardé son habit
neuf, qu'il avoit acheté de l'argent qu'il lui avoit prêté. Enfin, il
fut conclu qu'il seroit reçu pour être le divertissement de la
compagnie. On l'appela, et quand il fut entré, le Destin prononça en sa
faveur. L'on fit les ceremonies accoutumées: il fut ecrit sur le
registre, prêta le serment de fidelité; l'on lui donna le mot avec
lequel tous les comediens se reconnoissent[347], et il soupa ce soir-là
avec toute la caravane.

[Note 346: L'auteur veut sans doute désigner par là l'Académie
françoise, qui se distinguoit, en effet, par le purisme exagéré de
beaucoup de ses membres. V. la Requête du dictionn. de Ménage et la
comédie des Académist. de Saint-Evremont. On peut consulter aussi le
Rôle des présentat. faites aux grands jours de l'éloq. fr., de Sorel.
(Var. hist. et litt., chez Jannet, 1er vol.)]

[Note 347: Cette espèce de franc-maçonnerie mystérieuse à laquelle
il est fait ici allusion existoit réellement entre les comédiens
d'alors, et elle semble avoir eu pour signe de reconnoissance un argot
semblable dans sa substance, sinon de tous points, à celui que parloient
les voleurs, et qui s'étoit continué jusqu'à la fin du siècle suivant.
«A cette époque (c'est-à-dire à époque de la jeunesse de mademoiselle
Clairon), lisons-nous dans les Mémoires de mademoiselle Dumesnil, les
comédiens en avoient encore un (argot) comme les voleurs.» Et l'auteur
en cite des exemples: «Cette dialecte, si je puis m'exprimer ainsi,
continue-t-elle, étoit très abondante; elle comprenoit à peu près tout
ce qui peut se dire en françois. Préville la jargonnoit encore à
merveille.» (Edit. in-8, note de la p. 222.) Or, à ce que nous apprend
M. Ed. Fournier, du temps de Préville, et à côté de lui, vivoit un très
vieux comédien qui avoit joué avec Molière et qui relioit en quelque
sorte sa troupe aux traditions du XVIIe siècle. C'étoit lui qui pouvoit
avoir appris au célèbre acteur, dont l'apprentissage, du reste, s'étoit
fait assez longtemps en province, cet argot qu'il parloit si bien.]




CHAPITRE IV.

Départ de Leandre et de la troupe comique pour aller à Alençon. Disgrâce
de Ragotin.

Après le souper, il n'y eut personne qui ne felicitât Ragotin de
l'honneur qu'on lui avoit fait de le recevoir dans la troupe, de quoi il
s'enfla si fort que son pourpoint s'en ouvrit en deux endroits.
Cependant Leandre prit occasion d'entretenir sa chère Angelique, à
laquelle il reitera le dessein qu'il avoit fait de l'epouser; mais il le
dit avec tant de douceurs, qu'elle ne lui repondit que des yeux, d'où
elle laissa couler quelques larmes. Je ne sçais si ce fut de joie des
belles promesses de Leandre, ou de tristesse de son depart; quoi qu'il
en soit, ils se firent beaucoup de caresses, la Caverne n'y apportant
plus d'obstacle. La nuit etant dejà fort avancée, il fallut se retirer.
Leandre prit congé de toute la compagnie et s'en alla coucher. Le
lendemain il se leva de bon matin, partit avec le fermier de son père,
et fit tant par ses journées qu'il arriva en la maison de son père, qui
etoit malade, lequel lui temoigna d'être bien aise de sa venue, et,
selon que ses forces le lui permirent, lui exprima la douleur que lui
avoit causée son absence, et lui dit ensuite qu'il avoit bien de la joie
de le revoir pour lui donner sa dernière benediction, et avec elle tous
ses biens, nonobstant l'affliction qu'il avoit eue de sa mauvaise
conduite, mais qu'il croyoit qu'il en useroit mieux à l'avenir. Nous
apprendrons la suite à son retour.

Les comediens et comediennes etant habillés et habillées, chacun amassa
ses nippes, l'on remplit les coffres, l'on fit les balles du bagage
comique, et l'on prepara tout pour partir. Il manquoit un cheval pour
une des demoiselles, parce que l'un de ceux qui les avoient loués
s'etoit dedit; l'on prioit l'Olive d'en chercher un autre, quand Ragotin
entra, lequel, ayant ouï cette proposition, dit qu'il n'en etoit pas
besoin, parce qu'il en avoit un pour porter mademoiselle de l'Etoile ou
Angelique en croupe, attendu qu'à son avis l'on ne pourroit pas aller en
un jour à Alençon, y ayant dix grandes lieues du Mans; qu'en y mettant
deux jours, comme nécessairement il le falloit, son cheval ne seroit pas
trop fatigué de porter deux personnes. Mais l'Etoile, l'interrompant,
lui dit qu'elle ne pourroit pas se tenir en croupe; ce qui affligea fort
le petit homme, qui fut un peu consolé quand Angelique dit que si feroit
bien elle. Ils dejeunèrent tous, et l'opérateur et sa femme furent de la
partie; mais pendant que l'on apprêtoit le dejeuner, Ragotin prit
l'occasion pour parler au seigneur Ferdinandi, auquel il fit la même
harangue qu'il avoit faite à l'avocat dont nous avons parlé, quand il le
prenoit pour lui, à laquelle il repondit qu'il n'avoit rien oublié à
mettre tous les secrets de la magie en pratique, mais sans aucun effet;
ce qui l'obligeoit à croire que l'Etoile etoit plus grande magicienne
que lui n'etoit magicien, qu'elle avoit des charmes beaucoup plus
puissans que les siens, et que c'étoit une dangereuse personne, qu'il
avoit grand sujet de craindre. Ragotin vouloit repartir; mais on les
pressa de laver les mains et de se mettre à table, ce qu'ils firent
tous. Après le dejeuner, Inezille temoigna à tous ceux de la troupe, et
principalement aux demoiselles, le deplaisir qu'elle et son mari avoient
d'un si prompt départ, leur protestant qu'ils eussent bien desiré de les
suivre à Alençon pour avoir l'honneur de leur conversation plus
longtemps, mais qu'ils seroient obligés de monter en theatre pour
debiter leurs drogues, et par conséquent faire des farces; que, cela
etant public et ne coûtant rien, le monde y va plus facilement qu'à la
comedie, où il faut bailler de l'argent, et qu'ainsi au lieu de les
servir ils leur pourroient nuire, et que, pour l'eviter, ils avoient
resolu de monter au Mans après leur depart. Alors ils s'embrassèrent les
uns les autres et se dirent mille douceurs. Les demoiselles pleurèrent,
et enfin tous se firent de grands complimens, à la reserve du poète,
qui, en d'autres occasions, eût parlé plus que quatre, et en celle-ci il
demeura muet, la separation d'Inezille lui ayant eté un si furieux coup
de foudre, qu'il ne le put jamais parer, nonobstant qu'il s'estimât tout
couvert des lauriers du Parnasse[348].

[Note 348: Le laurier, comme on sait, passoit chez les anciens pour
garantir de la foudre.]

La charrette etant chargée et prête à partir, la Caverne y prit place au
même endroit que vous avez vu au commencement de ce roman. L'Etoile
monta sur un cheval que le Destin conduisoit, et Angelique se mit
derrière Ragotin, qui avoit pris avantage[349], en montant à cheval,
pour éviter un second accident de sa carabine, qu'il n'avoit pourtant
pas oubliée, car il l'avoit pendue à sa bandoulière; tous les autres
allèrent à pied, au même ordre que quand ils arrivèrent au Mans. Quand
ils furent dans un petit bois qui est au bout du pavé, environ une lieue
de la ville, un cerf, qui etoit poursuivi[350] par les gens de monsieur
le marquis de Lavardin[351], leur traversa le chemin et fit peur au
cheval de Ragotin, qui alloit devant, ce qui lui fit quitter l'etrier et
mettre à même temps la main à sa carabine; mais comme il le fit avec
precipitation, le talon se trouva justement sous son aisselle, et comme
il avoit la main à la detente, le coup partit, et parce qu'il l'avoit
beaucoup chargée, et à balle, elle repoussa si furieusement qu'elle le
renversa par terre; et en tombant, le bout de la carabine donna contre
les reins d'Angelique qui tomba aussi, mais sans se faire aucun mal, car
elle se trouva sur ses pieds. Pour Ragotin, il donna de la tête contre
la souche d'un vieil arbre pourri qui etoit environ un pied hors de
terre, qui lui fit une assez grosse bosse au dessus de la tempe; l'on y
mit une pièce d'argent et on lui banda la tête avec un mouchoir, ce qui
excita de grands éclats de rire à tous ceux de la troupe, ce qu'ils
n'eussent peut-être pas fait s'il y eût eu un plus grand mal; encore ne
sçait-on, car il est bien difficile de s'en empêcher en de pareilles
occasions; aussi ils s'en regalèrent comme il faut, ce qui pensa faire
enrager le petit homme, lequel fut remonté sur son cheval, et
semblablement Angelique, qui ne lui permit pas de recharger sa carabine,
comme il le vouloit faire; et l'on continua de marcher jusqu'à la
Guerche[352], où l'on fit repaître la charrette, c'est-à-dire les quatre
chevaux qui y etoient attelés, et les deux autres porteurs. Tous les
comediens goûtèrent; pour les demoiselles, elles se mirent sur un lit,
tant pour se reposer que pour considerer les hommes, qui buvoient à qui
mieux mieux, et surtout la Rancune et Ragotin (à qui l'on avoit debandé
la tête, à laquelle la pièce d'argent avoit repercuté la contusion), qui
se le portoient à une santé qu'ils s'imaginoient que personne
n'entendoit, ce qui obligea Angelique de crier à Ragotin: «Monsieur,
prenez garde à vous, et songez à bien conduire votre voiture», ce qui
demonta un peu le petit avocat encomedienné, lequel fit aussitôt
cessation d'armes, ou plutôt de verres, avec la Rancune.

[Note 349: C'est-à-dire qui avoit pris ses précautions, qui s'étoit
aidé, en montant sur une pierre ou en se faisant donner la main par
quelqu'un pour se mettre en selle.]

[Note 350: Le divertissement de courre le cerf étoit un des plus à
la mode, surtout à la cour et parmi les grands seigneurs; il se
pratiquoit souvent avec pompe et en grand appareil. Les lettres de la
princesse Palatine sont remplies du recit de ces chasses, et Molière
s'est moqué de la passion de certains gentilshommes pour ce
divertissement, dans ses Fâcheux (II, 7). Cette chasse étoit quelquefois
dangereuse, et le cerf poursuivi ne se bornoit pas toujours, comme ici,
à effrayer un cheval et à faire tomber un cavalier, témoin les comtes de
Saint-Hérem et de Melun, qui furent tués par deux de ces bêtes aux
abois.]

[Note 351: «Il y a dans le Maine, près Montoire, un lieu appelé
Lavardin, qui a donné son nom à une très illustre famille du Vendômois.»
(Ménagiana.) Il y avoit encore, à cinq lieues du Mans, un autre
Lavardin, dont les seigneurs avoient pour surnom de Beaumanoir. L'évêque
du Mans Charles de Lavardin, comme son neveu Philibert-Emmanuel (né au
château de Malicorne), également évêque du Mans, étoit de cette derniere
maison, à laquelle appartenoit aussi le marquis de Lavardin, lieutenant
du roi dans le Maine.]

[Note 352: A deux lieues et demie du Mans, sur la Sarthe.]

L'on paya l'hôtesse, l'on remonta à cheval et la caravane comique
marcha. Le temps etoit beau et le chemin de même, ce qui fut cause
qu'ils arrivèrent de bonne heure à un bourg qu'on appelle Vivain[353].
Ils descendirent au Coq-Hardi, qui est le meilleur logis; mais l'hôtesse
(qui n'etoit pas la plus agreable du pays du Maine) fit quelque
difficulté de les recevoir, disant qu'elle avoit beaucoup de monde,
entre autres un receveur des tailles de la province et un autre receveur
des epices[354] du presidial du Mans, avec quatre ou cinq marchands de
toile. La Rancune, qui songea aussitôt à faire quelque tour de son
metier, lui dit qu'ils ne demandoient qu'une chambre pour les
demoiselles, et que pour les hommes, ils se coucheroient comme que ce
fût, et qu'une nuit etoit bientôt passée; ce qui adoucit un peu la
fierté de la dame cabaretière. Ils entrèrent donc, et l'on ne dechargea
point la charrette: car il y avoit dans la basse-cour une remise de
carrosse où on la mit, et on la ferma à clef; et l'on donna une chambre
aux comediennes, où tous ceux de la troupe soupèrent, et quelque temps
après les demoiselles se couchèrent dans deux lits qu'il y avoit,
savoir, l'Etoile dans un et la Caverne et sa fille Angelique dans
l'autre. Vous jugez bien qu'elles ne manquèrent pas à fermer la porte,
aussi bien que les deux receveurs, qui se retirèrent aussi dans une
autre chambre, où ils firent porter leurs valises, qui etoient pleines
d'argent, sur lequel la Rancune ne put pas mettre la main, car ils se
precautionnèrent bien; mais les marchands payèrent pour eux. Ce mechant
homme eut assez de prevoyance pour être logé dans la même chambre où ils
avoient fait porter leurs balles. Il y avoit trois lits, dont les
marchands en occupoient deux, et l'Olive et la Rancune l'autre, lequel
ne dormit point; mais quand il connut que les autres dormoient ou
devoient dormir, il se leva doucement pour faire son coup, qui fut
interrompu par un des marchands auquel il étoit survenu un mal de ventre
avec une envie de le decharger, ce qui l'obligea à se lever et la
Rancune à regagner le lit. Cependant le marchand, qui logeoit
ordinairement dans ce logis et qui en sçavoit toutes les issues, alla
par la porte qui conduisoit à une petite galerie au bout de laquelle
etoient les lieux communs (ce qu'il fit pour ne donner pas mauvaise
odeur aux venerables comediens). Quand il se fut vidé, il retourna au
bout de la galerie; mais, au lieu de prendre le chemin qui conduisoit à
la chambre d'où il etoit parti, il prit de l'autre côté et descendit
dans la chambre où les receveurs etoient couchés (car les deux chambres
et les montées etoient disposées de la sorte). Il s'approcha du premier
lit qu'il rencontra, croyant que ce fût le sien, et une voix à lui
inconnue lui demanda: «Qui est là?» Il passa sans rien dire à l'autre
lit, où on lui dit de même, mais d'un ton plus elevé et en criant:
«L'hôte, de la chandelle! il y a quelqu'un dans notre chambre!» L'hôte
fit lever une servante; mais devant qu'elle fût en etat de comprendre
qu'il falloit de la lumière, le marchand eut loisir de remonter et de
descendre par où il etoit allé. La Rancune, qui entendoit tout ce debat
(car il n'y avoit qu'une simple cloison d'ais entre les deux chambres)
ne perdit pas temps, mais denoua habilement les cordes de deux balles,
dans chacune desquelles il prit deux pièces de toile, et renoua les
cordes, comme si personne n'y eût touché, car il sçavoit le secret, qui
n'est connu que de ceux du metier, non plus que leur numero et leurs
chiffres. Il en vouloit attaquer une autre, quand le marchand entra
dedans la chambre, et, y ayant ouï marcher, dit: «Qui est là?» La
Rancune, qui ne manquoit point de repartie (après avoir fourré les
quatre pièces de toile dans le lit), dit que l'on avoit oublié à mettre
un pot de chambre, et qu'il cherchoit la fenêtre pour pisser. Le
marchand, qui n'etoit pas encore recouché, lui dit: «Attendez, monsieur,
je la vais ouvrir, car je sçais mieux où elle est que vous.» Il l'ouvrit
et se remit au lit. La Rancune s'approcha de la fenêtre, par laquelle il
pissa aussi copieusement que quand il arrosa un marchand du bas Maine
avec lequel il etoit couché dans un cabaret de la ville du Mans, comme
vous avez vu dans le sixième chapitre de la première partie de ce roman;
après quoi il se retourna coucher sans fermer la fenêtre. Le marchand
lui cria qu'il ne devoit pas l'avoir laissée ouverte, et l'autre lui
cria encore plus haut qu'il la fermât s'il vouloit; que pour lui, il
n'eût pas pu retrouver son lit dans l'obscurité, ce qui n'etoit pas
quand elle etoit ouverte, parce que la lune luisoit bien fort dans la
chambre. Le marchand, apprehendant qu'il ne lui voulût faire une
querelle d'Allemand[355], se leva sans lui repartir, ferma la fenêtre et
se remit au lit, où il ne dormoit pas, dont bien lui prit, car sa balle
n'eût pas eu meilleur marché que les deux autres.

[Note 353: A une demi-lieue N. E. de Beaumont-le-Vicomte.]

[Note 354: «Epices aujourd'hui se dit au Palais des salaires que les
juges se taxent en argent, au bas des jugements, pour leur peine d'avoir
travaillé au rapport et à la visitation des procès par écrit.» (Dict. de
Fur.) L'abus des épices en étoit venu au point que Saint-Amant, à propos
de l'incendie du Palais en 1618, put dire, dans une épigramme bien
connue et souvent citée:

     ... Dame Justice,
     Pour avoir mangé trop d'épice
     Se mit tout le palais en feu.]

[Note 355: La réputation des Allemands avoit été fort compromise
chez nous par celle des reîtres et des lansquenets; et les guerres
récemment soutenues contre eux, en donnant lieu à un grand débordement
de chansons satiriques, avoient encore contribué à rendre leur nom
synonyme de soudard, de grossier et brutal personnage. L'épithète
d'Allemand renfermoit, en France, une injure analogue à celle de Génois
chez les Espagnols. Théophile, dans son Fragm. d'une hist. com., parle
de la stupidité et de l'ivrognerie des Allemands, qu'il traite de gros
bouffetripes. «Voilà, dit Garasse dans sa Doctrine curieuse (VI, 10), le
but auquel visent les axiomes des beaux esprits... faire le saut de
l'Allemand, du lit à la table et de la table au lit.» Leur esprit
n'étoit pas en plus haute estime que leur caractère: «Gretzer a bien de
l'esprit pour un Allemand», disoit le cardinal Du Perron, et le P.
Bouhours, qui rapporte cette parole, met en question, dans ses Entret.
d'Ariste et d'Eugène (sur le bel esprit), si un Allemand peut être bel
esprit. On lit dans le Chevræana, qui, du reste, entreprend la défense
de cette nation: «Les François disent: C'est un Allemand, pour exprimer
un homme pesant, brutal.» Plus tard, Grimm écrivoit encore: «Je crois
avoir vu le temps où un Allemand donnant quelques symptômes d'esprit
étoit regardé comme un prodige.» On comprend maintenant la portée de
cette expression proverbiale: faire une querelle d'Allemand.]

Cependant l'hôte et l'hôtesse crioient à la chambrière d'allumer vite de
la chandelle. Elle s'en mettoit en devoir; mais comme il arrive
ordinairement que plus l'on s'empresse moins l'on avance, aussi cette
miserable servante souffla les charbons plus d'une heure sans la pouvoir
allumer. L'hôte et l'hôtesse lui disoient mille maledictions, et les
receveurs crioient toujours plus fort: «De la chandelle!» Enfin, quand
elle fut allumée, l'hôte et l'hôtesse et la servante montèrent à leur
chambre, où n'ayant trouvé personne, ils leur dirent qu'ils avoient
grand tort de mettre ainsi tous ceux du logis en alarme. Eux soutenoient
toujours d'avoir vu et ouï un homme et de lui avoir parlé. L'hôte passa
de l'autre côté et demanda aux comediens et aux marchands si quelqu'un
d'eux etoit sorti. Ils dirent tous que non, «à la reserve de monsieur,
dit un des marchands, parlant de la Rancune, qui s'est levé pour pisser
par la fenêtre, car l'on n'a point donné de pot de chambre.» L'hôte cria
fort la servante de ce manquement, et alla retrouver les receveurs,
auxquels il dit qu'il falloit qu'ils eussent fait quelque mauvais songe,
car personne n'avoit bougé; et après leur avoir dit qu'ils dormissent
bien, et qu'il n'etoit pas encore jour, ils se retirèrent. Sitôt qu'il
fut venu, je veux dire le jour, la Rancune se leva et demanda la clef de
la remise, où il entra pour cacher les quatre pièces de toile qu'il
avoit derobées, et qu'il mit dans une des balles de la charrette.




CHAPITRE V.

Ce qui arriva aux comediens entre Vivain et Alençon. Autre disgrace de
Ragotin.

Tous les heros et heroïnes de la troupe comique partirent de bon matin
et prirent le grand chemin d'Alençon et arrivèrent heureusement au
Bourg-le-Roi[356], que le vulgaire appelle le Boulerey, où ils dînèrent
et se reposèrent quelque temps, pendant lequel on mit en avant si l'on
passeroit par Arsonnay, qui est un village à une lieue d'Alençon, ou si
l'on prendroit de l'autre côté pour éviter Barrée, qui est un chemin où
pendant les plus grandes chaleurs de l'été il y a de la boue où les
chevaux enfoncent jusqu'aux sangles. L'on consulta là-dessus le
charretier, lequel assura qu'il passeroit partout, ses quatre chevaux
etant les meilleurs de tous les attelages du Mans; d'ailleurs, qu'il n'y
avoit qu'environ cinq cents pas de mauvais chemin, et que celui des
communes de Saint-Pater, où il faudroit passer, n'étoit guère plus beau
et beaucoup plus long; qu'il n'y auroit que les chevaux et la charrette
qui entreroient dans la boue, parce que les gens de pied passeroient
dans les champs, quittes pour ajamber certaines fascines qui ferment les
terres afin que les chevaux n'y puissent pas entrer: on les appelle en
ce pays-là des éthaliers. Ils enfilèrent donc ce chemin-là. Mademoiselle
de l'Etoile dit qu'on l'avertît quand l'on en seroit près, parce qu'elle
aimoit mieux aller à pied en beau chemin, qu'à cheval dans la boue.
Angelique en dit autant, et semblablement la Caverne, qui apprehenda que
la charrette ne versât. Quand ils furent sur le point d'entrer dans ce
mauvais chemin, Angelique descendit de la croupe du cheval de Ragotin.
Le Destin fit mettre pied à terre à l'Etoile, et l'on aida à la Caverne
à descendre de la charrette. Roquebrune monta sur le cheval de l'Etoile
et suivit Ragotin, qui alloit après la charrette. Quand ils furent au
plus boueux du chemin et à un lieu où il n'y avoit d'espace que pour la
charrette, quoique le chemin fût fort large, ils firent rencontre d'une
vingtaine de chevaux de voiture, que cinq ou six paysans conduisoient,
qui se mirent à crier au charretier de reculer. Le charretier leur
crioit encore plus fort: «Reculez vous-mêmes, vous le ferez plus
aisement que moi.» De detourner ni à droit ni à gauche, cela ne se
pouvoit nullement, car de chaque côté il n'y avoit que des fondrières
insondables. Les voituriers, voulant faire les mauvais, s'avancèrent si
brusquement contre la charrette, en criant si fort, que les chevaux en
prirent tant de peur qu'ils en rompirent leurs traits et se jetèrent
dans les fondrières; le timonier se detourna tant soit peu sur la
gauche, ce qui fit avancer la roue du même côté, qui, pour ne trouver
point de ferme, fit verser la charrette. Ragotin, tout bouffi d'orgueil
et de colère, crioit comme un demoniaque contre les voituriers, croyant
pouvoir passer au côté droit, où il sembloit y avoir du vide: car il
vouloit joindre les voituriers, qu'il menaçoit de sa carabine pour les
faire reculer. Il s'avança donc; mais son cheval s'embourba si fort, que
tout ce qu'il put faire, ce fut de desetriver promptement et desarçonner
à même temps et de mettre pied à terre; mais il enfonça jusqu'aux
aisselles, et s'il n'eût pas étendu les bras il fût enfoncé jusqu'au
menton. Cet accident si imprevu fit arrêter tous ceux qui passoient dans
les champs, pour penser à y remedier. Le poète, qui avoit toujours bravé
la fortune, s'arrêta doucement et fit reculer son cheval jusqu'à ce
qu'il eût trouvé le sec. Les voituriers, voyant tant d'hommes qui
avoient tous chacun un fusil sur l'épaule et une epée au côté,
reculèrent sans bruit, de peur d'être battus, et prirent un autre
chemin.

[Note 356: A huit lieues N.-E. du Mans; ainsi nommé d'un château
qu'y fit bâtir, vers 1099, Guillaume Le Roux, pour tenir les Manceaux en
respect et se ménager une entrée facile dans la province.]

Cependant il fallut songer à remedier à tout ce desordre, et l'on dit
qu'il falloit commencer par M. Ragotin et par son cheval, car ils
etoient tous deux en grand peril. L'Olive et la Rancune furent les
premiers qui s'en mirent en devoir; mais, quand ils s'en voulurent
approcher, ils enfoncèrent jusqu'aux cuisses, et ils auroient encore
enfoncé s'ils eussent avancé davantage, tellement qu'après avoir sondé
en plusieurs endroits sans y trouver du ferme, la Rancune, qui avoit
toujours des expediens d'un homme de son naturel, dit sans rire qu'il
n'y avoit point d'autre remède pour sortir M. Ragotin du danger où il
etoit, que de prendre la corde de la charrette (qu'aussi bien il la
falloit decharger) et la lui attacher au cou et le faire tirer par les
chevaux, qui s'etoient remis dans le grand chemin. Cette proposition fit
rire tous ceux de la compagnie, mais non pas Ragotin, qui en eut autant
de peur comme quand la Rancune lui vouloit couper son chapeau sur le
visage, quand il l'avoit enfoncé dedans. Mais le charretier, qui s'etoit
hasardé pour relever les chevaux, le fit encore pour Ragotin: il
s'approcha de lui, et à diverses reprises le sortit et le conduisit dans
le champ où etoient les comediennes, qui ne purent s'empêcher de rire,
le voyant en si bel equipage; elles s'en contraignirent pourtant tant
qu'elles purent. Cependant le charretier retourna à son cheval, qui,
etant assez vigoureux, sortit avec un peu d'aide et alla trouver les
autres; en suite de quoi l'Olive et la Rancune, et le même charretier,
qui etoient déjà tous gâtés de la boue, dechargèrent la charrette, la
remuèrent et la rechargèrent. Elle fut aussitôt reattelée, et les
chevaux la sortirent de ce mauvais pas. Ragotin remonta sur son cheval
avec peine, car le harnois etoit tout rompu; mais Angelique ne voulut
pas se remettre derrière lui, pour ne gâter ses habits. La Caverne dit
qu'elle iroit bien à pied, ce que fit aussi l'Etoile, que le Destin
continua de conduire jusqu'aux Chênes-Verts, qui est le premier logis
que l'on trouve en venant du Mans au faubourg de Mont-Fort, où ils
s'arrêtèrent, n'osant pas entrer dans la ville dans un si étrange
désordre.

Après que ceux qui avoient travaillé eurent bu, ils employèrent le reste
du jour à faire secher leurs habits, après en avoir pris d'autres dans
les coffres que l'on avoit dechargés: car ils en avoient eu chacun en
present de la noblesse mancelle[357]. Les comediennes soupèrent
legèrement, à cause de la lassitude du chemin qu'elles avoient été
contraintes de faire à pied, ce qui les obligea aussi à se coucher de
bonne heure.

[Note 357: Ces sortes de présents étoient admis chez les acteurs, et
s'acceptoient sans honte. Molière fit, à ce que raconter Grimarest,
cadeau à l'un de ses anciens camarades, le comédien Mondorge, de 24
pistoles et d'un habit magnifique, et il avoit auparavant agi de la même
manière envers Baron, encore enfant, mais déjà acteur dans la troupe de
la Raisin. On lit dans le Ragotin de La Fontaine:

     La Baguenaudière. ...Que dites-vous de mon habit de chasse?
     La Rancune. Qu'il est beau pour jouer un baron de la Crasse.
     La Baguenaudière. Je vous en fais présent, etc.
                      Cet habit est pour toi; fais m'en venir à bout.
                                                   (II,4.)

Et dans les Visionnaires de Desmarets:

     Ces vers valent cent francs, à vingt francs le couplet:
     Allez, je vous promets un habit tout complet.

dit-on au poète. Chappuzeau (l. III, ch. 18, du Théâtre franç.) donne de
curieux détails sur les dépenses extraordinaires que les comédiens
devoient faire pour leurs habits, tant à la ville qu'au théâtre, «étant
obligés de paroître souvent à la cour, et de voir à toute heure des
personnes de qualité.» Il nous apprend aussi, au même endroit, qu'en
certaines circonstances les gentilshommes de la chambre avoient ordre de
contribuer aux frais de ces habits.]

Les comediens ne se couchèrent qu'après avoir bien soupé. Les uns et les
autres etoient à leur premier sommeil, environ les onze heures, quand
une troupe de cavaliers frappèrent à la porte de l'hôtellerie. L'hôte
repondit que son logis etoit plein, et d'ailleurs qu'il etoit heure
indue. Ils recommencèrent à frapper plus fort, en menaçant d'enfoncer la
porte. Le Destin, qui avoit toujours Saldagne en tête, crut que c'etoit
lui qui venoit à force ouverte pour enlever l'Etoile; mais, ayant
regardé par la fenêtre, il aperçut, à la faveur de la clarté de la lune,
un homme qui avoit les mains liées par derrière; ce qu'ayant dit fort
bas à ses compagnons, qui etoient tous aussi bien que lui en etat de le
bien recevoir, Ragotin dit assez haut que c'etoit M. de la Rappinière
qui avoit pris quelque voleur, car il en etoit à la quête. Ils furent
confirmés en cette opinion quand ils ouïrent faire commandement à l'hôte
d'ouvrir de par le Roi. «Mais pourquoi diable (dit la Rancune) ne
l'a-t-il mené au Mans, ou à Beaumont-le-Vicomte, ou, au pis aller, à
Fresnay[358]? car, encore que ce faubourg soit du Maine, il n'y a point
de prisons; il faut qu'il y ait là du mystère!» L'hôte fut contraint
d'ouvrir à la Rappinière, qui entra avec dix archers, lesquels menoient
un homme attaché, comme je vous viens de dire, et qui ne faisoit que
rire, surtout quand il regardoit la Rappinière, ce qu'il faisoit
fixement, contre l'ordinaire des criminels; et c'est la première raison
pourquoi il ne le mena pas au Mans.

[Note 358: Petite ville du Maine, sur la Sarthe, à six lieues S.-O.
de Mamers.]

Or vous sçaurez que, la Rappinière ayant appris que l'on avoit fait
plusieurs voleries et pillé quelques maisons champêtres, il se mit en
devoir de chercher les malfaiteurs. Comme lui et ses archers
approchoient de la forêt de Persaine, ils virent un homme qui en
sortoit; mais quand il aperçut cette troupe d'hommes à cheval, il reprit
le chemin du bois, ce qui fit juger à la Rappinière que ce pouvoit en
être un. Il piqua si fort et ses gens aussi, qu'ils attrapèrent cet
homme, qui ne repondit qu'en termes confus aux interrogats que la
Rappinière lui fit, mais qui ne parut point de l'être; au contraire, il
se mit à rire et à regarder fixement la Rappinière, lequel tant plus il
le consideroit, tant plus il s'imaginoit de l'avoir vu autrefois, et il
ne se trompoit pas; mais du temps qu'ils s'etoient vus, l'on portoit les
cheveux courts et de grandes barbes[359], et cet homme-là avoit la
chevelure fort longue et point de barbe, et d'ailleurs les habits
differents; tout cela lui en ôtoit la connoissance. Il le fit neanmoins
attacher à un banc de la table de la cuisine qui etoit à dossier à
l'antique, et le laissa en la garde de deux archers, et s'en alla
coucher après avoir fait un peu de collation.

[Note 359: Tallemant dit de même en parlant du grand-père du marquis
de Rambouillet: «On portoit la barbe longuette en ce temps-là et les
cheveux courts.» (Hist. du marq. de Ramb.) C'étoit la mode encore sous
le règne de Henri IV, comme on peut le voir par les gravures et les
portraits du temps. François 1er avoit commencé à mettre en faveur les
cheveux courts et la barbe longue, pour cacher, dit-on, une blessure
qu'il avoit reçue au bas de la joue. Cette mode se transforma peu à peu
sous les règnes suivants, les cheveux s'allongeant et la barbe se
rétrécissant par degrés. Sous Henri IV on portoit les cheveux plus longs
que sous François 1er, mais courts encore, surtout relativement à
l'immense chevelure et à la non moins immense perruque qui alloient les
remplacer sous Louis XIII et Louis XIV. Quant à la barbe, qui alloit
bientôt devenir la maigre royale que chacun sait, elle gardoit encore
quelque chose de son ancienne prestance; elle prenoit dessus et dessous
le menton, pour descendre en s'effilant en pointe. Aussi Bassompierre,
en sortant de la Bastille, s'étonnoit-il de ne plus retrouver les barbes
de son temps. «Louis XIII, dit Dulaure, monta imberbe sur le trône de
son glorieux père. Les courtisans, voyant leur jeune roi sans barbe,
trouvèrent la leur trop longue: ils la réduisirent bientôt, etc.»
(Pogonologie, p. 37.) V., dans Tallemant, Historiette de Louis XIII, la
chanson:

       Hélas! ma pauvre barbe.
     Qu'est-ce qui t'a faite ainsi?
       C'est le grand roi Louis
     Treizième de ce nom,
     Qui toute a ébarbé sa maison, etc.

Le même Louis XIII portoit d'abord les cheveux courts dans sa première
jeunesse, comme le prouve une médaille frappée à cette époque, mais
bientôt il laissa croître sa chevelure, qu'il ne tarda pas à porter dans
toute sa longueur.]

Le lendemain, le Destin se leva le premier, et, en passant par la
cuisine, il vit les archers endormis sur une mechante paillasse, et un
homme attaché à un des bancs de la table, lequel lui fit signe de
s'approcher, ce qu'il fit; mais il fut fort etonné quand le prisonnier
lui dit: «Vous souvient-il quand vous fûtes attaqué à Paris sur le
Pont-Neuf, où vous fûtes volé, et principalement d'une boîte de
portrait? J'etois alors avec le sieur de la Rappinière, qui etoit notre
capitaine. Ce fut lui qui me fit avancer pour vous attaquer; vous sçavez
tout ce qui se passa. J'ai appris que vous avez tout sçu de Doguin à
l'heure de sa mort, et que la Rappinière vous a rendu votre boîte. Vous
avez une belle occasion de vous venger de lui, car, s'il me mène au
Mans, comme il fera peut-être, j'y serai pendu sans doute; mais il ne
tiendra qu'à vous qu'il ne soit de la danse: il ne faudra que joindre
votre deposition à la mienne, et puis vous sçavez comme va la justice du
Mans[360].» Le Destin le quitta, et attendit que la Rappinière fût levé.
Ce fut pour lors qu'il temoigna bien qu'il n'etoit pas vindicatif, car
il l'avertit du dessein du criminel, en lui disant tout ce qu'il avoit
dit de lui, et ensuite lui conseilla de s'en retourner et de laisser ce
miserable. Il vouloit attendre que les comediennes fussent levées pour
leur donner le bon jour; mais le Destin lui dit franchement que l'Etoile
ne le pourroit pas voir sans s'emporter furieusement contre lui avec
justice; il lui dit de plus que, si le vice-bailli d'Alençon (qui est le
prevôt de ce bailliage-là) sçavoit tout ce manége, il le viendroit
prendre. Il le crut, fit detacher le prisonnier, qu'il laissa en
liberté, monta à cheval avec ses archers, et s'en alla sans payer
l'hôtesse (ce qui lui etoit assez ordinaire) et sans remercier le
Destin, tant il etoit troublé.

[Note 360: La justice du Mans devoit sans doute avoir acquis une
grande habileté et une promptitude remarquable, grâce à l'exercice que
lui donnoit l'esprit processif et litigieux des Manceaux. On sait, en
effet, qu'ils ont été renommés de tout temps, non moins que les
Normands, pour leurs habitudes chicanières. Boileau les associe à
ceux-ci dans ses Satires (XII, 341) et ses Epîtres (II, 31); il y
revient encore dans le Lutrin (I, 31). De même Racine dans les Plaideurs
(III, 3), Dufresnoy dans la Réconciliation normande (IV, 3), etc., ont
fait allusion à leur goût bien connu pour les procès. «Un Manceau vaut
un Normand et demi», dit le proverbe.]

Après son depart, le Destin appela Roquebrune, l'Olive et le Décorateur,
qu'il mena dans la ville, et allèrent directement au grand jeu de paume,
où ils trouvèrent six gentilshommes qui jouoient partie. Il demanda le
maître du tripot, et ceux qui etoient dans la galerie, ayant connu que
c'étoient des comediens, dirent aux joueurs que c'etoient des comediens,
et qu'il y en avoit un qui avoit fort bonne mine. Les joueurs achevèrent
leur partie et montèrent dans une chambre pour se faire frotter, tandis
que le Destin traitoit avec le maître du jeu de paume. Ces gentilhommes,
etant descendus à demi vêtus, saluèrent le Destin et lui demandèrent
toutes les particularités de la troupe, de quel nombre de personnes elle
etoit composée, s'il y avoit de bons acteurs, s'ils avoient de beaux
habits, et si les femmes etoient belles. Le Destin repondit sur tous ces
chefs; en suite de quoi ces gentilshommes lui offrirent service, et
prièrent le maître de les accommoder, ajoutant que, s'ils avoient
patience qu'ils fussent tout à fait habillés, qu'ils boiroient ensemble;
ce que le Destin accepta pour faire des amis en cas que Saldagne le
cherchât encore, car il en avoit toujours de l'apprehension.

Cependant il convint du prix pour le louage dû tripot, et ensuite le
Decorateur alla chercher un menuisier pour bâtir le theâtre suivant le
modèle qu'il lui bailla; et les joueurs etant habillés, le Destin
s'approcha d'eux de si bonne grâce, et avec sa grande mine leur fit
paroître tant d'esprit, qu'ils conçurent de l'amitié pour lui. Ils lui
demandèrent où la troupe etoit logée, et lui leur ayant repondu qu'elle
etoit aux Chênes-Verts en Mont-Fort, ils lui dirent: «Allons boire dans
un logis qui sera votre fait; nous voulons vous aider à faire le
marché.» Ils y allèrent, furent d'accord du prix pour trois chambres, et
y dejeunèrent très bien. Vous pouvez bien croire que leur entretien ne
fut que de vers et de pièces de theâtre, en suite de quoi ils firent
grande amitié, et allèrent avec lui voir les comediennes, qui etoient
sur le point de dîner, ce qui fut cause que ces gentilshommes ne
demeurèrent pas longtemps avec elles. Ils les entretinrent pourtant
agreablement pendant le peu de temps qu'ils y furent; ils leur offrirent
service et protection, car c'etoient des principaux de la ville. Après
le dîner l'on fit porter le bagage comique à la Coupe-d'Or, qui etoit le
logis que le Destin avoit retenu, et quand le theâtre fut en etat, ils
commencèrent à representer.

Nous les laisserons dans cet exercice, dans lequel ils firent tous voir
qu'ils n'etoient pas apprentis, et retournerons voir ce que fait
Saldagne depuis sa chute.




CHAPITRE VI.

Mort de Saldagne.

Vous avez vu dans le douzième chapitre de la seconde partie de ce Roman
comme Saldagne etoit demeuré dans un lit, malade de sa chute, dans la
maison du baron d'Arques, à l'appartement de Verville, et ses valets si
ivres dans une hôtellerie d'un bourg distant de deux lieues de la dite
maison, que celui de Verville eut bien de la peine à leur faire
comprendre que la demoiselle s'etoit sauvée, et que l'autre homme que
son maître leur avoit donné la suivoit avec l'autre cheval. Après qu'ils
se furent bien frotté les yeux, et bâillé chacun trois ou quatre fois,
et allongé les bras en s'etirant, ils se mirent en devoir de la
chercher. Ce valet leur fit prendre un chemin par lequel il sçavoit bien
qu'ils ne la trouveroient pas, suivant l'ordre que son maître lui en
avoit donné; aussi ils roulèrent trois jours, au bout desquels ils s'en
retournèrent trouver Saldagne, qui n'etoit pas encore gueri de sa chute,
ni même en etat de quitter le lit, auquel ils dirent que la fille
s'etoit sauvée, mais que l'homme que M. de Verville leur avoit baillé la
suivoit à cheval. Saldagne pensa enrager à la reception de cette
nouvelle, et bien prit à ses valets qu'il etoit au lit et attaché par
une jambe, car s'il eût eté debout, ou s'il eût pu se lever, ils
n'eussent pas seulement essuyé des paroles, comme ils firent, mais il
les auroit roués de coups de bâton, car il pesta si furieusement contre
eux, leur disant toutes les injures imaginables, et se mit si fort en
colère, que son mal augmenta et la fièvre le reprit, en sorte que, quand
le chirurgien vint pour le panser, il apprehenda que la gangrène ne se
mît à sa jambe, tant elle etoit enflammée, et même il y avoit quelque
lividité, ce qui l'obligea d'aller trouver Verville, auquel il conta cet
accident, lequel se douta bien de ce qui l'avoit causé, et qui alla
aussitôt voir Saldagne, pour lui demander la cause de son alteration, ce
qu'il savoit assez, car il avoit eté averti par son valet de tout le
succès de l'affaire; et, l'ayant appris de lui-même, il lui redoubla sa
douleur en lui disant que c'etoit lui qui avoit tramé cette pièce pour
lui eviter la plus mauvaise affaire qui lui pût jamais arriver: «Car,
lui dit-il, vous voyez bien que personne n'a voulu retirer cette fille,
et je vous declare que, si j'ai souffert que ma femme, votre soeur,
l'ait logée ceans, ce n'a eté qu'à dessein de la remettre entre les
mains de son frère et de ses amis. Dites-moi un peu, que seriez-vous
devenu si l'on avoit fait des informations contre vous pour un rapt, qui
est un crime capital et que l'on ne pardonne point[361]? Vous croyez
peut-être que la bassesse de sa naissance et la profession qu'elle fait
vous auroient excusé de cette licence, et en cela vous vous flattez, car
apprenez qu'elle est fille de gentilhomme et de demoiselle, et qu'au
bout vous n'y auriez pas trouvé votre compte. Et après tout, quand les
moyens de la justice auroient manqué, sçachez qu'elle a un frère qui
s'en seroit vengé; car c'est un homme qui a du coeur, et vous l'avez
eprouvé en plusieurs rencontres, ce qui vous devroit obliger à avoir de
l'estime pour lui, plutôt que de le persecuter comme vous faites.

[Note 361: Quelquefois pourtant, surtout quand ces violences étoient
exercées par des personnages puissants contre des femmes de classe
inférieure. (Mém. de Chavagnac, 1699, in-12, p. 100.) Il y a, à cette
époque, bien des faits historiques qui peuvent servir d'excuse et de
justification au grand nombre de rapts, de violences, de meurtres, qu'on
trouve dans le Roman comique, et à la facilité avec laquelle la justice
passe par-dessus. Qu'il me suffise de citer, outre l'enlèvement, par le
père du comte de Chavagnac, de la veuve d'un sieur de Montbrun, celui de
madame de Miramion, dans le bois de Boulogne, aux portes mêmes de Paris,
et son audacieuse séquestration par Bussy au château de Launay, près de
Sens, crime qui, malgré un commencement de poursuites, finit par rester
impuni. (V. Mém. de Bussy, éd. Amst,, 1731, p. 160 et suiv.) Il y avoit
là un reste des habitudes féodales et une dernière trace de l'ancien
respect pour le droit du plus fort et la légitimité de l'épée. C'est
surtout dans Brantôme qu'on peut lire le récit des attentats les plus
fréquents et les plus audacieux commis sur les personnes les plus
illustres, sans que la justice intervînt pour les punir. Ces violences
sembloient admises par les moeurs. Les Mémoires contemporains et les
Historiettes de Tallemant des Réaux pourroient nous fournir à l'appui
plus d'un trait, que leurs narrateurs racontent comme une chose toute
simple, et que nous serions loin de trouver tels aujourd'hui. Vouloit-on
se défaire de Jacques de Lafin, qui avoit révélé au roi le complot du
maréchal de Biron, et de Concini, on les assassinoit en plein jour, sur
un pont, sans qu'on songeât à poursuivre les meurtriers. Saint-Germain
Beaupré faisoit assassiner par son laquais, dans la rue Saint-Antoine,
un gentilhomme nommé Villepréau. D'Harcourt et d'Hocquincourt
proposoient à Anne d'Autriche de la défaire ainsi de Condé. Le chevalier
de Guise ne faisoit pas plus de cérémonies pour passer son épée au
travers du corps, en pleine rue Saint-Honoré, au vieux baron de Luz, à
peu près comme son frère aîné avoit fait pour Saint-Paul; et ce crime
non seulement demeuroit impuni, mais valoit au meurtrier les plus
chaleureuses félicitations des plus grands personnages. (Lett. de Malh.,
1er févr. 1613.) On peut lire les Grands jours d'Auvergne pour avoir une
idée des actes incroyables que se permettoient les gentilshommes
d'alors. La justice, dans ces cas-là, ne demandoit pas mieux que de
faire comme nous le dit l'auteur (ch. 6) à propos de la mort de
Saldagne: «Personne ne se plaignant, d'ailleurs que ceux qui pouvoient
être soupçonnés étoient des principaux gentilshommes de la ville, cela
demeura dans le silence.» Bossuet lui-même, parlant de ceux qui
offroient à Charles II d'assassiner Cromwell, se borne à dire: «Sa
grande âme a dédaigné ces moyens trop bas; il a cru qu'en quelque état
que fussent les rois, il étoit de leur majesté de n'agir que par les
lois ou par les armes.» V. Orais. fun. de la reine d'Anglet., vers la
fin.]

Il est temps de cesser ces vaines poursuites, où vous pourriez à la fin
succomber, car vous sçavez bien que le desespoir fait tout hasarder; il
vaut donc mieux pour vous le laisser en paix.»

Ce discours, qui devoit obliger Saldagne à rentrer en lui-même, ne
servit qu'à lui redoubler sa rage et à lui faire prendre d'etranges
resolutions, qu'il dissimula en presence de Verville, et qu'il tâcha
depuis à executer. Il se depêcha de guerir, et sitôt qu'il fut en etat
de pouvoir monter à cheval il prit congé de Verville, et à même temps il
prit le chemin du Mans, où il croyoit trouver la troupe; mais ayant
appris qu'elle en etoit partie pour aller à Alençon, il se resolut d'y
aller. Il passa par Vivain, où il fit repaître ses gens et trois
coupe-jarrets qu'il avoit pris avec lui[362]. Quand il entra au logis du
Coq-Hardi, où il mit pied à terre, il entendit une grande rumeur:
c'etoient les marchands de toile, qui, etant allés au marché à Beaumont,
s'etoient aperçus du larcin que leur avoit fait la Rancune, et etoient
revenus s'en plaindre à l'hôtesse, qui, en criant bien fort, leur
soutenoit qu'elle n'en etoit pas responsable, puisqu'ils ne lui avoient
pas baillé leurs balles à garder, mais les avoient fait porter dans
leurs chambres; et les marchands repliquoient: «Cela est vrai; mais que
diable aviez-vous affaire d'y mettre coucher ces bateleurs? car, sans
doute, c'est eux qui nous ont volés.--Mais, repartit l'hôtesse,
trouvâtes-vous vos balles crevées, ou les cordes defaites?--Non,
disoient les marchands; et c'est ce qui nous etonne, car elles etoient
nouées comme si nous-mêmes l'eussions fait!--Or, allez vous promener!»
dit l'hôtesse. Les marchands vouloient repliquer, quand Saldagne jura
qu'il les battroit s'ils menoient plus de bruit. Ces pauvres marchands,
voyant tant de gens, et de si mauvaise mine, furent contraints de faire
silence, et attendirent leur depart pour recommencer leur dispute avec
l'hôtesse.

[Note 362: On voit dans la Relation des grands jours d'Auvergne et
dans beaucoup de tragi-comédies du temps que c'étoit l'usage des
gentilshommes de recourir à des spadassins qu'ils payoient pour leurs
guet-apens. Ce n'étoit pas seulement pour les assassinats qu'ils en
agissoient ainsi, mais pour leurs distributions de coups de bâton et
leurs menues vengeances. Le duc d'Epernon, non content de ses laquais,
avoit ses donneurs d'étrivières gagés.]

Après que Saldagne et ses gens et ses chevaux eurent repu, il prit la
route d'Alençon, où il arriva fort tard. Il ne dormit point de toute la
nuit, qu'il employa à penser aux moyens de se venger sur le Destin de
l'affront qu'il lui avoit fait de lui avoir ravi sa proie; et comme il
etoit fort brutal, il ne prit que des resolutions brutales. Le lendemain
il alla à la comedie avec ses compagnons, qu'il fit passer devant, et
paya pour quatre. Ils n'etoient connus de personne: ainsi il leur fut
facile de passer pour etrangers. Pour lui, il entra le visage couvert de
son manteau et la tête enfoncée dans son chapeau, comme un homme qui ne
veut pas être connu. Il s'assit et assista à la comedie, où il s'ennuya
autant que les autres y eurent de satisfaction, car tous admirèrent
l'Etoile, qui representa ce jour-là la Cleopâtre de la pompeuse tragedie
du grand Pompée, de l'inimitable Corneille. Quand elle fut finie,
Saldagne et ses gens demeurèrent dans le jeu de paume, resolus d'y
attaquer le Destin. Mais cette troupe avoit si fort gagné les bonnes
grâces de toute la noblesse et de tous les honnêtes bourgeois d'Alençon,
que ceux et celles qui la composoient n'alloient point au theâtre ni ne
s'en retournoient point à leur logis qu'avec grand cortège.

Ce jour-là une jeune dame veuve fort galante, qu'on appeloit madame de
Villefleur, convia les comediennes à souper (ce que Saldagne put
facilement entendre). Elles s'en excusèrent civilement, mais, voyant
qu'elle persistoit de si bonne grâce à les en prier, elles lui promirent
d'y aller. Ensuite elles se retirèrent, mais très bien accompagnées, et
notamment de ces gentilshommes qui jouoient à la paume quand le Destin
vint pour louer le tripot, et d'un grand nombre d'autres; ce qui rompit
le mauvais dessein de Saldagne, qui n'osa éclater devant tant d'honnêtes
gens, avec lesquels il n'eût pas trouvé son compte. Mais il s'avisa de
la plus insigne méchanceté que l'on puisse imaginer, qui fut d'enlever
l'Etoile quand elle sortiroit de chez madame de Villefleur, et de tuer
tous ceux qui voudroient s'y opposer, à la faveur de la nuit. Les trois
comediennes y allèrent souper et passer la veillée. Or, comme je vous ai
dejà dit, cette dame étoit jeune et fort galante, ce qui attiroit à sa
maison toute la belle compagnie, qui augmenta ce soir-là à cause des
comediennes. Or Saldagne s'etoit imaginé d'enlever l'Etoile avec autant
de facilité que quand il l'avoit ravie lorsque le valet du Destin la
conduisoit, suivant la maudite invention de la Rappinière. Il prit donc
un fort cheval, qu'il fit tenir par un de ses laquais, lequel il posta à
la porte de la maison de ladite dame de Villefleur, qui etoit située
dans une petite rue proche du Palais, croyant qu'il lui seroit facile de
faire sortir l'Etoile sous quelque prétexte, et la monter promptement
sur le cheval, avec l'aide de ses trois hommes, qui battoient
l'estrade[363] dans la grande place, pour la mener après où il lui
plairoit. Enfin il se repaissoit de ses vaines chimères et tenoit dejà
la proie en imagination; mais il arriva qu'un homme d'eglise (qui
n'etoit pas de ceux qui font scrupule de tout et bien souvent de rien,
car il frequentoit les honorables compagnies et aimoit si fort la
comedie qu'il faisoit connoissance avec tous les comediens qui venoient
à Alençon[364], et l'avoit fait fort etroitement avec ceux de notre
illustre troupe[365]) alloit veiller ce soir-là chez madame de
Villefleur, et ayant aperçu un laquais (qu'il ne connoissoit point, non
plus que la livrée qu'il portoit) tenant un cheval par la bride, et
l'ayant enquis à qui il etoit et ce qu'il faisoit là, et si son maître
etoit dans la maison, et ayant trouvé beaucoup d'obscurité en ses
reponses, il monta à la salle où etoit la compagnie, à laquelle il
raconta ce qu'il avoit vu, et qu'il avoit ouï marcher des personnes à
l'entrée de la petite rue. Le Destin, qui avoit observé cet homme qui se
cachoit le visage de son manteau, et qui avoit toujours l'imagination
frappée de Saldagne, ne douta point que ce ne fût lui; pourtant il n'en
avoit rien dit à personne, mais il avoit mené tous ses compagnons chez
madame de Villefleur, pour faire escorte aux demoiselles qui y
veilloient. Mais ayant appris de la bouche de l'ecclésiastique ce que
vous venez d'ouïr, il fut confirmé dans la croyance que c'etoit Saldagne
qui vouloit hasarder un second enlèvement de sa chère l'Etoile. L'on
consulta ce que l'on devoit faire, et l'on conclut que l'on attendroit
l'evenement, et que, si personne ne paroissoit devant l'heure de la
retraite l'on sortiroit avec toute la précaution que l'on peut prendre
en pareilles occasions. Mais l'on ne demeura pas longtemps qu'un homme
inconnu entra et demanda mademoiselle de l'Etoile, à laquelle il dit
qu'une demoiselle de ses amies lui vouloit dire un mot à la rue, et
qu'elle la prioit de descendre pour un moment. L'on jugea alors que
c'etoit par ce moyen que Saldagne vouloit reussir à son dessein, ce qui
obligea tous ceux de la compagnie à se mettre en état de le bien
recevoir. L'on ne trouva pas bon qu'aucune des comediennes descendît,
mais l'on fit avancer une des femmes de chambre de madame de Villefleur,
que Saldagne saisit aussitôt, croyant que ce fût l'Etoile[366]. Mais il
fut bien etonné quand il se trouva investi d'un grand nombre d'hommes
armés, car il en etoit passé une partie par une porte qui est sur la
grande place, et les autres par la porte ordinaire. Mais comme il
n'avoit du jugement qu'autant qu'un brutal en peut avoir, et sans
considerer si ses gens etoient joints à lui, il tira un coup de pistolet
dont un des comediens fut blessé legèrement, mais qui fut suivi d'une
demi-douzaine qu'on dechargea sur lui. Ses gens, qui ouïrent le bruit,
au lieu de s'approcher pour le secourir, firent comme font ordinairement
ces canailles que l'on emploie pour assassiner quelqu'un, qui s'enfuient
quand ils trouvent de la resistance; autant en firent les compagnons de
Saldagne, qui etoit tombé, car il avoit un coup de pistolet à la tête et
deux dans le corps. L'on apporta de la lumière pour le regarder, mais
personne ne le connut que les comediens et comediennes, qui assurèrent
que c'etoit Saldagne. On le crut mort, quoiqu'il ne le fût pas, ce qui
fut cause que l'on aida à son laquais à le mettre de travers sur son
cheval; il le mena à son logis, où on lui reconnut encore quelque signe
de vie, ce qui obligea l'hôte à le faire panser; mais ce fut
inutilement, car il mourut le lendemain.

[Note 363: C'est-à-dire qui se tenoient aux aguets et alloient à la
découverte.]

[Note 364: Cela n'étoit pas alors fort rare ni extraordinaire.
Racine, dans l'Abrégé de l'histoire de Port-Royal (1re partie), rapporte
un mot du fameux partisan Jean de Werth (prisonnier de 1638 à 1642), qui
s'étonnoit de voir en France les saints en prison et les évêques à la
comédie. Renaudot nous apprend de même que les ecclésiastiques, aussi
bien que les hommes du monde, assistèrent en foule à l'Andromède de
Corneille (Gaz. de France, 1650). L'abbé de Marolles raconte, dans ses
Mémoires, que les cardinaux, le nonce apostolique et les prélats les
plus pieux assistoient aux ballets de la cour (Neuvième discours sur les
ballets); qu'on y préparoit des places pour les abbés, les confesseurs
et les aumôniers de Richelieu, et qu'après la représentation de Mirame,
on vit l'évêque de Chartres, Valançay, «le maréchal de camp comique»,
descendre de dessus le théâtre pour présenter la collation à la reine.
Ce fut le même prélat qui fut l'ordonnateur du ballet de la Félicité, à
l'hôtel de Richelieu. Cospéan lui-même, le saint évêque de Lisieux, ne
reculoit pas devant ce divertissement profane, et le cardinal de Retz
rapporte dans ses Mémoires qu'il accepta un jour, sans la moindre
difficulté, la proposition que lui firent mesdames de Choisy et de
Vendôme de lui donner la comédie dans la maison de l'archevêque de
Paris, à Saint-Cloud. Fléchier raconte, dans la Relation des grands
jours d'Auvergne, que, sous l'épiscopat de Joachim d'Estaing, à
Clermont, on voyoit, après le sermon ou l'office, les chanoines «courir
aux comédies avec des dames». Lui-même déclare qu'il n'est pas ennemi
juré de ces divertissements. D'après Tallemant, la femme du lieutenant
criminel Tardieu se fit un jour conduire par l'évêque de Rennes à
l'hôtel de Bourgogne, pour y voir l'Oedipe de Corneille. Quand deux
cardinaux, Richelieu et Mazarin, favorisoient particulièrement ce genre
de spectacle, les évêques mondains et les abbés beaux esprits, comme il
n'en manquoit pas, devoient se croire suffisamment autorisés à les
fréquenter.]

[Note 365: Plusieurs troupes comiques se donnoient ainsi le nom
d'illustres. Le théâtre sur lequel Molière commença à jouer, sous la
direction des Béjart (1645), s'intituloit l'illustre théâtre.]

[Note 366: On lit une anecdote historique tout à fait analogue dans
les Lettres de Malherbe à Peiresc (4 juillet 1614).]

Son corps fut porté en son pays, où il fut reçu par ses soeurs et leurs
maris. Elles le pleurèrent par contenance, mais dans leur coeur elles
furent très aises de sa mort; et j'oserois croire que madame de
Saint-Far eût bien voulu que son brutal de mari eût eu un pareil sort,
et il le devoit avoir à cause de la sympathie; pourtant je ne voudrois
pas faire de jugement temeraire. La justice se mit en devoir de faire
quelques formalités; mais n'ayant trouvé personne et personne ne se
plaignant, d'ailleurs que ceux qui pouvoient être soupçonnés etoient des
principaux gentilshommes de la ville, cela demeura dans le silence. Les
comediennes furent conduites à leur logis, où elles apprirent le
lendemain la mort de Saldagne, dont elles se rejouirent fort, etant
alors en assurance; car partout elles n'avoient que des amis, et partout
ce seul ennemi, car il les suivoit partout.




CHAPITRE VII.

Suite de l'histoire de la Caverne.

Le Destin avec l'Olive allèrent le lendemain chez le prêtre, que l'on
appeloit M. le prieur[367] de Saint-Louis (qui est un titre, plutôt
honorable que lucratif, d'une petite eglise qui est située dans une île
que fait la rivière de Sarthe entre les ponts d'Alençon), pour le
remercier de ce que par son moyen ils avoient évité le plus grand
malheur qui leur pût jamais arriver, et qui ensuite les avoit mis dans
un parfait repos, puisqu'ils n'avoient plus rien à craindre après la
mort funeste du miserable Saldagne, qui continuoit toujours à les
troubler. Vous ne devez pas vous etonner si les comediens et comediennes
de cette troupe avoient reçu le bienfait d'un prêtre, puisque vous avez
pu voir dans les aventures comiques de cette illustre histoire les bons
offices que trois ou quatre curés leur avoient rendus dans le logis où
l'on se battoit la nuit, et le soin qu'ils avoient eu de loger et garder
Angelique après qu'elle fut retrouvée, et autres que vous avez pu
remarquer et que vous verrez encore à la suite. Ce prieur, qui n'avoit
fait que simplement connoissance avec eux, fit alors une fort etroite
amitié, en sorte qu'ils se visitèrent depuis et mangèrent souvent
ensemble. Or, un jour que M. de Saint-Louis etoit dans la chambre des
comediennes (c'étoit un vendredi, que l'on ne representoit pas[368]) le
Destin et l'Etoile prièrent la Caverne d'achever son histoire. Elle eut
un peu de peine à s'y resoudre, mais enfin elle toussa trois ou quatre
fois et cracha bien autant; l'on dit qu'elle se moucha aussi et se mit
en etat de parler, quand M. de Saint-Louis voulut sortir, croyant qu'il
y eût quelque secret mystère qu'elle n'eût pas voulu que tout le monde
eût entendu; mais il fut arrêté par tous ceux de la troupe, qui
l'assurèrent qu'ils seroient très aises qu'il apprît leurs aventures.
«Et j'ose croire, dit l'Etoile (qui avoit l'esprit fort eclairé), que
vous n'êtes pas venu jusqu'à l'âge où vous êtes sans en avoir eprouvé
quelques-unes; car vous n'avez pas la mine d'avoir toujours porté la
soutane.» Ces paroles demontèrent un peu le prieur, qui leur avoua
franchement que ses aventures ne rempliroient pas mal une partie de
roman, au lieu des histoires fabuleuses que l'on y met le plus souvent.
L'Etoile lui repartit qu'elle jugeoit bien qu'elles etoient dignes
d'être ouïes, et l'engageaà les raconter à la première requisition qui
lui en seroit faite; ce qu'il promit fort agreablement. Alors la Caverne
reprit son histoire en cette sorte:

[Note 367: Il y avoit des prieurés de diverses sortes: par exemple
les prieurés simples, qui n'obligeoient qu'à la récitation du bréviaire,
et les prieurés conventuels, qu'on ne pouvoit posséder sans être
prêtre.]

[Note 368: Les troupes de Paris, au contraire, représentoient
toujours le vendredi, sauf dans les temps de relâche nécessaire. Du
reste, aucune troupe ne jouoit tous les jours; on ne représentoit, à
Paris, que trois fois la semaine: les vendredi, dimanche et mardi, sans
parler des jours de fêtes non solennelles qui se rencontroient en
dehors. (Chappuz., 2e, l., 15.)]

«Le levrier qui nous fit peur interrompit ce que vous allez apprendre.
La proposition que le baron de Sigognac fit faire à ma mère (par le bon
curé) de l'épouser la rendit aussi affligée que j'en etois joyeuse,
comme je vous ai dejà dit; et ce qui augmentoit son affliction, c'etoit
de ne savoir par quel moyen sortir de son château: de le faire seules,
nous n'eussions pu aller guère loin qu'il ne nous eût fait suivre et
reprendre, et ensuite peut-être maltraiter. D'ailleurs c'etoit hasarder
à perdre nos nippes, qui etoient le seul moyen qui nous restoit pour
subsister; mais le bonheur nous en fournit un tout à fait plausible. Ce
baron, qui avoit toujours eté un homme farouche et sans humanité, ayant
passé de l'excès de l'insensibilité brutale à la plus belle de toutes
les passions, qui est l'amour, qu'il n'avoit jamais ressentie, ce fut
avec tant de violence, qu'il en fut malade, et malade à la mort. Au
commencement de sa maladie, ma mère s'entremit de le servir; mais son
mal augmentoit toutes les fois qu'elle approchoit de son lit, ce qu'elle
ayant aperçu, comme elle etoit femme d'esprit, elle dit à ses
domestiques qu'elle et sa fille leur etoient plutôt des sujets
d'empêchemens que necessaires, et partant qu'elle les prioit de leur
procurer des montures pour nous porter et une charrette pour le bagage.
Ils eurent un peu de peine à s'y resoudre; mais le curé survenant et
ayant reconnu que monsieur le baron etoit en rêverie[369], se mit en
devoir d'en chercher. Enfin il trouva ce qui nous etoit necessaire.

[Note 369: Dans le délire.]

«Le lendemain nous fîmes charger notre equipage, et après avoir pris
congé des domestiques, et principalement de cet obligeant curé, nous
allâmes coucher à une petite ville de Perigord dont je n'ai pas retenu
le nom; mais je sçais bien que c'etoit celle où l'on alla querir un
chirurgien pour panser ma mère, qui avoit eté blessée quand les gens du
baron de Sigognac nous prirent pour les bohemiens. Nous descendîmes dans
un logis où l'on nous prit aussitôt pour ce que nous etions, car une
chambrière dit assez haut: «Courage! l'on fera la comedie, puisque voici
l'autre partie de la troupe arrivée.» Ce qui nous fit connoître qu'il y
avoit là déjà quelque débris de caravane comique, dont nous fûmes très
aises, parce que nous pourrions faire troupe et ainsi gagner notre vie.
Nous ne nous trompâmes point, car le lendemain (après que nous eûmes
congédié la charrette et les chevaux) deux comediens, qui avoient appris
notre arrivée, nous vinrent voir, et nous apprirent qu'un de leurs
compagnons avec sa femme les avoit quittés, et que, si nous voulions
nous joindre à eux, nous pourrions faire affaires. Ma mère, qui etoit
encore fort belle, accepta l'offre qu'ils nous firent, et l'on fut
d'accord qu'elle auroit les premiers rôles, et l'autre femme qui etoit
restée les seconds, et moi je ferois ce que l'on voudroit, car je
n'avois pas plus de treize ou quatorze ans.

Nous representâmes environ quinze jours, cette ville-là n'etant pas
capable de nous entretenir davantage de temps. D'ailleurs, ma mère
pressa d'en sortir et de nous eloigner de ce pays-là, de crainte que ce
baron, etant gueri, ne nous cherchât et ne nous fît quelque insulte.
Nous fîmes environ quarante lieues sans nous arrêter, et, à la première
ville où nous representâmes, le maître de la troupe, que l'on appeloit
Bellefleur[370], parla de mariage à ma mère; mais elle le remercia et le
conjura à même temps de ne prendre pas la peine d'être son galant, parce
qu'elle etoit dejà avancée en âge et qu'elle avoit resolu de ne se
remarier jamais. Bellefleur, ayant appris une si ferme resolution, ne
lui en parla plus depuis.

[Note 370: Les noms de ce genre, tirés du règne végétal, étoient
fort communs parmi les comédiens; on connoît, par exemple, Bellerose et
mademoiselle Bellerose, Floridor, mademoiselle La Fleur, plus tard
Fleuri, sans parler de Des OEillets, etc.]

«Nous roulâmes trois ou quatre années avec succès. Je devins grande, et
ma mère si valétudinaire qu'elle ne pouvoit plus representer. Comme
j'avois exercé avec la satisfaction des auditeurs et l'approbation de la
troupe, je fus subrôgée en sa place. Bellefleur, qui ne l'avoit pu avoir
en mariage, me demanda à elle pour être sa femme; mais elle ne lui
repondit pas selon son desir, car elle eût bien voulu trouver quelque
occasion pour se retirer à Marseille. Mais etant tombée malade à Troyes
en Champagne, et apprehendant de me laisser seule, elle me communiqua le
dessein de Bellefleur. La necessité presente m'obligea de l'accepter.
D'ailleurs c'etoit un fort honnête homme; il est vrai qu'il eût pu être
mon père. Ma mère eut donc la satisfaction de me voir mariée et de
mourir quelques jours après. J'en fus affligée autant qu'une fille le
peut être; mais comme le temps guérit tout, nous reprîmes notre
exercice, et quelque temps après je devins grosse. Celui de mon
accouchement etant venu, je mis au monde cette fille que vous voyez,
Angelique, qui m'a tant coûté de larmes, et qui m'en fera bien verser,
si je demeure encore quelque temps en ce monde.»

Comme elle alloit poursuivre, le Destin l'interrompit, lui disant
qu'elle ne pouvoit esperer à l'avenir que toute sorte de satisfaction,
puisqu'un seigneur tel qu'etoit Leandre la vouloit pour femme. L'on dit
en commun proverbe que lupus in fabula[371] (excusez ces trois mots de
latin, assez faciles à entendre); aussi, comme la Caverne alloit achever
son histoire, Leandre entra, et salua tous ceux de la compagnie. Il
etoit vêtu de noir et suivi de trois laquais aussi vêtus de noir, ce qui
donna assez à connoître que son père etoit mort. Le prieur de
Saint-Louis sortit et s'en alla, et je finis ici ce chapitre.

[Note 371: Proverbe latin, qu'on trouve dans Plaute (Stich. IV, I,
v. 71), Térence (Adelph. IV, I, v. 21), Cicéron (lettres à Attic., I.
XIII, lett. 33), etc. Il s'employoit dans l'origine pour désigner un
interlocuteur qui forçoit les autres à se taire, en survenant dans une
conversation, semblable au loup, qui, selon la croyance des anciens,
rendoit muet l'homme qui le rencontroit d'abord. V. Virg., 9e égl., v.
53: Lupi Moerin videre priores. C'étoit là son sens primitif, mais il
s'étendit peu à peu jusqu'à une signification analogue à celle de notre
proverbe populaire: Quand on parle du loup, etc.]




CHAPITRE VIII.

Fin de l'histoire de la Caverne.

Après que Leandre eut fait toutes les ceremonies de son arrivée, le
Destin lui dit qu'il se falloit consoler de la mort de son père, et se
féliciter des grands biens qu'il lui avoit laissés. Leandre le remercia
du premier, avouant que pour la mort de son père, il y avoit longtemps
qu'il l'attendoit avec impatience[372]. «Toutefois, leur dit-il, il ne
seroit pas seant que je parusse sur le theâtre si tôt et si près de mon
pays natal; il faut donc, s'il vous plaît, que je demeure dans la troupe
sans representer jusqu'à ce que nous soyons eloignés d'ici.» Cette
proposition fut approuvée de tous; en suite de quoi l'Etoile lui dit:
«Monsieur, vous agreerez donc que je vous demande vos titres, et comme
il vous plaît que nous vous appelions à present.» Sur quoi Leandre lui
repondit: «Le titre de mon père etoit le baron de Rochepierre, lequel je
pourrais porter; mais je ne veux point que l'on m'appelle autrement que
Leandre, nom sous lequel j'ai eté si heureux que d'agreer à ma chère
Angelique. C'est donc ce nom-là que je veux porter jusques à la mort,
tant pour cette raison que pour vous faire voir que je veux executer
ponctuellement la resolution que je pris à mon départ et que je
communiquai à tous ceux de la troupe.» En suite de cette declaration,
les embrassades redoublèrent, beaucoup de soupirs furent poussés,
quelques larmes coulèrent des plus beaux yeux, et tous approuvèrent la
resolution de Leandre, lequel, s'etant approché d'Angelique, lui conta
mille douceurs, auxquelles elle repondit avec tant d'esprit que Leandre
en fut d'autant plus confirmé en sa resolution. Je vous aurois
volontiers fait le recit de leur entretien et de la manière qu'il se
passa, mais je ne suis pas amoureux comme ils etoient.

[Note 372: L'aveu est au moins singulier, et l'auteur le donne comme
une chose toute simple, voulant sans doute par là imiter Scarron, qui,
dans les deux premières parties, mentionne les vices et les actes les
moins excusables de ses personnages, sans avoir l'air de les blâmer, et
se conformer au ton d'un roman comique et réaliste, qui doit prendre les
moeurs telles qu'elles sont, sans vouloir moraliser ni sermonner hors de
propos et à contresens. C'est là une observation qu'on peut faire dans
la plupart des romans comiques et familiers du temps, dont les auteurs,
peu sensibles aux délicatesses du sentiment, semblent en général remplis
d'indulgence pour tout ce qui n'est pas ridicule, mais simplement
malhonnête. C'est ainsi que Sorel, dans Francion (l. VIII), a l'air de
trouver fort joli le bon tour par lequel son héros assoupit un
créancier, puis lui prend ses créances dans sa poche et les brûle; que
Tristan, dans le Page disgracié, laisse en paiement, dans une auberge,
une meute de chiens qui ne lui appartient pas, et traite la chose comme
une simple plaisanterie (ch. 30). Ce caractère se retrouve dans les
pièces de Dancourt et de Regnard, comme dans le Gil-Blas de Le Sage; et,
du reste, il est commun aux romans picaresques et aux comédies de tous
les temps et de tous les pays. Personne n'ignore que le comte de
Grammont, et bien d'autres, trichoient au jeu, sans perdre pour cela
beaucoup de consideration, aux yeux mêmes des plus honnêtes gens (V.
Tallemant, historiette de Beaulieu Picart, au début), et que l'honnête
Gourville, si estimé de ses contemporains, enleva un jour un riche
directeur des postes, pour lui faire racheter sa liberté à beaux deniers
comptants.]

Leandre leur dit de plus qu'il avoit donné ordre à toutes ses affaires,
qu'il avoit mis des fermiers dans toutes ses terres, et qu'il leur avoit
tait avancer chacun six mois, ce qui pouvoit monter à six mille livres,
qu'il avoit apportées afin que la troupe ne manquât de rien. A ce
discours, grands remerciements. Alors Ragotin (qui n'avoit point paru en
tout ce que nous avons dit en ces deux derniers chapitres) s'avança pour
dire que puisque M. Leandre ne vouloit pas representer en ce pays, qu'on
pouvoit bien lui bailler ses rôles et qu'il s'en acquitteroit comme il
faut. Mais Roquebrune (qui etoit son antipode) dit que cela lui
appartenoit bien mieux qu'à un petit bout de flambeau. Cette epithète
fit rire toute la compagnie; en suite de quoi le Destin dit que l'on y
aviseroit, et qu'en attendant la Caverne pourroit achever son histoire,
et qu'il seroit bon d'envoyer querir le prieur de Saint-Louis, afin
qu'il en ouît la fin comme il avoit fait la suite, et afin que plus
facilement il nous debitât la sienne. Mais la Caverne repondit qu'il
n'etoit pas necessaire, parce qu'en deux mots elle auroit achevé. On lui
donna audience, et elle continua ainsi:

«Je suis demeurée au temps de mon accouchement d'Angelique; je vous ai
dit aussi que deux comediens nous vinrent trouver pour nous persuader de
faire troupe avec eux; mais je ne vous ai pas dit que c'etoient l'Olive
et un autre qui nous quitta depuis, en la place duquel nous reçûmes
notre poète. Mais me voici au lieu de mes plus sensibles malheurs. Un
jour que nous allions representer la comedie du Menteur, de
l'incomparable M. Corneille, dans une ville de Flandre où nous etions
alors, un laquais d'une dame, qui avoit charge de garder sa chaise, la
quitta pour aller ivrogner, et aussitôt une autre dame prit la place.
Quand celle à qui elle appartenoit vint pour s'y asseoir et la trouva
prise, elle dit civilement à celle qui l'occupoit que c'étoit là sa
chaise et qu'elle la prioit de la lui laisser; l'autre repondit que si
cette chaise etoit sienne qu'elle la pourroit prendre, mais qu'elle ne
bougeroit pas de cette place-là. Les paroles augmentèrent, et des
paroles l'on en vint aux mains. Les dames se tiroient les unes les
autres, ce qui auroit été peu, mais les hommes s'en mêlèrent; les parens
de chaque parti en formèrent un chacun; l'on crioit, l'on se poussoit,
et nous regardions le jeu par les ouvertures des tentes du théâtre. Mon
mari, qui devoit faire le personnage de Dorante, avoit son epée au côté;
quand il en vit une vingtaine de tirées hors du fourreau, il ne
marchanda point, il sauta du theâtre en bas et se jeta dans la mêlée,
ayant aussi l'epée à la main, tâchant d'apaiser le tumulte, quand
quelqu'un de l'un des partis (le prenant sans doute pour être du
contraire au sien) lui porta un grand coup d'epée que mon mari ne put
parer; car s'il s'en fût aperçu, il lui eût bien baillé le change, car
il etoit fort adroit aux armes. Ce coup lui perça le coeur; il tomba, et
tout le monde s'enfuit. Je me jetai en bas du theâtre et m'approchai de
mon mari, que je trouvai sans vie. Angelique (qui pouvoit avoir alors
treize ou quatorze ans) se joignit à moi avec tous ceux de la troupe.
Notre recours fut à verser des larmes, mais inutilement. Je fis enterrer
le corps de mon mari après qu'il eut été visité par la justice, qui me
demanda si je me voulois faire partie, à quoi je repondis que je n'en
avois pas le moyen. Nous sortîmes de la ville, et la necessité nous
contraignit de representer pour gagner notre vie, bien que notre troupe
ne fût guère bonne, le principal acteur nous manquant. D'ailleurs
j'etois si affligée que je n'avois pas le courage d'etudier mes rôles;
mais Angelique, qui se faisoit grande, suppléa à mon defaut. Enfin nous
etions dans une ville de Hollande où vous nous vîntes trouver, vous,
monsieur le Destin, mademoiselle votre soeur et la Rancune; vous vous
offrîtes de representer avec nous, et nous fûmes ravis de vous recevoir
et d'avoir le bonheur de votre compagnie. Le reste de mes aventures a
eté commun entre nous, comme vous ne sçavez que trop, au moins depuis
Tours, où notre portier tua un des fusiliers de l'intendant, jusques en
cette ville d'Alençon.»

La Caverne finit ainsi son histoire, en versant beaucoup de larmes, ce
que fit l'Etoile en l'embrassant et la consolant du mieux qu'elle put de
ces malheurs, qui veritablement n'etoient pas mediocres; mais elle lui
dit qu'elle avoit sujet de se consoler, attendu l'alliance de Leandre.
La Caverne sanglotoit si fort qu'elle ne put lui repartir, non plus que
moi continuer ce chapitre.




CHAPITRE IX.

La Rancune desabuse Ragotin sur le sujet de l'Etoile, et l'arrivée d'un
carrosse plein de noblesse, et autres aventures de Ragotin.

La comedie alloit toujours avant, et l'on representoit tous les jours
avec grande satisfaction de l'auditoire, qui etoit toujours beau et fort
nombreux; il n'y arrivoit aucun desordre, parce que Ragotin tenoit son
rang derrière la scène, lequel n'etoit pourtant pas content de ce qu'on
ne lui donnoit point de rôle, et dont il grondoit souvent; mais on lui
donnoit esperance que, quand il seroit temps, on le feroit representer.
Il s'en plaignoit presque tous les jours à la Rancune, en qui il avoit
une grande confiance, quoique ce fût le plus mefiable de tous les
hommes. Mais comme il l'en pressoit une fois extraordinairement, la
Rancune lui dit: «Monsieur Ragotin, ne vous ennuyez pas encore, car
apprenez qu'il y a grande différence du barreau au theâtre: si l'on n'y
est bien hardi, l'on s'interrompt facilement; et puis la declamation des
vers est plus difficile que vous ne pensez. Il faut observer la
ponctuation des periodes et ne pas faire paroître que ce soit de la
poésie, mais les prononcer comme si c'etoit de la prose; et il ne faut
pas les chanter ni s'arrêter à la moitié ni à la fin des vers, comme
fait le vulgaire, ce qui a très mauvaise grâce; et il y faut être bien
assuré; en un mot, il les faut animer par l'action[373]. Croyez-moi
donc, attendez encore quelque temps, et, pour vous accoutumer au
theâtre, representez sous le masque à la farce: vous y pourrez faire le
second zani[374]. Nous avons un habit qui vous sera propre (c'etoit
celui d'un petit garçon qui faisoit quelquefois ce personnage-là, et que
l'on appeloit Godenot); il en faut parler à M. le Destin et à
mademoiselle de l'Etoile»; ce qu'ils firent le jour même, et fut arrêté
que le lendemain Ragotin feroit ce personnage-là. Il fut instruit par la
Rancune (qui, comme vous avez vu au premier tome de ce roman,
s'enfarinoit à la farce) de ce qu'il devoit dire.

[Note 373: Voilà des préceptes aussi sensés que ceux que donne
Hamlet aux comédiens. La Rancune recommande la déclamation telle qu'elle
a prévalu aujourd'hui, et non telle qu'elle régnoit encore au
commencement de ce siècle, avec Talma, sur notre théâtre. Molière fait à
peu près les mêmes recommandations dans l'Impromptu de Versailles, en se
moquant de la manière ampoulée de l'acteur Montfleury (I, 1), et dans
les Préc. rid. (X). «Les autres (comédiens), dit Mascarille, sont des
ignorants, qui récitent comme l'on parle; ils ne savent pas faire
ronfler les vers et s'arrêter au bel endroit.» Cervantes, dans une de
ses comédies (Pedro de Urdemalas, jorn. 3), met en scène un directeur et
un comédien qui veut être engagé, et il fait répondre par celui-ci aux
interrogations de l'autre qu'un bon acteur ne doit pas déclamer. Rojas
nous apprend que les comédiens espagnols de cette époque déclamoient
jusque dans la conversation familière. Les acteurs qui jouoient les
pièces de Montchrestien, de Garnier, de Hardy, de Mairet, etc., avoient
besoin d'une déclamation emphatique pour faire valoir leurs médiocres
pièces et en racheter les défauts: ce ne fut guère qu'à partir de
Corneille qu'on commença à raisonner un rôle et à le jouer avec naturel
et vérité. V. Grimarest, Vie de Mol.]

[Note 374: Le rôle de zani,--mot qui en italien veut dire
bouffon,--étoit celui d'un intrigant spirituel, d'un fourbe tantôt valet
et tantôt aventurier, d'un Scapin, en un mot. C'étoit un des types de la
comédie italienne. Trivelin et Briguelle remplirent successivement, au
XVIIe siècle, le rôle du primo zani dans la troupe du Petit-Bourbon;
celui du second zani étoit rempli par des acteurs moins célèbres. On
disoit quelquefois faire le zani, pour faire le bouffon.]

Le sujet de celle qu'ils jouèrent fut une intrigue amoureuse que la
Rancune demêloit en faveur du Destin. Comme il se preparoit à exécuter
ce négoce, Ragotin parut sur la scène, auquel la Rancune demanda en ces
termes: «Petit garçon, mon petit Godenot, où vas-tu si empressé?» Puis
s'adressant à la compagnie (après lui avoir passé la main sous le menton
et trouvé sa barbe): «Messieurs, j'avois toujours cru que ce que dit
Ovide de la métamorphose des fourmis en pygmées[375] (auxquels les grues
font la guerre) etoit une fable; mais à present je change de sentiment,
car sans doute en voici un de la race, ou bien ce petit homme,
ressuscité, pour lequel l'on a fait (il y a environ sept ou huit cents
ans) une chanson que je suis resolu de vous dire; ecoutez bien:

CHANSON.

         Mon pere m'a donné mari.
         Qu'est-ce que d'un homme si petit?
         Il n'est pas plus grand qu'un fourmi.
     Hé! qu'est ce? qu'est-ce? qu'est-ce? qu'est-ce?

         Qu'est-ce que d'un homme,
         S'il n'est, s'il n'est homme?
         Qu'est-ce que d'un homme si petit[376]?

[Note 375: L. VII, fable 25, des Métamorphoses.]

A chaque vers la Rancune tournoit et retournoit le pauvre Ragotin et
faisoit des postures qui faisoient bien rire la compagnie. L'on n'a pas
mis le reste de la chanson, comme chose superflue à notre roman.

[Note 376: Cette chanson, effectivement fort ancienne dans les
provinces, faisoit partie d'une série de chants satiriques dirigés
contre les maris, et qui étoient chantés les jours de noces. Les
variations sur ce thème sont fort nombreuses; on peut en voir une plus
longue dans la Comédie des chansons, III, 1. Elle s'est perpétuée, à peu
près telle que la cite l'auteur, jusqu'à nos jours; les petites filles,
en dansant aux Tuileries ou dans le jardin du Palais-Royal, chantent
encore la ronde suivante, qui n'est qu'une variante brodée sur le texte
original:

     Mon père m'a donné un mari.
         Mon Dieu! quel homme!
         Quel petit homme!
     Mon père m'a donné un mari;
     Mon Dieu! quel homme! qu'il est petit!

     D'une feuille on fit son habit.
         Mon Dieu! etc.]

Après que la Rancune eut achevé sa chanson, il montra Ragotin et dit:
«Le voici ressuscité», et en disant cela il denoua le cordon avec lequel
son masque etoit attaché, de sorte qu'il parut à visage decouvert, non
pas sans rougir de honte et de colère tout ensemble. Il fit pourtant de
necessité vertu, et pour se venger il dit à la Rancune qu'il etoit un
franc ignorant d'avoir terminé tous les vers de sa chanson en i, comme
cribli, trouvi, etc., et que c'etoit très mal parlé, qu'il falloit dire
trouva ou trouvai. Mais la Rancune lui repartit: «C'est vous, Monsieur,
qui êtes un grand ignorant, pour un petit homme, car vous n'avez pas
compris ce que j'ai dit, que c'etoit une chanson si vieille que, si l'on
faisoit un rôle de toutes les chansons que l'on a faites en France
depuis que l'on y fait des chansons, ma chanson seroit en chef.
D'ailleurs ne voyez-vous pas que c'est l'idiome de cette province de
Normandie où cette chanson a eté faite, et qui n'est pas si mal à propos
comme vous vous imaginez? Car, puisque, selon ce fameux Savoyard M. de
Vaugelas, qui a reformé la langue française, l'on ne sauroit donner de
raison pourquoi l'on prononce certains termes, et qu'il n'y a que
l'usage qui les fait approuver[377], ceux du temps que l'on fit cette
chanson etoient en usage; et, comme ce qui est le plus ancien est
toujours le meilleur, ma chanson doit passer, puisqu'elle est la plus
ancienne. Je vous demande, Monsieur Ragotin, pourquoi est-ce que,
puisque l'on dit de quelqu'un «il monta à cheval et il entra en sa
maison», que l'on ne dit pas il descenda et il sorta, mais il descendit
et il sortit? Il s'ensuit donc que l'on peut dire il entrit et il
montit, et ainsi de tous les termes semblables. Or, puisqu'il n'y a que
l'usage qui leur donne le cours, c'est aussi l'usage qui fait passer ma
chanson.»

[Note 377: Vaugelas, ce Savoyard (il étoit né à Bourg-en-Bresse,
appartenant, avant 1600, à la Savoie) qui réforma la langue françoise,
comme le dit l'auteur, non sans qu'il y ait, ce semble, une nuance
d'ironie dans ce rapprochement (ironie qui, du reste, ne prouveroit
rien, car la Savoie a produit plusieurs autres écrivains,--dont
quelques-uns comptent parmi les premiers de notre langue, par exemple
saint François de Sales, Saint-Réal, Ducis, Michaud et les frères de
Maistre), préconise partout, et même à satiété, la toute-puissance et
les droits de l'usage, dans ses Remarques sur la langue françoise. Il
lui arrive continuellement de parler comme il fait dans les lignes
suivantes, après avoir cité des locutions qui semblent fautives et sont
pourtant reçues: «On pourroit en rendre quelque raison, mais il seroit
superflu, puisqu'il est constant que l'usage fait parler ainsi, et qu'il
fait plusieurs choses sans raison et même contre la raison, auxquelles
néanmoins il faut obéir en matière de langage.» Du reste, les remarques
de la Rancune présentent, sous une forme plaisante, une critique
sérieuse.]

Comme Ragotin vouloit repartir, le Destin entra sur la scène, se
plaignant de la longueur de son valet la Rancune, et, l'ayant trouvé en
differend avec Ragotin, il leur demanda le sujet de leur dispute, qu'il
ne put jamais apprendre: car ils se mirent à parler tous à la fois, et
si haut qu'il s'impatienta et poussa Ragotin contre la Rancune, qui le
lui renvoya de même, en telle sorte qu'ils le ballotèrent longtemps d'un
bout du theâtre à l'autre, jusqu'à ce que Ragotin tomba sur les mains et
marcha ainsi jusques aux tentes du theâtre, sous lesquelles il passa.
Tous les auditeurs se levèrent pour voir cette badinerie, et sortirent
de leurs places, protestant aux comediens que cette saillie valoit mieux
que leur farce, qu'aussi bien ils n'auroient pu achever, car les
demoiselles et les autres acteurs, qui regardoient par les ouvertures
des tentes du theâtre, rioient si fort qu'il leur eût eté impossible.

Nonobstant cette boutade, Ragotin persécutoit sans cesse la Rancune de
le mettre aux bonnes grâces de l'Etoile, et pour ce sujet il lui donnoit
souvent des repas, ce qui ne deplaisoit pas à la Rancune, qui tenoit
toujours le bec en l'eau au petit homme; mais, comme il etoit frappé
d'un même trait, il n'osoit parler à cette belle ni pour lui ni pour
Ragotin, lequel le pressa une fois si fort qu'il fut obligé de lui dire:
«Monsieur Ragotin, cette Etoile est sans doute de la nature de celles du
ciel que les astrologues appellent errantes: car, aussitôt que je lui
ouvre le discours de votre passion, elle me laisse sans me repondre;
mais comment me repondroit-elle, puisqu'elle ne m'ecoute pas? Mais je
crois avoir decouvert le sujet qui la rend de si difficile abord; ceci
vous surprendra sans doute, mais il faut être preparé à tout evenement.
Ce monsieur le Destin, qu'elle appelle son frère, ne lui est rien moins
que cela; je les surpris il y a quelques jours se faisant des caresses
fort éloignées d'un frère et d'une soeur, ce qui m'a depuis fait
conjecturer que c'etoit plutôt son galant; et je suis le plus trompé du
monde si, quand Leandre et Angelique se marieront, ils n'en font de
même. Sans cela, elle seroit bien degoûtée de mepriser votre recherche,
vous qui êtes un homme de qualité et de merite, sans compter la bonne
mine. Je vous dis ceci afin que vous tâchiez à chasser de votre coeur
cette passion, puisqu'elle ne peut servir qu'à vous tourmenter comme un
damné.» Le petit poète et avocat fut si assommé de ce discours qu'il
quitta la Rancune en branlant la tête et en disant sept ou huit fois, à
son ordinaire: «Serviteur, serviteur, etc.»

Ensuite Ragotin s'avisa d'aller faire un voyage à Beaumont-le-Vicomte,
petite ville distante d'environ cinq lieues d'Alençon, et où l'on tient
un beau marché tous les lundis de chaque semaine; il voulut choisir ce
jour-là pour y aller, ce qu'il fit sçavoir à tous ceux de la troupe,
leur disant que c'etoit pour retirer quelque somme d'argent qu'un des
marchands de cette ville-là lui devoit, ce que tous trouvèrent bon,
«Mais, lui dit la Rancune, comment pensez-vous faire? car votre cheval
est encloué, il ne pourra pas vous porter.--Il n'importe (dit Ragotin);
j'en prendrai un de louage, et si je n'en puis trouver j'irai bien à
pied, il n'y a pas si loin; je profiterai de la compagnie de quelqu'un
des marchands de cette ville, qui y vont presque tous de la sorte.» Il
en chercha un partout sans en pouvoir trouver; ce qui l'obligea à
demander à un marchand de toiles, voisin de leur logis, s'il iroit lundi
prochain au marché à Beaumont; et, ayant appris que c'etoit sa
resolution, il le pria d'agréer qu'il l'accompagnât, ce que le marchand
accepta, à condition qu'ils partiroient aussitôt que la lune seroit
levée, qui etoit environ une heure après minuit, ce qui fut executé.

Or, un peu devant qu'ils se missent en chemin, il etoit parti un pauvre
cloutier, lequel avoit accoutumé de suivre les marchés pour debiter ses
clous et des fers de cheval, quand il les avoit faits, et qu'il portoit
sur son dos dans une besace. Ce cloutier etant en chemin, et n'entendant
ni ne voyant personne devant ni derrière lui, jugea qu'il etoit encore
trop tôt pour partir. D'ailleurs une certaine frayeur le saisit quand il
pensa qu'il lui falloit passer tout proche des fourches patibulaires, où
il y avoit alors un grand nombre de pendus[378]; ce qui l'obligea à
s'écarter un peu du chemin et se coucher sur une petite motte de terre,
où etoit une haie, en attendant que quelqu'un passât, et où il
s'endormit. Quelque peu de temps après, le marchand et Ragotin
passèrent; il alloient au petit pas et ne disoient mot, car Ragotin
revoit au discours que lui avoit fait la Rancune. Comme ils furent
proche du gibet, Ragotin dit qu'il falloit compter les pendus; à quoi le
marchand s'accorda par complaisance. Ils avancèrent jusqu'au milieu des
piliers pour compter, et aussitôt ils aperçurent qu'il en etoit tombé un
qui etoit fort sec. Ragotin, qui avoit toujours des pensées dignes de
son bel esprit, dit au marchand qu'il lui aidât à le relever, et qu'il
le vouloit appuyer tout droit contre un des piliers, ce qu'ils firent
facilement avec un bâton: car, comme j'ai dit, il etoit roide et fort
sec; et, après avoir vu qu'il y en avoit quatorze de pendus, sans celui
qu'ils avoient relevé, ils continuèrent leur chemin. Ils n'avoient pas
fait vingt pas quand Ragotin arrêta le marchand pour lui dire qu'il
falloit appeler ce mort, pour voir s'il voudroit venir avec eux, et se
mit à crier bien fort: «Holà ho! veux-tu venir avec nous?» Le cloutier,
qui ne dormoit pas ferme, se leva aussitôt de son poste, et, en se
levant, cria aussi bien fort: «J'y vais, j'y vais, attendez-moi», et se
mit à les suivre. Alors le marchand et Ragotin, croyant que ce fût
effectivement le pendu, se mirent à courir bien fort; et le cloutier se
mit aussi à courir, en criant toujours plus fort: «Attendez-moi!» Et,
comme il couroit, les fers et les clous qu'il portoit faisoient un grand
bruit, ce qui redoubla la peur de Ragotin et du marchand: car ils
crurent pour lors que c'etoit véritablement le mort qu'ils avoient
relevé, ou l'ombre de quelque autre, qui traînoit des chaînes (car le
vulgaire croit qu'il n'apparoît jamais de spectre qui n'en traîne après
soi); ce qui les mit en état de ne plus fuir, un tremblement les ayant
saisis, en telle sorte que, leurs jambes ne les pouvant plus soutenir,
ils furent contraints de se coucher par terre, où le cloutier les
trouva, et qui fit deloger la peur de leur coeur par un bonjour qu'il
leur donna, ajoutant qu'ils l'avoient bien fait courir. Ils eurent de la
peine à se rassurer; mais, après avoir reconnu le cloutier, ils se
levèrent et continuèrent heureusement leur chemin jusqu'à Beaumont, où
Ragotin fit ce qu'il y avoit à faire, et le lendemain s'en retourna à
Alençon. Il trouva tous ceux de la troupe qui sortoient de table,
auxquels il raconta son aventure, qui les pensa faire mourir de rire.
Les demoiselles en faisoient de si grands eclats qu'on les entendoit de
l'autre bout de la rue, et qui furent interrompus par l'arrivée d'un
carrosse rempli de noblesse campagnarde. C'etoit un gentilhomme qu'on
appeloit M. de la Fresnaye. Il marioit sa fille unique, et il venoit
prier les comediens de representer chez lui le jour de ses noces. Cette
fille, qui n'etoit pas des plus spirituelles du monde, leur dit qu'elle
desiroit que l'on jouât la Silvie de Mairet. Les comediennes se
contraignirent beaucoup pour ne rire pas, et lui dirent qu'il falloit
donc leur en procurer une, car ils ne l'avoient plus[379]. La demoiselle
repondit qu'elle leur en bailleroit une, ajoutant qu'elle avoit toutes
les Pastorales: celles de Racan, la Belle Pêcheuse, le Contraire en
Amour, Ploncidon, le Mercier[380], et un grand nombre d'autres dont je
n'ai pas retenu les titres. «Car, disoit-elle, cela est propre à ceux
qui, comme nous, demeurent dans des maisons aux champs; et d'ailleurs
les habits ne coûtent guère: il ne se faut point mettre en peine d'en
avoir de somptueux, comme quand il faut representer la mort de Pompée,
le Cinna, Heraclius ou la Rodogune. Et puis les vers des Pastorales ne
sont pas si ampoulés comme ceux des poèmes graves; et ce genre pastoral
est plus conforme à la simplicité de nos premiers parents, qui n'etoient
habillés que de feuilles de figuier, même après leur peché[381]». Son
père et sa mère ecoutoient ce discours avec admiration, s'imaginant que
les plus excellents orateurs du royaume n'auroient sçu debiter de si
riches pensées, ni en termes si relevés.

[Note 378: On laissoit les pendus accrochés en permanence aux
fourches patibulaires. Cet usage donna lieu à une anecdote assez
plaisante, racontée par Tallemant: «Les habitants de Saint-Maixent, en
Poitou, quand le feu roi y passa, dit-il, mirent une belle chemise
blanche à un pendu qui etoit à leurs justices, à cause que c'etoit sur
le chemin.» (Histor., naïvet. et bons mots, t. 10, p. 186.)]

[Note 379: La Silvie, tragi-comédie pastorale (1621). Il y avoit
longtemps que Mairet et ses oeuvres, en particulier la Silvie, qui
pourtant avoit eu un succès extraordinaire et qui avoit été «tant
récitée, dit Fontenelle dans l'Histoire du théâtre françois, par nos
pères et nos mères à la bavette», étoient privés des honneurs du
théâtre; la demande de cette fille sentoit sa provinciale arriérée, ce
qui fait rire les comédiennes. On a pu voir, par divers endroits du
Roman comique, que même les acteurs de province étoient au courant des
oeuvres du jour, puisque Scarron leur fait jouer Nicomède, qui étoit de
1652, et Don Japhet, de 1653; on peut remarquer, en outre, que Corneille
fait presqu'à lui seul les frais de leurs représentations en dehors de
la farce: car ils donnent successivement ou ils parlent de donner le
Menteur, Pompée, Nicomède, Andromède, et les pièces que cite la
demoiselle, un peu plus loin, sont toutes des pièces de Corneille.]

[Note 380: Les Bergeries de Racan (1625). Quant aux quatre autres
pastorales dont les noms suivent, il n'en est que deux dont, après les
plus minutieuses et les plus longues recherches dans les répertoires les
plus complets, j'aie retrouvé les titres, ou à peu près. Le Mercier est
évidemment le Mercier inventif, pastorale en 5 actes, en vers, publiée à
Troyes, chez Oudot (1632, in-12), pièce bizarre et fort libre. Le
Contraire en amour ne peut être que les Amours contraires de du Ryer,
pastorale en 3 actes, en vers (1610), à moins que ce ne soit Philine, ou
l'Amour contraire, autre pastorale de la Morelle (5 a., vers 1630). Je
n'ai pu trouver la moindre trace de Ploncidon, non plus que de la Belle
pêcheuse (il y a la Belle plaideuse, tragic. de Boisrobert; les Pêcheurs
illustres, de Marcassus, et autres pièces dont le titre se rapproche
plus ou moins de celui que donne notre auteur, mais pas de Belle
pêcheuse). Du reste, la façon dont sont tronqués ou dénaturés les deux
autres titres indique assez que l'auteur les a donnés à peu près, sans
vérifier, et qu'il a bien pu dénaturer ceux-ci de même; peut-être a-t-il
désigné les pièces par le nom d'un de leurs principaux personnages, ou
par toute autre circonstance qui lui revenoit à l'esprit.]

[Note 381: Il est à croire que nos vieux auteurs dramatiques, Hardy,
Racan, Mairet, etc., partageoient l'opinion de mademoiselle de la
Fresnaye, car les pastorales abondent au théâtre à la fin du XVIe et au
commencement du XVIIe siècle, où l'Astrée, si souvent mis à contribution
pour la scène, leur avoit donné une vogue extraordinaire. Mais elles
finirent par se perdre dans la tragédie ou la comédie, dont elles
n'etoient pas séparées par des frontières assez nettement tranchées. En
outre, le ridicule les tua. On peut voir, dans le Berger extravagant de
Sorel (1627), et dans la pastorale burlesque qu'en a extraite Thomas
Corneille, combien ce genre étoit venu à être décrié par ses fadeurs et
son absence de toute vérité. Dès lors la pastorale mourut, pour renaître
un peu plus tard, mais en dehors du théâtre, avec Segrais et madame
Deshoulières; néanmoins Molière, qui a recueilli, sans en négliger
aucune, toutes les traditions théâtrales, a fait quelques pastorales,
qui sont loin d'être des chefs-d'oeuvre.]

Les comediens demandèrent du temps pour se preparer, et on leur donna
huit jours. La compagnie s'en alla après avoir dîné, quand le prieur de
Saint-Louis entra. L'Etoile lui dit qu'il avoit bien fait de venir, car
il avoit ôté la peine à l'Olive de l'aller querir, pour s'acquitter de
sa promesse, à quoi il ne lui falloit guère de persuasion, puisqu'il
venoit pour ce sujet. Les comediennes s'assirent sur un lit et les
comediens dans des chaises. L'on ferma la porte, avec commandement au
portier de dire qu'il n'y avoit personne, s'il fût survenu quelqu'un.
L'on fit silence, et le prieur debuta comme vous allez voir au suivant
chapitre, si vous prenez la peine de le lire.




CHAPITRE X.

Histoire du prieur de Saint-Louis et l'arrivée de M. de Verville.

Le commencement de cette histoire ne peut vous être qu'ennuyeux,
puisqu'il est genealogique; mais cet exorde est, ce me semble,
necessaire pour une plus parfaite intelligence de ce que vous y
entendrez. Je ne veux point deguiser ma condition, puisque je suis dans
ma patrie; peut-être qu'ailleurs j'aurois pu passer pour autre que je ne
suis, bien que je ne l'aie jamais fait. J'ai toujours été fort sincère
en ce point-là. Je suis donc natif de cette ville: les femmes de mes
deux grands-pères etoient demoiselles, et il y avoit du de à leur
surnom. Mais, comme vous sçavez que les fils aînés emportent presque
tout le bien et qu'il en reste fort peu pour les autres garçons et pour
les filles (suivant l'ordre du Coutumier[382] de cette province), on les
loge comme l'on peut, ou en les mettant en l'ordre ecclesiastique ou
religieux, ou en les mariant à des personnes de moindre condition,
pourvu qu'ils soient honnêtes gens et qu'ils aient du bien, suivant le
proverbe qui court en ce pays: «Plus de profit et moins d'honneur»,
proverbe qui depuis longtemps a passé les limites de cette province et
s'est repandu par tout le royaume[383]. Aussi mes grand'mères furent
mariées à de riches marchands, l'un de draps de laine et l'autre de
toiles. Le père de mon père avoit quatre fils, dont mon père n'etoit pas
l'aîné. Celui de ma mère avoit deux fils et deux filles, dont elle en
etoit une. Elle fut mariée au second fils de ce marchand drapier, lequel
avoit quitté le commerce pour s'adonner à la chicane: ce qui est cause
que je n'ai pas eu tant de bien que j'eusse pu avoir. Mon père, qui
avoit beaucoup gagné au commerce et qui avoit epousé en premières noces
une femme fort riche qui mourut sans enfans, etoit dejà fort avancé en
âge quand il epousa ma mère, qui consentit à ce mariage plutôt par
obeissance que par inclination: aussi il y avoit plutôt de l'aversion de
son côté que de l'amour; ce qui fut sans doute la cause qu'ils
demeurèrent treize ans mariés et quasi hors d'esperance d'avoir des
enfans; mais enfin ma mère devint enceinte. Quand le terme fut venu de
produire son fruit, ce fut avec une peine extrême, car elle demeura
quatre jours au mal de l'enfantement; à la fin elle accoucha de moi sur
le soir du quatrième jour. Mon père, qui avoit eté occupé pendant ce
temps-là à faire condamner un homme à être pendu (parce qu'il avoit tué
un sien frère) et quatorze faux temoins au fouet[384], fut ravi de joie
quand les femmes qu'il avoit laissées dans sa maison pour secourir ma
mère le félicitèrent de la naissance de son fils. Il les regala du mieux
qu'il put, et en enivra quelques-unes, auxquelles il fit boire du vin
blanc en guise de cidre poiré: lui-même me l'a raconté plusieurs fois.

[Note 382: Le Coutumier étoit le recueil des coutumes et usages qui
régissoient une contrée; on appeloit pays coutumier celui où la coutume
avoit force de loi, par opposition au pays de droit écrit, qui étoit
soumis au droit romain.]

[Note 383: Ces mésalliances intéressées étoient, en effet, fort
communes. Si George Dandin avoit épousé mademoiselle de Sotenville pour
son titre, celle-ci l'avoit épousé pour son argent. Les filles des
partisans et financiers, par exemple, étoient fort recherchées, même par
les plus hauts personnages; ainsi, celle de la Raillière, dont il est
question dans le Roman comique, épousa le comte de Saint-Aignan, de la
maison d'Amboise; celle de Feydeau épousa le comte de Lude, gouverneur
de Gaston, duc d'Orléans. Mademoiselle de Chemeraut se maria au fils
d'un paysan enrichi qui avoit quatre millions. «Le bien est depuis
longtemps ce que l'on considère le plus en fait de mariage», dit plus
loin l'auteur de cette 3e partie.

Mademoiselle de Gournay, dans son Traité de la néantise de la commune
vaillance de ce temps et du peu de prix de la qualité de la noblesse,
écrit: «Ceux mesmes de qui la noblesse est franche à leur mode du costé
des pères sont presque tous meslez à ceste condition citoyenne qu'ils
appellent roturière, par les mères, femmes ou maris d'eux, ou leurs
proches, ou sont... prêts de s'y mesler, rebuttans fort et ferme les
alliances de leur ordre, si les richesses y sont plus courtes de dix
escus... Et faut noter en passant que bien souvent ils désirent en vain
ces affinitez, estans eux-mesmes fort peu desirez par elles.»]

[Note 384: On employoit souvent le fouet dans la pénalité de
l'ancienne jurisprudence; ce n'est qu'à partir de 1789 que ce genre de
châtiment a été légalement aboli. Le faux témoignage n'étoit pas
toujours puni du fouet, mais tantôt par la loi du talion, tantôt par des
peines arbitraires qui allèrent plus d'une fois jusqu'à la mort.]

Je fus baptisé deux jours après ma naissance; le nom que l'on m'imposa
ne fait rien à mon histoire. J'eus pour parrain un seigneur de place
fort riche, dont mon père etoit voisin, lequel ayant appris de madame sa
femme la grossesse de ma mère, après un si long temps de mariage, comme
j'ai dit, il lui demanda son fruit pour le presenter au baptême: ce qui
lui fut accordé fort agreablement. Comme ma mère n'avoit que moi, elle
m'eleva avec grand soin, et un peu trop delicatement pour un enfant de
ma condition. Quand je fus un peu grand, je fis paroître que je ne
serois pas sot, ce qui me fit aimer de tous ceux de qui j'etois connu,
et principalement de mon parrain, lequel n'avoit qu'une fille unique
mariée à un gentilhomme parent de ma mère. Elle avoit deux fils, un plus
âgé d'un an que moi, et l'autre moins âgé d'un an, mais qui etoient
aussi brutaux que je faisois paroître d'esprit; ce qui obligeoit mon
parrain à m'envoyer querir quand il avoit quelque illustre compagnie,
car c'etoit un homme splendide et qui traitoit tous les princes et
grands seigneurs qui passoient par cette ville. Il me faisoit chanter,
danser et caqueter pour les divertir, et j'etois toujours assez bien
vêtu pour avoir entrée partout. J'aurois fait fortune avec lui, si la
mort ne me l'eût ravi trop tôt, à un voyage qu'il fit à Paris. Je ne
ressentis point alors cette mort comme j'ai fait depuis. Ma mère me fit
etudier, et je profitois beaucoup; mais, quand elle aperçut que j'avois
de l'inclination à être d'église, elle me retira du collège et me jeta
dans le monde, où je pensai me perdre, nonobstant le voeu qu'elle avoit
fait à Dieu de lui consacrer le fruit qu'elle produiroit s'il lui
accordoit la prière qu'elle lui faisoit de lui en donner. Elle etoit
tout au contraire des autres mères, qui ôtent à leurs enfans les moyens
de se debaucher: car elle me bailloit (tous les dimanches et fêtes) de
l'argent pour jouer et aller au cabaret. Neanmoins, comme j'avois le
naturel bon, je ne faisois point d'excès, et tout se terrminoit à me
rejouir avec mes voisins. J'avois fait grande amitié avec un jeune
garçon âgé de quelques années plus que moi, fils d'un officier de la
reine mère du roi Louis treizième, de glorieuse memoire, lequel avoit
aussi deux filles. Il faisoit sa residence dans une maison située dans
ce beau parc, lequel (comme vous pouvez sçavoir) a eté autrefois le lieu
de delices des anciens ducs d'Alençon. Cette maison lui avoit eté
donnée, avec un grand enclos, par la reine sa maîtresse, qui jouissoit
alors en apanage de ce duché. Nous passions agreablement le temps dans
ce parc, mais comme des enfans, sans penser à ce qui arriva depuis. Cet
officier de la reine, que l'on appeloit M. du Fresne, avoit un frère
aussi officier dans la maison du roi, lequel lui demanda son fils, ce
que du Fresne n'osa refuser. Devant que de partir pour la cour il me
vint dire adieu, et j'avoue que ce fut la première douleur que je
ressentis en ma vie. Nous pleurâmes bien fort en nous separant; mais je
pleurai bien davantage quand, trois mois après son depart, sa mère
m'apprit la nouvelle de sa mort. Je ressentis cette affliction autant
que j'en etois capable, et je m'en allai le pleurer avec ses soeurs, qui
en étoient sensiblement touchées. Mais, comme le temps modère tout,
quand ce triste souvenir fut un peu passé, mademoiselle du Fresne vint
un jour prier ma mère d'agréer que j'allasse donner quelques exemples
d'ecriture à sa jeune fille, que l'on appeloit mademoiselle du Lys, pour
la discerner de son aînée, qui portoit le nom de la maison. «D'autant,
lui dit-elle, que l'ecrivain qui l'enseignoit s'en est allé»; ajoutant
qu'il y en avoit beaucoup d'autres, mais qu'ils ne vouloient pas aller
montrer en ville, et que sa fille n'etoit pas de condition à rouler les
ecoles. Elle s'excusa fort de cette liberté; mais elle dit qu'avec les
amis l'on en use facilement. Elle ajouta que cela pourroit se terminer à
quelque chose de plus important, sous-entendant notre mariage, qu'elles
conclurent depuis secretement entre elles. Ma mère ne m'eut pas plutôt
proposé cet emploi que l'après-dînée j'y allai, ressentant dejà quelque
secrète cause qui me faisoit agir, sans y faire pourtant guère de
reflexion. Mais je n'eus pas demeuré huit jours en la pratique de cet
exercice que la du Lys, qui etoit la plus jolie des deux filles, se
rendit fort familière avec moi, et souvent par raillerie m'appeloit mon
petit maître. Ce fut pour lors que je commençai à ressentir quelque
chose dans mon coeur, qu'il avoit ignoré jusque alors, et il en fut de
même de la du Lys. Nous etions inséparables, et nous n'avions point de
plus grande satisfaction que quand on nous laissoit seuls, ce qui
arrivoit assez souvent. Ce commerce dura environ six mois, sans que nous
nous parlassions de ce qui nous possedoit; mais nos yeux en disoient
assez. Je voulus un jour essayer à faire des vers à sa louange, pour
voir si elle les recevroit agreablement; mais, comme je n'en avois point
encore composé, je ne pus pas y reussir. Je commençois à lire les bons
romans et les bons poètes, ayant laissé les Melusines,[385]
Robert-le-Diable, les Quatre fils Aymon, la Belle Maguelonne, Jean de
Paris, etc., qui sont les romans des enfans. Or, en lisant les oeuvres
de Marot, j'y trouvai un triolet qui convenoit merveilleusement bien à
mon dessein. Je le transcrivis mot à mot. Voici comme il y avoit:

     Votre bouche petite et belle,
     Est si agréable entretien,
     Qui parfois son maître m'appelle,
     Et l'alliance j'en retiens:
     Car ce m'est honneur et grand bien;
     Mais, quand vous me prîtes pour maître,
     Que ne disiez-vous aussi bien:
     Votre maîtresse je veux être.[386]

[Note 385: Le roman de Mélusine (vers 1478) a pour auteur Jean
d'Arras (Voy. édit. Jannet). On lit: les Mélusines, parce que les
diverses éditions de ce roman célèbre diffèrent considérablement entre
elles. La Vie du terrible Robert le Diable, qui est aujourd'hui encore
un des livres les plus populaires de la bibliothèque du colportage,
remonte à la fin du XVe siècle (1496). Les Quatre fils Aymon ont pour
auteur Huon de Villeneuve: c'est une espèce d'épopée de la Table ronde.
L'Histoire de Pierre de Provence et de la belle Maguelonne, dont
l'auteur est inconnu, et la 1re édition sans date, mais à peu près de
1490, a de l'intérêt dans sa naïveté: il en existe, dit-on, divers
manuscrits antérieurs à cette époque, en vers et prose. Quant à Jean de
Paris, c'est un roman plein de verve gauloise et de patriotisme
narquois, qui remonte aux premières années du XVIe siècle, et dont
l'auteur est inconnu. (Voy. édit. Jannet.)]

[Note 386: Ces vers, dans Marot, sont adressés à Jeanne d'Albret,
princesse de Navarre, son amie et son disciple en poésie (éd. Rapilly,
t. 2, p. 484). La pièce est rangée parmi les épigrammes. Je ne sais
pourquoi l'auteur donne ce nom à cette petite pièce, sinon peut-être
parce qu'elle est composée de huit vers. On sait aussi que Boileau dit
de Marot qu'il tourna des triolets, quoiqu'il n'y en ait pas un seul
dans ses oeuvres. Mais ce mot de triolet se prenoit quelquefois dans des
sens très étendus; ainsi, je trouve dans les pièces manuscrites de Fr.
Colletet: Athanatus converti, triolet tragi-grotesque, ou Fantaisie
récréative pour servir d'entr'acte à la tragédie du Triomphe de Clovis.]

Je lui donnai ces vers, qu'elle lut avec joie, comme je connus sur son
visage; après quoi elle les mit dans son sein, d'où elle les laissa
tomber un moment après, et qui furent relevés par sa soeur aînée sans
qu'elle s'en aperçût, et dont elle fut avertie par un petit laquais.
Elle les lui demanda, et, voyant qu'elle faisoit quelque difficulté de
les lui rendre, elle se mit furieusement en colère et s'en plaignit à sa
mère, qui commanda à sa fille de les lui bailler, ce qu'elle fit. Ce
procedé me donna de bonnes esperances, quoique ma condition me rebutât.

Or, pendant que nous passions ainsi agreablement le temps, mon père et
ma mère, qui etoient fort avancés en âge, deliberèrent de me marier, et
ils m'en firent un jour la proposition. Ma mère decouvrit à mon père le
projet qu'elle avoit fait avec mademoiselle du Fresne, comme je vous ai
dit; mais, comme c'etoit un homme fort interessé, il lui repondit que
cette fille-là etoit d'une condition trop relevée pour moi, et,
d'ailleurs, qu'elle avoit trop peu de bien, nonobstant quoi elle
voudroit trop trancher de la dame. Comme j'etois fils unique, et que mon
père etoit fort riche selon sa condition, et semblablement un mien
oncle, qui n'avoit point d'enfans, et duquel il n'y avoit que moi qui en
pût être heritier, selon la coutume de Normandie, plusieurs familles me
regardoient comme un objet digne de leur alliance, et même l'on me fit
porter trois ou quatre enfans au baptême avec des filles des meilleures
maisons de notre voisinage (qui est ordinairement par où l'on commence
pour reussir aux mariages); mais je n'avois dans la pensée que ma chère
du Lys. J'en etois neanmoins si persecuté de tous mes parens que je pris
resolution de m'en aller à la guerre, quoique je n'eusse que seize ou
dix-sept ans. L'on fit des levées en cette ville pour aller en Danemark
sous la conduite de M. le comte de Montgommeri. Je me fis enroler
secretement avec trois cadets, mes voisins, et nous partîmes de même en
fort bon equipage; mon père et ma mère en furent fort affligés, et ma
mère en pensa mourir de douleur. Je ne pus sçavoir alors quel effet ce
depart inopiné fit sur l'esprit de la du Lys, car je ne lui en dis rien
du tout; mais je l'ai sçu depuis par elle-même. Nous nous embarquâmes au
Havre-de-Grâce et voguâmes assez heureusement jusqu'à ce que nous
fussions près du Sund; mais alors il se leva la plus furieuse tempête
que l'on ait jamais vue sur la mer océane; nos vaisseaux furent jetés
par la tourmente en divers endroits, et celui de M. de Montgommeri, dans
lequel j'etois, vint aborder heureusement à l'embouchure de la Tamise,
par laquelle nous montâmes, à l'aide du reflux, jusqu'à Londres,
capitale d'Angleterre, où nous sejournâmes environ six semaines, pendant
lequel temps j'eus le loisir de voir une partie des raretés de cette
superbe ville, et l'illustre cour de son roi, qui etoit alors Charles
Stuart, premier du nom. M. de Montgommeri s'en retourna dans sa maison
de Pont-Orson, en Basse-Normandie, où je ne voulus pas le suivre. Je le
suppliai de me permettre de prendre la route de Paris, ce qu'il fit. Je
m'embarquai dans un vaisseau qui alloit à Rouen, où j'arrivai
heureusement, et de là je me mis sur un bateau qui me remonta jusqu'à
Paris, où je trouvai un mien parent fort proche, qui etoit ciergier du
Roi. Je le priai que par son moyen je pusse entrer au régiment des
gardes; il s'y employa et fut mon repondant, car en ce temps-là il en
falloit avoir pour y être reçu, ce que je fus en la compagnie de M. de
la Rauderie. Mon parent me bailla de quoi me remettre en equipage (car
en ce voyage de mer j'avois gâté mes habits) et de l'argent, ce qui me
faisoit faire paroli[387] à une trentaine de cadets de grande
maison[388], qui portoient tous le mousquet aussi bien que moi.

[Note 387: Aller de pair, faire tête, égaler. (Dict. com. de
Leroux.)]

[Note 388: Le régiment des gardes étoit la ressource ordinaire des
cadets de grandes familles qui ne se faisoient point d'église. De là
l'expression fréquente: un cadet aux gardes.]

En ce temps-là les princes et grands seigneurs de France se soulevèrent
contre le roi, et même Mgr le duc d'Orléans, son frère; mais Sa Majesté,
par l'adresse ordinaire du grand cardinal de Richelieu, rompit leurs
mauvais desseins, ce qui obligea Sa Majesté de faire un voyage en
Bretagne avec une puissante armée[389]. Nous arrivâmes à Nantes, où l'on
fit la première execution des rebelles sur la personne du comte de
Chalais, qui y eut la tête tranchée[390]; ce qui donna de la terreur à
tous les autres, qui moyennèrent leurs paix avec le roi, lequel s'en
retourna à Paris. Il passa par la ville du Mans, où mon père me vint
trouver, tout vieux qu'il etoit (car il avoit eté averti par mon cousin,
ce ciergier du Roi, que j'etois au régiment des gardes); il me demanda à
mon capitaine, lequel lui accorda mon congé. Nous nous en revînmes en
cette ville, où mes parens resolurent que, pour m'arrêter, il me falloit
lier avec une femme; celle d'un chirurgien voisin d'une mienne cousine
germaine fit venir pendant le carême (sous pretexte d'ouïr les
prédications) la fille d'un lieutenant de bailli[391] d'un bourg distant
de trois lieues d'ici. Ma cousine me vint querir à notre maison pour me
la faire voir; mais, après une heure de conversation que j'eus avec elle
dans la maison de madite cousine, où elle etoit venue, elle se retira,
et alors l'on me dit que c'etoit une maîtresse pour moi; à quoi je
repondis froidement qu'elle ne m'agréoit pas. Ce n'est pas qu'elle ne
fût assez belle et riche, mais toutes les beautés me sembloient laides
en comparaison de ma chère du Lys, qui seule occupoit toutes mes
pensées. J'avois un oncle, frère de ma mère, homme de justice, et que je
craignois beaucoup, lequel s'en vint un soir à notre maison, et, après
m'avoir fort bravé sur le mepris que j'avois temoigné faire de cette
fille, me dit qu'il falloit me resoudre à l'aller voir chez elle aux
prochaines fêtes de Pâques, et qu'il y avoit des personnes qui valoient
plus que moi qui se tiendroient bien honorées de cette alliance. Je ne
repondis ni oui ni non; mais, les fêtes suivantes, il fallut y aller
avec ma cousine, cette chirurgienne et un sien fils. Nous fûmes
agreablement reçus, et l'on nous regala trois jours durant. L'on nous
mena aussi à toutes les metairies de ce lieutenant, dans toutes
lesquelles il y avoit festin. Nous fûmes aussi à un gros bourg, distant
d'une lieue de cette maison, voir le curé du lieu, qui etoit frère de la
mère de cette fille, lequel nous fit un fort gracieux accueil. Enfin
nous nous en retournâmes comme nous etions venus, c'est-à-dire, pour ce
qui me regardoit, aussi peu amoureux que devant. Il fut pourtant resolu
que dans une quinzaine de jours on parleroit à fond de ce mariage. Le
terme etant expiré, j'y retournai avec trois de mes cousins germains,
deux avocats et un procureur en ce presidial; mais, par bonheur, on ne
conclut rien, et l'affaire fut remise aux fêtes de mai prochaines. Mais
le proverbe est bien veritable, que l'homme propose et Dieu dispose, car
ma mère tomba malade quelques jours devant lesdites fêtes et mon père
quatre jours après; l'une et l'autre maladie se terminèrent par la mort.
Celle de ma mère arriva un mardi, et celle de mon père le jeudi de la
même semaine, et je fus aussi fort malade; mais je me levai pour aller
voir cet oncle sevère, qui etoit aussi fort malade, et qui mourut quinze
jours après. A quelque temps de là, l'on me reparla de cette fille du
lieutenant que j'etois allé voir; mais je n'y voulus pas entendre, car
je n'avois plus de parens qui eussent droit de me commander; d'ailleurs
que mon coeur etoit toujours dans ce parc, où je me promenois
ordinairement, mais bien plus souvent en imagination.

[Note 389: V., sur tous ces événements, l'Histoire de France sous
Louis XIII, par Bazin, t. 2, année 1626. Le roi avoit d'abord passé par
Blois, et le cardinal le rejoignit à Nantes, où il alloit ouvrir les
Etats de Bretagne.]

[Note 390: Chalais, le membre le plus important du parti de
l'aversion, fut condamné à mort, malgré l'humilité de ses aveux et de
son repentir, par arrêt du 18 août 1626.]

[Note 391: Les baillis étoient des officiers chargés de rendre la
justice dans un certain ressort. Cette fonction passa peu à peu aux
mains de leurs lieutenants. «Le bailli, dit Furetière dans son
Dictionnaire, est aujourd'hui dépouillé de toute sa fonctîon, et toute
l'autorité de cette charge a été transférée à son lieutenant.»]

Un matin, que je ne croyois pas qu'il y eût encore personne de levé dans
la maison du sieur Dufresne, je passai devant, et je fus bien etonné
quand j'ouïs la du Lys qui chantoit, sur son balcon, cette vieille
chanson qui a pour reprise: «Que n'est-il auprès de moi, celui que mon
coeur aime!» Ce qui m'obligea à m'approcher d'elle et à lui faire une
profonde reverence, que j'accompagnai de telles ou semblables paroles:
«Je souhaiterois de tout mon coeur, mademoiselle, que vous eussiez la
satisfaction que vous desirez, et je voudrois y pouvoir contribuer: ce
seroit avec la même passion que j'ai toujours été votre très humble
serviteur.» Elle me rendit bien mon salut, mais elle ne me repondit pas,
et, continuant à chanter, elle changea la reprise de la chanson en ces
paroles: «Le voici auprès de moi celui que mon coeur aime.» Je ne
demeurai pas court, car je m'etois un peu ouvert à la guerre et à la
cour, et, quoique le procedé fût capable de me demonter, je lui dis:
«J'aurai sujet de le croire si vous me faites ouvrir la porte.» A même
temps elle appela le petit laquais dont j'ai dejà parlé, auquel elle
commanda de me l'ouvrir, ce qu'il fit. J'entrai, et je fus reçu avec
tous les temoignages de bienveillance du père, de la mère et de la soeur
aînée, mais encore plus de la du Lys. La mère me demanda pourquoi
j'etois si sauvage et que je ne les visitois pas si souvent que j'avois
accoutumé, qu'il ne falloit pas que le deuil de mes parens m'en
empêchât, et qu'il falloit se divertir comme auparavant; en un mot, que
je serois toujours le bienvenu dans leur maison. Ma reponse ne fut que
pour faire paroître mon peu de merite, en disant quelque peu de paroles
aussi mal rangées que celles que je vous debite. Mais enfin tout se
termina à un dejeuner de laitage, qui est en ce pays un grand regal,
comme vous savez.--«Et qui n'est pas desagreable, repondit l'Etoile;
mais poursuivez.»--Quand je pris congé pour sortir, la mère me demanda
si je ne m'incommoderois point d'accompagner elle et ses filles chez un
vieux gentilhomme, leur parent, qui demeuroit à deux lieues d'ici. Je
lui repondis qu'elle me faisoit tort de me le demander, et qu'un
commandement absolu m'eût eté plus agreable. Le voyage fut conclu au
lendemain. La mère monta un petit mulet, qui etoit dans la maison; la
fille aînée monta le cheval de son père, et je portois en croupe sur le
mien, qui etoit fort, ma chère du Lys; je vous laisse à penser quel fut
notre entretien le long du chemin, car, pour moi, je ne m'en souviens
plus. Tout ce que je vous puis dire, c'est que nous nous separâmes, la
du Lis et moi, fort amoureux; depuis ce temps-là mes visites furent fort
frequentes, ce qui dura tout le long de l'eté et de l'automne. De vous
dire tout ce qui se passa, je vous serois trop ennuyeux; seulement vous
dirai-je que nous nous derobions souvent de la compagnie et nous allions
demeurer seuls à l'ombrage de ce bois de haute futaie, et toujours sur
le bord de la belle petite rivière qui passe au milieu, où nous avions
la satisfaction d'ouïr le ramage des oiseaux, qu'ils accordoient au doux
murmure de l'eau, parmi lequel nous mêlions mille douceurs que nous nous
disions, et nous nous faisions ensuite autant d'innocentes caresses. Ce
fut là où nous prîmes resolution de nous bien divertir le carnaval
prochain.

Un jour que j'etois occupé à faire faire du cidre à un pressoir du
faubourg de la Barre, qui est tout joignant le parc, la du Lys m'y vint
trouver; à son abord je connus qu'elle avoit quelque chose sur le coeur,
en quoi je ne me trompais pas; car, après qu'elle m'eut un peu raillé
sur l'equipage où j'etois, elle me tira à part et me dit que le
gentilhomme dont la fille etoit chez M. de Planche-Panète, son
beau-frère, en avoit amené un autre, qu'il pretendoit lui faire donner
pour mari, et qu'ils etoient à la maison, dont elle s'etoit derobée pour
m'en avertir. «Ce n'est pas, ajouta-t-elle, que je favorise jamais sa
recherche et que je consente à quoi que ce soit, mais j'aimerois mieux
que tu trouvasses quelque moyen de le renvoyer que s'il venoit de moi.»
Je lui dis alors: «Va-t-en, et lui fais bonne mine, pour ne rien
alterer; mais sçache qu'il ne sera pas ici demain à midi.» Elle s'en
alla plus joyeuse, attendant l'evenement. Cependant je quittai tout et
abandonnai mon cidre à la discretion des valets, et m'en allai à ma
maison, où je pris du linge et un autre habit, et m'en allai chercher
mes camarades: car vous devez sçavoir que nous etions une quinzaine de
jeunes hommes qui avions tous chacun notre maîtresse, et tellement unis,
que qui en offensoit un avoit offensé tous les autres; et nous etions
tous resolus que, si quelque etranger venoit pour nous les ravir, de le
mettre en etat de n'y reussir jamais[392]. Je leur proposai ce que vous
venez d'ouïr, et aussitôt tous conclurent qu'il falloit aller trouver ce
galant (qui etoit un gentilhomme de la plus petite noblesse du bas
Maine) et l'obliger à s'en retourner comme il etoit venu. Nous allâmes
donc à son logis, où il soupoit avec l'autre gentilhomme son conducteur.
Nous ne marchandâmes point à lui dire qu'il se pouvoit bien retirer, et
qu'il n'y avoit rien à gagner pour lui en ce pays. Alors le conducteur
repartit que nous ne sçavions pas leur dessein, et que, quand nous le
sçaurions, nous n'y avions aucun interêt. Alors je m'avançai, et,
mettant la main sur la garde de mon epée, je lui dis: «Si ai bien moi,
j'y en ai, et, si vous ne le quittez, je vous mettrai en etat de n'en
faire plus.» L'un d'eux repartit que la partie n'etoit pas egale, et
que, si j'etois seul, je ne parlerois pas ainsi. Alors je lui dis: «Vous
êtes deux, et je sors avec celui-ci», en prenant un de mes camarades,
«suivez-nous». Ils s'en mirent en devoir; mais l'hôte et un sien fils
les en empêchèrent, et leur firent connoître que le meilleur pour eux
etoit de se retirer, et qu'il ne faisoit pas bon de se frotter avec
nous. Ils profitèrent de l'avis, et l'on n'en ouït plus parler depuis.
Le lendemain j'allai voir la du Lys, à laquelle je racontai l'action que
j'avois faite, dont elle fut très contente et m'en remercia en des
termes fort obligeans.

[Note 392: Sorel parle de même, dans Francion, d'une société de
bravi formée entre jeunes gens pour redresser les torts, châtier les
fats et les insolents, etc., sans préjudice de la débauche à laquelle
ils se livroient en commun. (7e liv.)]

L'hiver approchoit, les veillées etoient fort longues, et nous les
passions à jouer à des petits jeux d'esprit[393]; ce qui etant souvent
reiteré ennuya; ce qui me fit resoudre à lui donner le bal. J'en
conferai avec elle, et elle s'y accorda. J'en demandai la permission à
M. du Fresne, son père, et il me la donna. Le dimanche suivant nous
dansâmes, et continuâmes plusieurs fois; mais il y avoit toujours une si
grande foule de monde, que la du Lys me conseilla de ne faire plus
danser, mais de penser à quelque autre divertissement. Il fut donc
resolu d'etudier une comedie, ce qui fut executé.»

[Note 393: Par exemple, au jeu des proverbes, aux jeux de
conversation, des éléments, des compliments ou flatteries, des
mathematiques, et autres dont on peut voir la description dans la Maison
des jeux, 1642, in-8.]

L'Etoile l'interrompit en lui disant: «Puisque vous en êtes à la
comedie, dites-moi si cette histoire est encore guère longue, car il se
fait tard, et l'heure du souper approche.--Ha! dit le prieur, il y en a
encore deux fois autant pour le moins.» L'on jugea donc qu'il la falloit
remettre à une autre fois, pour donner le temps aux acteurs d'etudier
leurs rôles; et, quand ce n'eût pas eté pour ces raisons, il eût fallu
cesser à cause de l'arrivée de M. de Verville, qui entra dans la chambre
facilement, car le portier s'etoit endormi. Sa venue surprit bien fort
toute la compagnie. Il fit de grandes caresses à tous les comediens et
comediennes, et principalement au Destin, qu'il embrassa à diverses
reprises, et leur dit le sujet de son voyage, comme vous verrez au
chapitre suivant, qui est fort court.




CHAPITRE XI.

Resolution des mariages du Destin avec l'Etoile, et de Leandre avec
Angelique.

Le prieur de Saint-Louis voulut prendre congé, mais le Destin l'arrêta,
lui disant que dans peu de temps il faudroit souper, et qu'il tiendroit
compagnie à monsieur de Verville, qu'il pria de leur faire l'honneur de
souper avec eux. L'on demanda à l'hôtesse si elle avoit quelque chose
d'extraordinaire; elle dit que oui. L'on mit du linge blanc, et l'on
servit quelque temps après. L'on fit bonne chère, l'on but à la santé de
plusieurs personnes et l'on parla beaucoup. Après le dessert, le Destin
demanda à Verville le sujet de son voyage en ces quartiers, et il lui
repondit que ce n'etoit pas la mort de son beau-frère Saldagne, que ses
soeurs ne plaignoient guère non plus que lui; mais qu'ayant une affaire
d'importance à Rennes, en Bretagne, il s'etoit detourné exprès pour
avoir le bien de les voir, dont il fut grandement remercié; ensuite il
fut informé du mauvais dessein de Saldagne et du succès, et enfin de
tout ce que vous avez vu au sixième chapitre. Verville plia les epaules
en disant qu'il avoit trouvé ce qu'il cherchoit avec trop de soin. Après
souper, Verville fit connoissance avec le prieur, duquel tous ceux de la
troupe dirent beaucoup de bien, et, après avoir un peu veillé, il se
retira. Alors Verville tira le Destin à part et lui demanda pourquoi
Leandre étoit vêtu de noir et pourquoi tant de laquais vêtus de même. Il
lui en apprit le sujet, et le dessein qu'il avoit fait d'epouser
Angelique. «Et vous, dit Verville, quand vous marierez-vous? Il est, ce
me semble temps de faire connoître au monde qui vous êtes, ce qui ne se
peut que par un mariage»; ajoutant que s'il n'etoit pressé, qu'il
demeureroit pour assister à l'un et à l'autre. Le Destin dit qu'il
falloit sçavoir le sentiment de l'Etoile; ils l'appelèrent et lui
proposèrent le mariage, à quoi elle repondit qu'elle suivroit toujours
le sentiment de ses amis. Enfin il fut conclu que, quand Verville auroit
mis fin aux affaires qu'il avoit à Rennes, qui seroit dans une quinzaine
de jours au plus tard, qu'il repasseroit par Alençon, et que l'on
executeroit la proposition. Il en fut autant conclu entre eux et la
Caverne, pour Leandre et Angelique.

Verville donna le bonsoir à la compagnie et se retira à son logis. Le
lendemain il partit pour la Bretagne, et il arriva à Rennes, où il alla
voir monsieur de la Garouffière, lequel, après les complimens
accoutumés, lui dit qu'il y avoit dans la ville une troupe de comediens,
l'un desquels avoit beaucoup de traits du visage de la Caverne: ce qui
l'obligea d'aller le lendemain à la comedie, où ayant vu le personnage,
il fut tout persuadé que c'etoit son parent (je dis de la Caverne).
Après la comedie il l'aborda, et s'enquit de lui d'où il etoit, s'il y
avoit longtemps qu'il etoit dans la troupe et par quels moyens il y
etoit venu; il repondit sur tous les chefs en sorte qu'il fut facile à
Verville de connoître qu'il etoit le frère de la Caverne, qui s'etoit
perdu quand son père fut tué en Perigord par le page du baron de
Sigognac, ce qu'il avoua franchement, en ajoutant qu'il n'avoit jamais
pu sçavoir ce que sa soeur etoit devenue. Lors Verville lui apprit
qu'elle etoit dans une troupe de comediens qui etoit à Alençon; qu'elle
avoit eu beaucoup de disgrâces, mais qu'elle avoit sujet d'en être
consolée, parce qu'elle avoit une très belle fille qu'un seigneur de
douze mille livres de rentes etoit sur le point d'epouser, et qu'il
faisoit la comedie avec eux et qu'à son retour il assisteroit au
mariage, et qu'il ne tiendroit qu'à lui de s'y trouver, pour rejouir sa
soeur, qui etoit fort en peine de lui, n'en ayant eu aucunes nouvelles
depuis sa fuite. Non-seulement le comedien accepta cette offre, mais il
supplia instamment monsieur de Verville de souffrir qu'il l'accompagnât,
ce qu'il agréa. Cependant il mit ordre à ses affaires, que nous lui
laisserons negocier, et retournerons à Alençon.

Le prieur de Saint-Louis alla, le même jour que partit Verville, trouver
les comediens et comediennes, pour leur dire que monseigneur l'evêque de
Sées l'avoit envoyé querir pour lui communiquer quelque affaire
d'importance, et qu'il etoit bien marri de ne se pouvoir acquitter de sa
promesse; mais qu'il n'y avoit rien de perdu; que cependant qu'il seroit
à Sées, ils iroient à la Fresnaye, representer Silvie aux noces de la
fille du seigneur du lieu, et qu'à leur retour et au sien, il achèveroit
ce qu'il avoit commencé. Il s'en alla, et les comediens se disposèrent à
partir.




CHAPITRE XII.

Ce qui arriva au voyage de la Fresnaye; autre disgrâce de Ragotin.

La veille de la noce l'on envoya un carrosse et des chevaux de selle aux
comediens. Les comediennes s'y placèrent dedans avec le Destin, Leandre
et l'Olive; les autres montèrent les chevaux, et Ragotin le sien, qu'il
avoit encore, pour n'avoir pu le vendre, et qui etoit gueri de son
enclouure. Il voulut persuader à l'Etoile ou à Angelique de se mettre en
croupe derrière lui, disant qu'elles seroient plus à leur aise que dans
le carrosse, qui ebranle beaucoup les personnes; mais ni l'une ni
l'autre n'en voulurent rien faire. Pour aller d'Alençon à la Fresnaye il
faut passer une partie de la forêt de Persaine, qui est au pays du
Maine. Ils n'eurent pas fait mille pas dans cette forêt que Ragotin, qui
alloit devant, cria au cocher d'arrêter, «parce, dit-il, qu'il voyoit
une troupe d'hommes à cheval». L'on ne trouva pas bon d'arrêter, mais de
se tenir chacun sur ses gardes. Quand ils furent près de ces cavaliers,
Ragotin dit que c'etoit la Rappinière avec ses archers. L'Etoile pâlit;
mais le Destin, qui s'en aperçut, l'assura en lui disant qu'il n'oseroit
leur faire insulte en la presence de ses archers et des domestiques de
monsieur de la Fresnaye, et si près de sa maison. La Rappinière connut
bien que c'etoit la troupe comique; aussi il s'approcha du carrosse avec
son effronterie ordinaire et salua les comediennes, auxquelles il fit
d'assez mauvais complimens, à quoi elles repondirent avec une froideur
capable de demonter un moins effronté que ce levrier de bourreau; lequel
leur dit qu'il cherchoit des brigands qui avoient volé des marchands du
côté de Balon[394], et qu'on lui avoit dit qu'ils avoient pris cette
route. Comme il entretenoit la compagnie, le cheval d'un de ses archers,
qui etoit fougueux, sauta sur le col du cheval de Ragotin, auquel il fit
si grand'peur qu'il recula et enfonça dans une touffe d'arbres, dont il
y en avoit quelques-uns dont les branches etoient sèches, l'une
desquelles se trouva sous le pourpoint de Ragotin et qui lui piqua le
dos, en sorte qu'il y demeura pendu: car, voulant se degager de parmi
ces arbres, il avoit donné des deux talons à son cheval, qui avoit passé
et l'avoit laissé ainsi en l'air, criant comme un petit fou qu'il etoit:
«Je suis mort, l'on m'a donné un coup d'epée dans les reins[395].»

[Note 394: Petite ville du Maine, sur l'Orne, à 4 lieues et demie du
Mans.]

[Note 395: Cette plaisanterie paroît imitée d'un passage de
l'Euphormion de Barclay, où César, l'un des personnages, se croit mort,
comme Ragotin, parce que, comme lui, à peu près, il a été piqué par une
épine à la fesse. (1re part., ch. 30.)]

L'on rioit si fort de le voir en cette posture que l'on ne songeoit à
rien moins qu'à le secourir. L'on crioit bien aux laquais de le
dependre; mais il s'enfuyoient d'un autre côté en riant. Cependant son
cheval gagnoit toujours pays, sans se laisser prendre. Enfin, après
avoir bien ri, le cocher, qui etoit un grand et fort garçon, descendit
de dessus son siége et s'approcha de Ragotin, le souleva et le dependit.
On le visita et on lui fit accroire qu'il etoit fort blessé, mais qu'on
ne pouvoit le panser que l'on ne fût au village, où il y avoit un fort
bon chirurgien; en attendant, on lui appliqua quelques feuilles fraîches
pour le soulager. On le plaça dans le carrosse, dont l'Olive sortit,
tandis que les laquais passèrent au travers du bois pour gagner le
devant du cheval, qui ne vouloit pas se laisser prendre, et qui fut
pourtant pris, et l'Olive monta dessus. La Rappinière continua son
chemin, et la troupe arriva au château, d'où l'on envoya querir le
chirurgien, auquel l'on donna le mot. Il fit semblant de sonder la plaie
imaginaire de Ragotin, que l'on avoit fait mettre dans le lit. Il le
pansa de même qu'il l'avoit sondé, après lui avoir dit que son coup
etoit favorable, et que deux doigts plus à côté il n'y avoit plus de
Ragotin. Il lui ordonna le regime ordinaire et le laissa reposer. Ce
petit bout d'homme avoit l'imagination si frappée de tout ce qu'on lui
avoit dit qu'il crut toujours d'être fort blessé. Il ne se leva point
pour voir le bal qui fut tenu le soir après souper: car l'on avoit fait
venir la grande bande de violons du Mans, celle d'Alençon etant à une
autre noce, à Argentan. L'on dansa à la mode du pays, et les comediens
et comediennes dansèrent à la mode de la cour. Le Destin et l'Etoile
dansèrent la sarabande, avec l'admiration de toute la compagnie, qui
etoit composée de la noblesse campagnarde et des plus gros manans du
village.

Le lendemain l'on joua la pastorale que l'épousée avoit demandée;
Ragotin s'y fit porter en chaise avec son bonnet de nuit. Ensuite l'on
fit bonne chère, et le lendemain, après avoir bien dejeûné, l'on paya et
remercia la troupe. Le carrosse et les chevaux furent prêts, et l'on
tâcha à desabuser Ragotin de sa pretendue blessure; mais on ne lui put
jamais persuader le contraire, car il disoit toujours qu'il sentoit bien
son mal. On le mit dans le carrosse, et toute la troupe arriva
heureusement à Alençon. Le lendemain on ne representa point, car les
comediennes se voulurent reposer. Cependant le prieur de Saint-Louis
etoit de retour de son voyage de Sées. Il alla voir la troupe, et
l'Etoile lui dit qu'il ne trouveroit point d'occasion plus favorable
pour achever son histoire; il ne s'en fit point prier, et il poursuivit
comme vous allez voir au suivant chapitre.




CHAPITRE XIII.

Suite et fin de l'histoire du prieur de Saint-Louis.

Si le commencement de cette histoire (où vous n'avez vu que de la joie
et des contentemens) vous a eté ennuyeux, ce que vous allez ouïr le sera
bien davantage, puisque vous n'y verrez que des revers de la fortune,
des douleurs et des desespoirs qui suivront les plaisirs et les
satisfactions où vous me verrez encore, mais pour fort peu de temps.
Pour donc reprendre au même lieu où je finis le recit, après que mes
camarades et moi eûmes appris nos rôles et exercé plusieurs fois, un
jour de dimanche au soir nous representâmes notre pièce dans la maison
du sieur du Fresne, ce qui fit un grand bruit dans le voisinage; quoique
nous eussions pris tous les soins de faire tenir les portes du parc bien
fermées, nous fûmes accablés de tant de monde, qui avoit passé le
château ou escaladé les murailles, que nous eûmes toutes les peines
imaginables à gagner le theâtre, que nous avions fait dresser dans une
salle de mediocre grandeur; aussi il resta les deux tiers du monde
dehors. Pour obliger ces gens-là à se retirer, nous leur fîmes promesse
que le dimanche suivant nous la representerions dans la ville et dans
une plus grande salle. Nous fîmes passablement bien pour des apprentis,
excepté un de nos acteurs qui faisoit le personnage du secretaire du roi
Darius (la mort de ce monarque etoit le sujet de notre pièce[396]): car
il n'avoit que huit vers à dire, ce qu'il faisoit assez bien entre nous;
mais, quand il fallut representer tout à bon, il le fallut pousser sur
la scène par force, et ainsi il fut obligé de parler, mais si mal que
nous eûmes beaucoup de peine à faire cesser les éclats de rire.

[Note 396: Il s'agit probablement de La Mort de Daire, tragédie de
Hardy (1619), où Masoee, qui peut passer en effet pour le secrétaire de
Darius, a non pas huit vers, mais dix en tout à prononcer, dans la 1re
scène du 2e acte.]

La tragedie etant finie, je commençai le bal avec la du Lys, et qui dura
jusqu'à minuit. Nous prîmes goût à cet exercice, et sans en rien dire à
personne nous etudiâmes une autre pièce. Cependant je ne desistois point
de mes visites ordinaires. Or, un jour que nous etions assis auprès du
feu, il arriva un jeune homme auquel l'on y fit prendre place; après un
quart d'heure d'entretien, il sortit de sa poche une boîte dans laquelle
il y avoit un portrait de cire en relief, très bien fait, qu'il dit être
celui de sa maîtresse. Après que toutes les demoiselles l'eurent vu et
dit qu'elle etoit fort belle, je le pris à mon tour, et, en le
considerant avec attention, je m'imaginai qu'il ressembloit à la du Lys,
et que ce galant-là avoit quelque pensée pour elle. Je ne marchandai
point à jeter cette boîte dans le feu, où la petite statue se fondit
bientôt: car, quand il se mit en devoir de l'en tirer, je l'arrêtai et
le menaçai de le jeter par la fenêtre. M. du Fresne (qui m'aimoit autant
alors comme il m'a haï depuis) jura qu'il lui feroit sauter l'escalier,
ce qui obligea ce malheureux à sortir confusement. Je le suivis sans que
personne de la compagnie m'en pût empêcher, et je lui dis que, s'il
avoit quelque chose sur le coeur, que nous avions chacun une epée et que
nous etions en beau lieu pour se satisfaire; mais il n'en eut pas le
courage. Or le dimanche suivant nous jouâmes la même tragedie que nous
avions dejà representée, mais dans la salle d'un de nos voisins qui
etoit assez grande, et par ce moyen nous eûmes quinze jours pour étudier
l'autre pièce. Je m'avisai de l'accompagner de quelques entrées de
ballet[397], et je fis choix de six de mes camarades qui dansoient le
mieux, et je fis le septième. Le sujet du ballet etoit les bergers et
les bergères soumis à l'Amour: car à la première entrée paroissoit un
Cupidon, et aux autres des bergers et des bergères, tous vêtus de blanc,
et leurs habits tout parsemés de noeuds de petit ruban bleu, qui etoit
la couleur de la du Lys, et que j'ai aussi toujours portée depuis; il
est vrai que j'y ai ajouté la feuille[398] morte, pour les raisons que
je vous dirai à la fin de cette histoire. Ces bergers et bergères
faisoient deux à deux chacun une entrée, et, quand ils paroissoient tous
ensemble, ils formoient les lettres du nom de la du Lys, et l'amour
decochoit une flèche à chaque berger et jetoit des flammes de feu aux
bergères, et tous en signe de soumission flechissoient le genou. J'avois
composé quelques vers sur le sujet du ballet, que nous recitâmes; mais
la longueur du temps me les a fait oublier, et, quand je m'en
souviendrois encore, je n'aurois garde de vous les dire, car je suis
assuré qu'ils ne vous agréeroient pas, à présent que la poësie françoise
est au plus haut degré où elle puisse monter. Comme nous avions tenu la
chose secrète, il nous fut facile de n'avoir que de nos amis
particuliers, qui insensiblement et sans que l'on s'en aperçût entrèrent
dans le parc, où nous representâmes à notre aise les Amours d'Angelique
et de Sacripant, roi de Circassie, sujet tiré de l'Arioste[399]; ensuite
nous dansâmes notre ballet.

[Note 397: Le ballet, que Benserade devoit élever à un si haut point
de gloire, et que Molière même ne dédaigna pas de cultiver, étoit déjà,
à cette époque, en grande faveur. V. le Mercure du temps et les Mémoires
de Marolles, passim. En 1630, le fameux ballet préparé par le comte de
Soissons pour le retour de Louis XIII à Paris mit la cour et la ville en
émoi et préoccupa les esprits plus encore que le procès du maréchal de
Marillac. Les ballets de Maître Galimathias, des Goutteux (1630), du
Monde, de la Prospérité des armes de France, du Triomphe de la beauté
(1640), etc., n'excitoient guère moins l'attention publique. Déjà, même
sous Henri IV, il y avoit eu à la cour plus de 80 ballets.]

[Note 398: On peut consulter le Jeu du galant (Maison des jeux, 3e
p.) pour la signification attachée alors à la couleur des rubans. Voici
d'abord pour le bleu: «Doriclas, commençant, dit qu'il choisissoit le
bleu à cause qu'etant une couleur attribuée au ciel, elle temoignoit que
l'on ne vouloit avoir que des affections celestes.» Quant à la couleur
feuille morte, elle signifioit la mort de l'espérance, ou au moins d'une
espérance.]

[Note 399: Encore un sujet emprunté au Roland furieux, qui étoit
alors mis à contribution par le théâtre presque autant que l'Astrée. Je
serois assez porté à croire que l'auteur a commis une erreur dans la
désignation de cette pièce, car l'Arioste nous montre bien Sacripant
amoureux d'Angélique, mais non Angélique amoureuse de Sacripant;
d'ailleurs, je ne connois pas, dans notre ancien théâtre, de pièce
intitulée ainsi. Il y en a deux, l'une publiée à Troyes, chez Noël
Laudereau, l'autre probablement de Ch. Bauter, dit Méliglosse, publiée
chez Oudot (1614), qui portent ce titre: Tragédie françoise des amours
d'Angelique et de Medor, avec les furies de Rolland et la mort de
Sacripant, etc. Peut-être l'auteur a-t-il fait une confusion
involontaire.]

Je voulus commencer le bal à l'ordinaire, mais M. du Fresne ne le voulut
pas permettre, disant que nous etions assez fatigués de la comedie et du
ballet; il nous donna congé et nous nous retirâmes. Nous resolûmes de
rendre cette comedie publique et de la representer dans la ville, ce que
nous fîmes le dimanche gras, dans la salle de mon parrain, et en plein
jour. La du Lys me dit que, si je commençois le bal, que ce fût avec une
fille de notre voisinage qui etoit vêtue de taffetas bleu tout de même
qu'elle, ce que je fis. Mais il s'eleva un murmure sourd dans la
compagnie, et il y en eut qui dirent assez haut: «Il se trompe, il se
manque», ce qui excita le rire à la du Lys et à moi; de quoi la fille
s'etant aperçue, me dit: «Ces gens ont raison, car vous avez pris l'une
pour l'autre.» Je lui repondis succinctement: «Pardonnez-moi, je sçais
fort bien ce que je fais.» Le soir je me masquai avec trois de mes
camarades, et je portois le flambeau, croyant que par ce moyen je ne
serois pas connu[400], et nous allâmes dans le parc. Quand nous fûmes
entrés dans la maison, la du Lys regarda attentivement les trois
masques, et, ayant reconnu que je n'y etois pas, elle s'approcha de moi
à la porte où je m'etois arrêté avec le flambeau, et, me prenant par la
main, me dit ces obligeantes paroles: «Deguise-toi de toutes les façons
que tu pourras t'imaginer, je te connoîtrai toujours facilement.» Après
avoir eteint le flambeau, je m'approchai de la table, sur laquelle nous
posâmes nos boîtes de dragées et jetâmes les dés. La du Lys me demanda à
qui j'en voulois, et je lui fis signe que c'etoit à elle; elle me
repliqua qu'est-ce que je voulois qu'elle mît au jeu, et je lui montrai
un noeud de ruban que l'on appelle à present galant[401], et un bracelet
de corail qu'elle avoit au bras gauche. Sa mère ne vouloit pas qu'elle
le hasardât; mais elle eclata de rire, en disant qu'elle n'apprehendoit
pas de me le laisser. Nous jouâmes et je gagnai, et je lui fis un
present de mes dragées. Autant en firent mes compagnons avec la fille
aînée et d'autres demoiselles qui y etoient venues passer la veillée.
Après quoi nous prîmes congé. Mais, comme nous allions sortir, la du Lys
s'approcha de moi, et mit la main aux cordons qui tenoient mon masque
attaché, qu'elle denoua promptement, en disant: «Est-ce ainsi que l'on
fait de s'en aller si vite?» Je fus un peu honteux, mais pourtant bien
aise d'avoir un si beau pretexte de l'entretenir. Les autres se
demasquèrent aussi, et nous passâmes la veillée fort agreablement. Le
dernier soir du carnaval je lui donnai le bal avec la petite bande de
violons, la grande etant employée pour la noblesse. Pendant le carême il
fallut faire trève de divertissemens pour vaquer à la piété, et je vous
puis assurer que nous ne manquions pas un sermon, la du Lys et moi. Nous
passions les autres heures du jour en visites continuelles et en
promenades, ou à ouïr chanter les filles de la ville sur le derrière du
château, où il y a un excellent echo, où elles provoquoient cette nymphe
imaginaire à leur repondre[402].

[Note 400: Ce ne fut que peu d'années avant la composition de cette
3e partie que la cour commença à répandre la mode des mascarades. V.
Mém. de madem. de Montp., coll. Petitot, XLII, p. 408, et une note de
Walckenaër, Mém. de Madame de Sévigné, II, p. 481.]

[Note 401: On appeloit galants des rubans noués, servant à orner les
habits ou la tête tant des hommes que des femmes: «Il y a de certaines
petites choses qui coûtent peu, et neanmoins parent extrêmement un
homme,... comme par exemple d'avoir un beau ruban d'or et d'argent au
chapeau, quelquefois entremeslé de soie de quelque belle couleur, et
d'avoir aussi au devant des chausses sept ou huit des plus beaux rubans
satinés et des couleurs les plus eclatantes qui se voient.... Pour
montrer que toutes ces manières de rubans contribuent beaucoup à faire
parestre la galanterie d'un homme, ils ont emporté le nom de galands,
par preference sur toute autre chose.» (Loix de la galant.) On peut voir
aussi, dans la Maison des jeux, la pièce suivante, intitulée: le Jeu du
galand, et dans le Recueil en prose de Sercy (1642), t. 1er, l'Origine
et le progrès des rubans. Les galants qui ornoient la toilette des
femmes prenoient différents noms, suivant la place qu'ils occupoient: on
les appeloit le mignon, le badin, l'assassin des dames, etc.]

[Note 402: Voilà un ressouvenir de ces échos qui avoient fait les
délices des cours de François Ier et de Henri II. V. un curieux écho
dans les oeuvres de Joach. du Bellay, et dont les pastorales avoient
tellement mis l'usage à la mode qu'on les retrouve parfois jusque dans
les romans comiques et satiriques, bien que ceux-ci tournent en ridicule
la plupart des inventions de la pastorale, comme du roman héroïque et
chevaleresque. Ainsi Sorel, dans Le Berger extravagant, manifeste
lui-même un certain foible pour les échos. (Remarq. sur le 1er l.)
Boileau se moque de cet usage, à plusieurs reprises, dans les Héros de
roman.]

Les fêtes de Pâques approchoient, quand un jour mademoiselle du Fresne,
la fille, me dit en riant: «Me meneras-tu à Saint-Pater[403]?» C'est une
petite paroisse qui est à un quart de lieue du faubourg de Montfort, où
l'on va en devotion le lundi de Pâques, après dîner, et c'est là aussi
où l'on voit tous les galans et galantes. Je lui repondis qu'il ne
tiendroit qu'à elle. Le jour venu, comme je me disposois à les aller
prendre, au sortir de ma maison je rencontrai un mien voisin, jeune
homme fort riche, lequel me demanda où j'allois si empressé. Je lui dis
que j'allois au Parc querir les demoiselles du Fresne pour les
accompagner à Saint-Pater. Alors il me repondit que je pouvois bien
rentrer, car il sçavoit de bonne part que leur mère avoit dit qu'elle ne
vouloit pas que ses filles y allassent avec moi. Ce discours m'assomma
si fort que je ne pus lui rien repliquer; mais je rentrai dans ma
maison, où etant, je me mis à penser d'où pouvoit venir un si prompt
changement; après y avoir bien rêvé, je n'en trouvai autre sujet que mon
peu de merite et ma condition. Pourtant je ne pus m'empêcher de declamer
contre leur procédé, de m'avoir souffert tandis que je les avois
diverties par des bals, ballets, comedies et serenades, car je leur en
donnois souvent, en toutes lesquelles choses j'avois fait de grandes
depenses, et qu'à present l'on me rebutoit. La colère où j'etois me fis
resoudre d'aller à l'assemblée avec quelques-uns de mes voisins, ce que
je fis. Cependant l'on m'attendoit au Parc, et, quand le temps fut passé
que je devois m'y rendre, la du Lys et sa soeur, avec quelques autres
demoiselles du voisinage, y allèrent. Après avoir fait leur devotion
dans l'eglise, elles se placèrent sur la muraille du cimetière, au
devant d'un ormeau qui leur donnoit de l'ombrage. Je passai devant
elles, mais d'assez loin, et la du Fresne me fit signe d'approcher, et
je fis semblant de ne les pas voir. Ceux qui etoient avec moi m'en
avertirent et je feignis de ne l'entendre pas et passai outre, leur
disant: «Allons faire collation au logis des Quatre-Vents»; ce que nous
fîmes.

[Note 403: Ou plutôt Saint-Paterne, qui est le vrai nom. V. Dict. de
Pesche.]

Je ne fus pas plustôt retourné chez moi qu'une femme veuve (qui etoit
notre confidente) me vint trouver et me demanda fort brusquement quel
sujet m'avoit obligé de fuir l'honneur d'accompagner les demoiselles du
Fresne à Saint-Pater; que la du Lis en etoit outrée de colère au dernier
point, et ajouta que je pensasse à reparer cette faute. Je fus fort
surpris de ce discours, et, après lui avoir fait le recit de ce que je
vous viens de dire, je l'accompagnai à la porte du Parc, où elles
etoient. Je la laissai faire mes excuses, car j'etois si troublé que je
n'aurois pu leur dire que de mauvaises raisons. Alors la mère,
s'adressant à moi, me dit que je ne devois pas être si credule; que
c'etoit quelqu'un qui vouloit troubler notre contentement, et que je
fusse assuré que je serois toujours le bienvenu dans leur maison, où
nous allâmes. J'eus l'honneur de donner la main à la du Lys, qui
m'assura qu'elle avoit eu bien de l'inquietude, surtout quand j'avois
feint de ne pas voir le signe que sa soeur m'avoit fait. Je lui demandai
pardon et lui fis de mauvaises excuses, tant j'etois transporté d'amour
et de colère. Je me voulois venger de ce jeune homme; mais elle me
commanda de n'en pas parler seulement, ajoutant que je devois être
content d'experimenter le contraire de ce qu'il m'avoit dit. Je lui
obéis, comme je fis toujours depuis.

Nous passions le temps le plus doucement qu'on puisse imaginer, et nous
eprouvions par de véritables effets ce que l'on dit que le mouvement des
yeux est le langage des amans; car nous l'avions si familier, que nous
nous faisions entendre tout ce que nous voulions. Un dimanche au soir,
au sortir de Vêpres, nous nous dîmes, avec ce langage muet, qu'il
falloit aller après souper nous promener sur la rivière et n'avoir que
telles personnes que nous designâmes. J'envoyai aussitôt retenir un
bateau. A l'heure dite, je me transportai, avec ceux qui devoient être
de la promenade, à la porte du Parc, où les demoiselles nous
attendoient; mais trois jeunes hommes, qui n'etoient pas de notre
cabale, s'arrêtèrent avec elles. Elles firent bien tout ce qu'elles
purent pour s'en defaire; mais eux s'en etant aperçus, ils
s'opiniâtrèrent à demeurer, ce qui fut cause que quand nous abordâmes la
porte du Parc, nous passâmes outre sans nous y arrêter, et nous nous
contentâmes de leur faire signe de nous suivre, et nous les allâmes
attendre au bateau. Mais quand nous aperçûmes ces fâcheux avec elles,
nous avançâmes sur l'eau et allâmes aborder à un autre lieu, proche
d'une des portes de la ville, où nous rencontrâmes le sieur du Fresne,
lequel me demanda où j'avais laissé ses filles. Je ne pensai pas bien à
ce que je lui devois repondre, mais lui dis franchement que je n'avois
pas eu l'honneur de les voir ce soir-là. Après nous avoir donné le bon
soir, il prit le chemin du Parc, à la porte duquel il trouva ses filles,
auxquelles il demanda d'où elles venoient et avec qui. La du Lys lui
repondit: «Nous venons de nous promener avec un tel», et me nomma. Alors
son père lui accompagna un: «Vous en avez menti», d'un soufflet,
ajoutant que si j'eusse eté avec elles (quand même il auroit eté plus
tard) il ne s'en fût pas mis en peine. Le lendemain, cette veuve dont je
vous ai dejà parlé me vint trouver pour me dire ce qui s'etoit passé le
soir précédent, et que la du Lys en etoit fort en colère, non pas tant
du soufflet comme de ce que je ne l'avois pas attendue, parce qu'au
bateau son intention etoit de se defaire accortement de ces fâcheux. Je
m'excusai du mieux que je pus, et je passai quatre jours sans l'aller
voir. Mais un jour qu'elle et sa soeur et quelques demoiselles etoient
assises sur un banc de boutique, dans la rue la plus prochaine de la
porte de la ville par laquelle j'allois sortir pour aller au faubourg,
je passai devant elles en levant un peu le chapeau, mais sans les
regarder ni leur rien dire. Les autres demoiselles leur demandèrent ce
que vouloit dire ce procédé, qui paroissoit incivil. La du Lys ne
repondit rien; mais sa soeur aînée dit qu'elle en ignoroit la cause et
qu'il la falloit sçavoir de lui-même: «Et pour ne le pas manquer,
allons, dit-elle, nous poster un peu plus près de la porte, au-delà de
cette petite rue par où il nous pourroit éviter»; ce qu'elles firent.
Comme je repassois devant elles, cette bonne soeur se leva de sa place
et me prit par mon manteau, en me disant: «Depuis quand, monsieur le
glorieux, fuyez-vous l'honneur de voir votre maîtresse?» et à même temps
me fit asseoir auprès d'elle. Mais quand je la voulus caresser et lui
dire quelques douceurs, elle fut toujours muette et me rebuta
furieusement. Je demeurai là quelque peu de temps bien entrepris[404],
après quoi je les accompagnai jusqu'à la porte du Parc, d'où je me
retirai, resolu de n'y aller plus. Je demeurai donc encore quelques
jours sans y aller, et qui me furent autant de siècles; mais un matin
j'eus une rencontre de mademoiselle du Fresne la mère, laquelle m'arrêta
et me demanda pourquoi l'on ne me voyoit plus. Je lui repondis que
c'etoit la mauvaise humeur de sa cadette. Elle me repliqua qu'elle
vouloit faire notre accord, et que je l'allasse attendre à la maison.
J'en mourais d'impatience et je fus ravi de cette ouverture. J'y allai
donc, et comme je montois à la chambre, la du Lys, qui m'avoit aperçu,
en descendit si brusquement que je ne la pus jamais arrêter. J'y entrai
et je trouvai sa soeur, qui se mit à sourire, à laquelle je dis le
procedé de sa cadette, et elle m'assura que tout cela n'etoit que feinte
et qu'elle avoit regardé plus de cent fois par la fenêtre pour voir si
je paroîtrois, et qu'elle en temoignoit une grande inquietude; qu'elle
etoit sans doute dans le jardin, où je pouvois aller. Je descendis
l'escalier et m'approchai de la porte du jardin, que je trouvai fermée
par dedans. Je la priai plusieurs fois de l'ouvrir, ce qu'elle ne voulut
point faire. Sa soeur, qui l'entendoit du haut de l'escalier, descendit
et me la vint ouvrir, car elle en sçavoit le secret. J'entrai, et la du
Lys se mit à fuir; mais je la poursuivis si bien, que je la pris par une
des manches de son corps de jupe, et je l'assis sur un siege de gazon où
je me mis aussi. Je lui fis mes excuses du mieux qu'il me fut possible;
mais elle me parut toujours plus sevère. Enfin, après plusieurs
contestations, je lui dis que ma passion ne souffroit point de
mediocrité et qu'elle me porteroit à quelque desespoir, de quoi elle se
repentiroit après, ce qui ne la rendit pas plus exorable. Alors je tirai
mon epée du fourreau et la lui presentai, la suppliant de me la plonger
dans le corps, lui disant qu'il m'etoit impossible de vivre privé de
l'honneur de ses bonnes grâces; elle se leva pour s'enfuir, en me
repondant qu'elle n'avoit jamais tué personne, et que, quand elle en
auroit quelque pensée, elle ne commenceroit pas par moi. Je l'arrêtai en
la suppliant de me permettre de l'executer moi-même, et elle me repondit
froidement qu'elle ne m'en empêcheroit pas. Alors j'appuyai la pointe de
mon epée contre ma poitrine, et me mis en posture pour me jeter dessus,
ce qui la fit pâlir, et à même temps elle donna un coup de pied contre
la garde de l'epée, qu'elle fit tomber à terre, m'assurant que cette
action l'avoit beaucoup troublée, et me disant que je ne lui fisse plus
voir de tels spectacles. Je lui repliquai: «Je vous obeirai, pourvu que
vous ne me soyez plus si cruelle»; ce qu'elle me promit. Ensuite nous
nous caressâmes si amoureusement, que j'eusse bien souhaité d'avoir tous
les jours une querelle avec elle pour l'appointer[405] avec tant de
douceur. Comme nous etions dans ces transports, sa mère entra dans le
jardin, et nous dit qu'elle seroit bien venue plus tôt, mais qu'elle
avoit bien jugé que nous n'avions pas besoin de son entremise pour nous
accorder.

[Note 404: Perclus, impotent, paralytique, au propre; et, par
conséquent, tout interdit, au figuré.]

[Note 405: L'arranger, la terminer, terme tiré du langage
juridique.]

Or, un jour que nous nous promenions dans une des allées du parc, le
sieur du Fresne, sa femme, la du Lys et moi, qui allions après eux et
qui ne pensions qu'à nous entretenir, cette bonne mère se tourna vers
nous et nous dit qu'elle plaidoit bien notre cause. Elle le put dire
sans que son mari l'entendît, car il etoit fort sourd; nous la
remerciâmes plutôt d'action que de parole. Un peu de temps après, M. du
Fresne me tira à part et me decouvrit le dessein que lui et sa femme
avoient formé de me donner leur plus jeune fille en mariage, devant
qu'il partît pour aller en cour servir son quartier[406], et qu'il ne
falloit plus faire de depenses en serenades ni autrement pour ce sujet.
Je ne lui fis que des remerciemens confus: car j'etois si transporté de
joie d'un bonheur si inopiné et qui faisoit le comble de ma felicité,
que je ne savois ce que je disois. Il me souvient bien que je lui dis
que je n'eusse pas eté si temeraire que de la lui demander, attendu mon
peu de merite et l'inegalité des conditions; à quoi il me repondit que
pour du merite, il en avoit assez reconnu en moi, et que pour la
condition j'avois de quoi suppléer à ce defaut, sous-entendant du bien.
Je ne sçais ce que je lui repliquai, mais je sçais bien qu'il me convia
à souper, après quoi il fut conclu que le dimanche suivant nous
assemblerions nos parents pour faire les fiançailles. Il me dit aussi
quel dot[407] il pouvoit donner à sa fille; mais à cela je repondis que
je ne lui demandois que la personne et que j'avois assez de bien pour
elle et pour moi. J'etois le plus content homme du monde, et la du Lys
aussi contente, ce que nous connûmes dans la conversation que nous eûmes
ce soir-là, et qui fut la plus agreable que l'on puisse imaginer. Mais
ce plaisir ne dura guères; car l'avant-veille du jour que nous devions
nous fiancer, nous etions, la du Lys et moi, assis sur l'herbe, quand
nous aperçûmes de loin un conseiller du presidial[408], proche parent du
sieur du Fresne, lequel lui venoit rendre visite. Nous en conçûmes une
même pensée, elle et moi, et nous nous en affligeâmes sans savoir au
vrai ce que nous apprehendions; ce que l'evènement ne nous fit que trop
connoître: car le lendemain, comme j'allois prendre l'heure de
l'assemblée, je fus furieusement surpris quand je trouvai, à la porte de
la basse-cour, la du Lys qui pleuroit. Je lui dis quelque chose et elle
ne me repondit rien. J'entrai plus avant, et je trouvai sa soeur au même
etat. Je lui demandai que vouloient dire tant de pleurs, et elle me
repondit, en redoublant ses sanglots, que je ne le sçaurois que trop. Je
montois à la chambre quand la mère en sortoit, laquelle passa sans me
rien dire, car les larmes, les sanglots et les soupirs la suffoquoient
si fort, que tout ce qu'elle put faire, ce fut de me regarder
pitoyablement et dire: «Ha! pauvre garçon!» Je ne comprenois rien en un
si prompt changement; mais mon coeur me presageoit tous les malheurs que
j'ai ressentis depuis. Je me resolus d'en apprendre le sujet, et je
montai à la chambre, où je trouvai M. du Fresne assis dans une chaise,
lequel me dit fort brusquement qu'il avoit changé d'avis et qu'il ne
vouloit pas marier sa cadette devant son aînée; que quand il la
marieroit, ce ne seroit qu'après le retour de son voyage de la cour. Je
lui repondis sur ces deux chefs: au premier, que sa fille aînée n'avoit
aucune repugnance que sa soeur fût mariée la première, pourvu que ce fût
avec moi, parce qu'elle m'avoit toujours aimé comme un frère; que pour
un autre elle s'y seroit opposée (je vous puis assurer qu'elle m'en
avoit fait la protestation plusieurs fois); et sur le second, que
j'attendrois aussi bien dix ans que les trois mois qu'il seroit à la
cour. Mais il me dit tout net que je ne pensasse plus au mariage de sa
fille. Ce discours si surprenant et prononcé du ton que je vous viens de
dire me jeta dans un si horrible desespoir que je sortis sans lui
repliquer et sans rien dire aux demoiselles, qui ne me purent rien dire
aussi.

[Note 406: Il y avoit, à la cour, des gentilshommes ordinaires et
des gentilshommes de quartier, c'est-à-dire qui venoient y remplir,
durant trois mois, les devoirs de leur charge.]

[Note 407: Dot étoit du masculin dans la vieille langue. V. Nicot,
Trésor de la langue franç. On a déjà pu remarquer que l'auteur de cette
3e partie écrit d'un style plus ancien que Scarron.]

[Note 408: On entendoit par présidial un tribunal établi dans les
villes considérables pour y prononcer sur les appellations des juges
subalternes, dans les causes de médiocre importance. (Dict. de Fur.)]

Je m'en allai à ma maison, resolu de me donner la mort; mais comme je
tirois mon epée à dessein de me la plonger dans le corps, cette veuve
confidente entra chez moi et empêcha l'execution de ce mortel dessein,
en me disant de la part de la du Lys que je ne m'affligeasse point,
qu'il falloit avoir patience, et qu'en pareilles affaires il arrivoit
toujours du trouble; mais que j'avois un grand avantage d'avoir sa mère
et sa soeur aînée pour moi, et elle plus que tous, qui etoit la
principale partie; qu'elles avoient resolu que quand son père seroit
parti, qui seriit dans huit ou dix jours, que je pourrois continuer mes
visites, et que le temps etoit un grand operateur. Ce discours etoit
fort obligeant, mais je n'en pus point être consolé; aussi je
m'abandonnai à la plus noire melancolie que l'on puisse imaginer, et qui
me jeta enfin dans un si furieux desespoir que je me resolus de
consulter les demons. Quelques jours devant le depart de M. du Fresne,
je m'en allai à demi-lieue de cette ville, dans un lieu où il y a un
bois, taillis de fort grande etendue, dans lequel la croyance du
vulgaire est qu'il y habite de mauvais esprits, d'autant que ç'a eté
autrefois la demeure de certaines fées (qui etoient sans doute de
fameuses magiciennes)[409]. Je m'enfonce dans le bois, appelant et
invoquant ces esprits, et les suppliant de me secourir en l'extrême
affliction où j'etois; mais après avoir bien crié, je ne vis ni n'ouïs
que des oiseaux qui par leur ramage sembloient me temoigner qu'ils
etoient touchés de mes malheurs. Je retournai à ma maison, où je me mis
au lit, atteint d'une si etrange frenesie, que l'on ne croyoit pas que
j'en pusse rechapper, car j'en fus jusques à perdre la parole. La du Lys
fut malade à même temps et de la même manière que moi; ce qui m'a obligé
depuis de croire à la sympathie: car comme nos maladies procedoient
d'une même cause, elles produisoient aussi en nous de semblables effets;
ce que nous apprenions par le medecin et l'apothicaire, qui etoient les
mêmes qui nous servoient; pour les chirurgiens, nous avions chacun le
nôtre en particulier. Je gueris un peu plus tôt qu'elle, et je m'en
allai, ou, pour mieux dire, je me traînai à sa maison, où je la trouvai
dans le lit (son père etoit parti pour la cour). Sa joie ne fut pas
mediocre, comme la suite me le fit connoître: car, après avoir demeuré
environ une heure avec elle, il me sembla qu'elle n'avoit plus de mal;
ce qui m'obligea à la presser de se lever, ce qu'elle fit pour me
satisfaire. Mais si tôt qu'elle fut hors du lit elle evanouit entre mes
bras. Je fus bien marri de l'en avoir pressée, car nous eûmes beaucoup
de peine à la remettre. Quand elle fut revenue de son evanouissement,
nous la remîmes dans le lit, où je la laissai pour lui donner moyen de
reposer, ce qu'elle n'eût peut-être pas fait en ma presence.

[Note 409: On a dejà rencontré, dans le Roman comique, d'assez
nombreuses traces des croyances superstitieuses d'alors, qu'avoient
partagées, du reste, au dernier siècle surtout, et au commencement du
XVIIe, les plus graves et les plus savants esprits, Postel, Bacon, de
Thou, Porta, d'Aubigné, Bodin, Malherbe (V. ses Lettres), Fléchier (V.
sa Relat. des grands jours), Richelieu, l'abbé Arnauld, etc. La
Démonomanie de Bodin, et d'autres livres alors plus récents, tels que le
Discours des sorciers, de Boguet (Paris, 1603); le Discours et histoire
des spectres, de P. Le Loyer (1605); l'Incrédulité et mécréance du
sortilège, et le Tableau de l'inconstance des mauvais anges et démons,
de Delancre (1612), sont les monuments les plus complets comme les plus
terribles de ces superstitions. On croyoit à la sorcellerie, à
l'astrologie, comme à l'alchimie et au pouvoir mystérieux des Rosecroix;
après Gauric, Agrippa, Cardan, Paracelse et le grand Nostradamus,
étoient venus d'autres sorciers non moins célèbres, qui vécurent plus ou
moins avant dans le XVIIe siècle,--César (de son vrai nom Jean du
Chastel), Cosme Ruggieri (V. Var. histor., édit. Jannet, I, 25),
Palma-Cayet (mort en 1610), le fameux astrologue J. B. Morin, Marie
Boudin, l'abbé Brigalier, sur lequel Segrais a donné de curieux détails
dans ses Mémoires anecdot. (t. 2, p. 35 et suiv.), les prophètes et
astrologues célèbres Mauregard, Jean Petit, et Belot, le curé de
Mi-Monts. Ces comédies tournoient souvent au tragique, et c'est la
meilleure preuve de la ténacité avec laquelle cette superstition étoit
enracinée dans les esprits. Il n'y avoit pas encore bien longtemps que
le peuple de Calais avoit voulu jeter d'Assoucy à la mer comme sorcier,
si du moins nous pouvons l'en croire lui-même; et les supplices récents
des prêtres Louis Gaufridy et Urbain Grandier, du médecin Poirot, de
quatre sorciers espagnols brûlés à Bordeaux en 1610, d'Adrien Bouchard
et de Gargan, de Didyme, l'une des trois possédées de Flandres, de la
femme Cathin (1640), sans parler de bien d'autres, prouvoient assez que
les magistrats eux-mêmes partageoient sur ce point les croyances du
peuple. En 1670 encore, le Parlement de Rouen supplioit Louis XIV de ne
rien changer à la jurisprudence reçue dans les tribunaux en matière de
sorcellerie; ce ne fut qu'en 1672 que le roi fit défense d'admettre les
accusations de ce genre, ce qui n'empêcha pas qu'il n'y eût en 1682 un
nouvel édit pour la punition des maléfices. Les forêts, en particulier,
étoient la demeure privilégiée des sorciers et le domaine des légendes
extraordinaires: c'est dans un bois enchanté, séjour des fées et de
l'enchanteur Merlin, que Jeanne d'Arc eut ses visions; c'est là aussi
que Cyrano place l'apparition de Corneille Agrippa (Lettres sur les
sorc.). Le Tasse, en créant la forêt magique de sa Jérusalem, n'a fait
que donner un corps splendide aux imaginations populaires. La magie joue
un grand rôle dans les pastorales et les romans héroïques du XVIIe
siècle; les romans comiques ou satiriques l'emploient aussi, parfois
sérieusement, comme l'Euphormion de Barclay, souvent dans une intention
de raillerie et de parodie, comme les Histoires comiques de Cyrano, le
Francion et le Berger extravagant de Sorel, et le Roman comique. V., par
exemple, plus haut, l'anecdote des pendus, IIIe part., ch. 9.]

Nous guerîmes entièrement, et nous passâmes agréablement le temps, tout
celui que son père demeura à la cour. Mais quand il fut revenu, il fut
averti par quelques ennemis secrets que j'avois toujours frequenté dans
sa maison et pratiqué familièrement sa fille, à laquelle il fit de
rigoureuses défenses de me voir, et se fâcha fort contre sa femme et sa
fille aînée de ce qu'elles avoient favorisé nos entrevues; ce que
j'appris par notre confidente, ensemble la resolution qu'elles avoient
prise de me voir toujours, et par quels moyens. Le premier fut que je
prenois garde quand cet injuste père venoit à la ville, car aussitôt
j'allois dans sa maison, où je demeurois jusqu'à son retour, que nous
connoissions facilement à sa manière de frapper à la porte, et aussitôt
je me cachois derrière une pièce de tapisserie, et, quand il entroit, un
valet ou une servante, ou quelquefois une de ses filles lui ôtoit son
manteau, et je sortois facilement sans qu'il le pût ouïr, car, comme je
vous ai dejà dit, il etoit fort sourd, et en sortant la du Lys
m'accompagnoit toujours jusqu'à la porte de la basse-cour. Ce moyen fut
découvert, et nous eûmes recours au jardin de notre confidente, dans
lequel je me rendois par un autre de nos voisins, ce qui dura assez,
mais à la fin il fut encore découvert. Nous nous servîmes ensuite des
églises, tantôt l'une, tantôt l'autre; ce qui fut encore connu,
tellement que nous n'avions plus que le hasard, quand nous pouvions nous
rencontrer dans quelques-unes des allées du parc; mais il falloit user
de grande précaution. Un jour que j'y avois demeuré assez longtemps avec
la du Lys (car nous nous etions entretenus à fond de nos communs
malheurs et avions pris de fortes résolutions de les surmonter), je la
voulus accompagner jusqu'à la porte de la basse-cour, où etant, nous
aperçûmes de loin son père qui venoit de la ville et tout droit à nous.
De fuir, il n'y avoit lieu, car il nous avoit vus. Elle me dit alors de
faire quelque invention pour nous excuser; mais je lui repondis qu'elle
avoit l'esprit plus present et plus subtil que moi, et qu'elle y pensât.
Cependant il arriva, et, comme il commençoit à se fâcher, elle lui dit
que j'avois appris qu'il avoit apporté des bagues et autres joailleries
(car il employoit ses gages en orfevrerie pour y faire quelque profit,
etant aussi avare qu'il etoit sourd), et que je venois pour voir s'il
voudroit m'accommoder de quelques-unes pour donner à une fille du Mans à
laquelle je me mariois. Il le crut facilement: nous montâmes, et il me
montra ses bagues. J'en choisis deux, un petit diamant et une rose
d'opale. Nous fûmes d'accord du prix, que je lui payai à l'heure même.
Cet expedient me facilita la continuation de mes visites; mais quand il
vit que je ne me hâtois point d'aller au Mans, il en parla à sa jeune
fille, comme se doutant de quelque fourbe, et elle me conseilla d'y
faire un voyage, ce que je fis. Cette ville-là est une des plus
agreables du royaume, et où il y a du plus beau monde et du mieux
civilisé, et où les filles y sont les plus accortes et les plus
spirituelles[410], comme vous sçavez fort bien; aussi j'y fis en peu de
temps de grandes connoissansances. J'etois logé au logis des
Chênes-Verts, où etoit aussi logé un operateur qui debitoit ses drogues
en public sur le theâtre, en attendant l'issue d'un projet qu'il avoit
fait de dresser une troupe de comediens. Il avoit déjà avec lui des
personnes de qualité, entr'autres le fils d'un comte que je ne nomme pas
par discretion, un jeune avocat du Mans qui avoit déjà eté en troupe,
sans compter un sien frère et un autre vieux comedien qui s'enfarinoit à
la farce, et il attendoit une jeune fille de la ville de Laval qui lui
avoit promis de se derober de la maison de son père et de le venir
trouver. Je fis connoissance avec lui, et un jour, faute de meilleur
entretien, je lui fis succinctement le recit de mes malheurs; en suite
de quoi il me persuada de prendre parti dans sa troupe, et que ce seroit
le moyen de me faire oublier mes disgrâces. J'y consentis volontiers, et
si la fille fût venue, j'aurois certainement suivi; mais les parens en
furent avertis, ils prirent garde à elle, ce qui fut la cause que le
dessein ne reussit pas, ce qui m'obligea à m'en revenir. Mais l'amour me
fournit une invention pour pratiquer encore la du Lys sans soupçon, qui
fut de mener avec moi cet avocat dont je vous viens de parler, et un
autre jeune homme de ma connoissance, auxquels je decouvris mon dessein,
et qui furent ravis de me servir en cette occasion. Ils parurent en
cette ville sous le titre l'un de frère et l'autre de cousin germain
d'une maîtresse imaginaire. Je les menai chez le sieur du Fresne, que
j'avois prié de me traiter de parent, ce qu'il fit. Il ne manqua pas
aussi à leur dire mille biens de moi, les assurant qu'ils ne pouvoient
pas mieux loger leur parente, et ensuite nous donna à souper. L'on but à
la santé de ma maîtresse, et la du Lys en fit raison. Après qu'ils
eurent demeuré cinq ou six jours en cette ville, ils s'en retournèrent
au Mans. J'avois toujours libre accès chez le sieur du Fresne, lequel me
disoit sans cesse que je tardois trop à aller au Mans achever mon
mariage, ce qui me fit apprehender que la feinte ne fût à la fin
découverte et qu'il ne me chassât encore une fois honteusement de sa
maison; ce qui me fit prendre la plus cruelle resolution qu'un homme
desesperé puisse jamais avoir, qui fut de tuer la du Lys, de peur qu'un
autre n'en fût possesseur. Je m'armai d'un poignard et l'allai trouver,
la priant de venir avec moi faire une promenade, ce qu'elle m'accorda.
Je la menai insensiblement dans un lieu fort écarté des allées du parc,
où il y avoit des broussailles; ce fut là où je lui découvris le cruel
dessein que le desespoir de la posseder m'avoit fait concevoir, tirant à
même temps le poignard de ma poche. Elle me regarda si tendrement et me
dit tant de douceurs, qu'elle accompagna de protestations de constance
et de belles promesses, qu'il lui fut facile de me desarmer. Elle saisit
mon poignard, que je ne pus retenir, et le jeta au travers des
broussailles, et me dit qu'elle s'en vouloit aller et qu'elle ne se
trouveroit plus seule avec moi. Elle me vouloit dire que je n'avois pas
sujet d'en user ainsi, quand je l'interrompis pour la prier de se
trouver le lendemain chez notre confidente, où je me tendrais, et que là
nous prendrions les dernières resolutions. Nous nous y rencontrâmes à
l'heure dite. Je la saluai et nous pleurâmes nos communes misères, et,
après de longs discours, elle me conseilla d'aller à Paris, me
protestant qu'elle ne consentiroit jamais à aucun mariage, et quand je
demeurerois dix ans qu'elle m'attendroit. Je lui fis des promesses
reciproques, que j'ai mieux tenues qu'elle n'a fait. Comme je voulois
prendre congé d'elle (ce qui ne fut pas sans verser beaucoup de larmes),
elle fut d'avis que sa mère et sa soeur fussent de la confidence. Cette
veuve les alla querir, et je demeurai seul avec la du Lys. Ce fut alors
que nous nous ouvrîmes nos coeurs mieux que nous n'avions jamais fait;
et elle en vint jusques à me dire que si je la voulois enlever elle y
consentiroit volontiers et me suivroit partout, et que, si l'on venoit
après nous et que l'on nous attrapât, elle feindroit d'être enceinte.
Mais mon amour étoit si pur que je ne voulus jamais mettre son honneur
en compromis, laissant l'evénement à la conduite du sort. Sa mère et sa
soeur arrivèrent et nous leur declarâmes nos resolutions, ce qui fit
redoubler les pleurs et les embrassemens. Enfin je pris congé d'elles
pour aller à Paris. Devant que de partir j'écrivis une lettre à la du
Lys, des termes de laquelle je ne me sçaurois souvenir; mais vous pouvez
bien vous imaginer que j'y avois mis tout ce que je m'etois figuré de
tendre pour leur donner de la compassion. Aussi notre confidente, qui
porta la lettre, m'assura qu'après la lecture de cette lettre la mère et
les deux filles avoient eté si affligées de douleur que la du Lys
n'avoit pas eu le courage de me faire reponse.

[Note 410: Ce n'étoit pas là l'opinion de Scarron, au moins quand il
alla prendre possession de son bénéfice. Qu'on voie en quels termes
irrévérencieux il traite les habitants du lieu:

     Parleray-je des jouvenceaux...
     Ayant tous canon trop plissé,
     Rond de botte trop compassé,
     Souliers trop longs, grègue trop large,
     Chapeaux à trop petite marge...?
     Parleray-je des damoiselles,
     Aux très redoutables aisselles? etc.

Et ailleurs (rondeau redoublé à mademoiselle Descart, recueil de 1648),
il dit:

     Le Mans seroit un séjour, bien hideux
     Sans votre soeur, sans vous, sans votre frère.

Mais ce ne sont là que des boutades; Scarron, à ses premiers voyages,
avoit mieux parlé du Mans. Du reste, c'étoit en effet une ville où il y
avoit alors du beau monde, et du monde civilisé: ainsi le gouverneur, M.
de Tresmes, le baron de Lavardin, lieutenant du roi, le baron des
Essarts, sénéchal, l'archidiacre Costar et Louis Pauquet, les Portail,
les Denisot, les Levayer, la famille des Tessé et des Beaumanoir,
l'évêque M. de Lavardin, mademoiselle de Hautefort, qui faisoit sans
doute, de temps à autre, des excursions au Mans, de son château sis dans
le Maine, etc. La préciosité s'étoit répandue au Mans et dans la
province, et, à en croire le Procès des pretieuses, de Somaize, c'étoit
un des pays où le langage quintessencié des ruelles avoit le plus pris
racine. V. Somaize, Bibl. elzev., t. 2, p. 59, 68, etc. On conçoit donc
qu'il pût y avoir beaucoup de filles accortes et spirituelles.]

J'ai supprimé beaucoup d'aventures, qui nous arrivèrent pendant le cours
de nos amours (pour n'abuser pas de votre patience), comme les jalousies
que la du Lys conçut contre moi pour une demoiselle sa cousine germaine
qui l'etoit venue voir, et qui demeura trois mois dans la maison; la
même chose pour la fille de ce gentilhomme qui avoit amené ce galant que
je fis en aller, non plus que plusieurs querelles que j'eus à démêler,
et des combats en des rencontres de nuit, où je fus blessé par deux fois
au bras et à la cuisse. Je finis donc ici la digression, pour vous dire
que je partis pour Paris, où j'arrivai heureusement et où je demeurai
environ une année. Mais ne pouvant pas y subsister comme je faisois en
cette ville, tant à cause de la cherté des vivres[411] que pour avoir
fort diminué mes biens à la recherche de la du Lys, pour laquelle
j'avois fait de grandes dépenses, comme vous avez pu apprendre de ce que
je vous ai dit, je me mis en condition en qualité de secretaire d'un
secretaire de la chambre du roi[412], lequel avoit épousé la veuve d'un
autre secretaire aussi du roi. Je n'y eus pas demeuré huit jours que
cette dame usa avec moi d'une familiarité extraordinaire, à laquelle je
ne fis point pour lors de reflexion; mais elle continua si ouvertement
que quelques-uns des domestiques s'en aperçurent, comme vous allez voir.

[Note 411: C'est peut-être une allusion à l'horrible famine qui, par
suite des guerres civiles et des troubles de la Fronde, désola Paris
entre 1649 et 1655. La cherté des vivres augmentoit dans une progression
si rapide que le setier de froment, fixé à 13 livres le 2 janvier 1649,
étoit à 30 le 9 et à 60 au commencement de mars. Malgré toutes les
précautions prises, la famine devint bientôt intolérable. En 1652, le
pain se vendoit 10 sous la livre; les pauvres mangeoient de la chair de
cheval, des boyaux de bêtes mortes, etc. V. Moreau, Bibliogr. des
Mazar., no 1408, le Franc bourg.--Rec. des relations contenant ce qui
s'est fait pour l'assistance des pauvres, de 1650 à 1654, etc.]

[Note 412: On sait qu'on appeloit chambre du roi, ou simplement la
chambre, l'ensemble des officiers et des meubles de la maison royale.]

Un jour qu'elle m'avoit donné une commission pour faire dans la ville,
elle me dit de prendre le carrosse, dans lequel je montai seul, et je
dis au cocher de me mener par le Marais du Temple, tandis que son mari
alloit par la ville à cheval, suivi d'un seul laquais: car elle lui
avoit persuadé qu'il feroit mieux ses affaires de la sorte que de
traîner un carrosse, qui est toujours embarrassant. Quand je fus dans
une longue rue où il n'y avoit que des portes cochères, et par
conséquent l'on n'y voyoit guère de monde, le cocher arrêta le carrosse
et en descendit. Je lui criai pourquoi il arrêtoit. Il s'approcha de la
portière et me pria de l'écouter, ce que je fis. Alors il me demanda si
je n'avois point pris garde au procédé de madame sur mon sujet; à quoi
je lui répondis que non, et qu'est-ce qu'il vouloit dire. Il me répondit
alors que je ne connoissois pas ma fortune, et, qu'il y avoit beaucoup
de personnes à Paris qui eussent bien voulu en avoir une semblable. Je
ne raisonnai guère avec lui; mais je lui commandai de remonter sur son
siége et me conduire à la rue Saint-Honoré. Je ne laissai pas de rêver
profondément à ce qu'il m'avoit dit, et quand je fus de retour à la
maison j'observai plus exactement les actions de cette dame, dont
quelques-unes me confirmèrent en la croyance de ce que m'avoit dit le
cocher.

Un jour que j'avois acheté de la toile et de la dentelle pour des
collets que j'avois baillés à faire à ses filles de service, comme elles
y travailloient, elle leur demanda pour qui etoient ces collets. Elles
repondirent que c'etoit pour moi, et alors elle leur dit qu'elles les
achevassent, mais que pour la dentelle, elle la vouloit mettre. Un jour
qu'elle l'attachoit, j'entrai dans sa chambre, et elle me dit qu'elle
travailloit pour moi, dont je fus si confus que je ne fis que des
remerciemens de même. Mais un matin que j'ecrivois dans ma chambre, qui
n'etoit pas eloignée de la sienne, elle me fit appeler par un laquais,
et quand j'en approchai j'entendis qu'elle crioit furieusement contre sa
demoiselle suivante et contre sa femme de chambre; elle disait: «Ces
chiennes, ces vilaines, ne sçauroient rien faire adroit! Sortez de ma
chambre.» Comme elles en sortoient, j'y entrai, et elle continua à
declamer contre elles, et me dit de fermer la porte et de lui aider à
s'habiller; et aussitôt elle me dit de prendre sa chemise qui étoit sur
la toilette et de la lui donner, et à même temps elle depouilla celle
qu'elle avoit et s'exposa à ma vue toute nue, dont j'eus une si grande
honte que je lui dis que je ferois encore plus mal que ces filles,
qu'elle devoit faire revenir, à quoi elle fut obligée par l'arrivée de
son mari. Je ne doutai donc plus de son intention; mais comme j'etois
jeune et timide, j'apprehendai quelque sinistre accident: car,
quoiqu'elle fût dejà avancée en âge, elle avoit pourtant encore des
beaux restes; ce qui me fit resoudre à demander mon congé, ce que je fis
un soir après que l'on eut servi le souper. Alors, sans me rien
repondre, son mari se retira à sa chambre, et elle tourna sa chaise du
côté du feu, disant au maître d'hôtel de remporter la viande. Je
descendis pour souper avec lui. Comme nous etions à table, une sienne
nièce, âgée d'environ douze ans, descendit, et, s'adressant à moi, me
dit que madame sa tante l'envoyoit pour sçavoir si j'avois bien le
courage de souper, elle ne soupant point. Je ne me souviens pas bien de
ce que je lui repondis; mais je sçais bien que la dame se mit au lit et
qu'elle fut extremement malade. Le lendemain, de grand matin, elle me
fit appeler pour donner ordre d'avoir des medecins; comme j'approchai de
son lit, elle me donna la main et me dit ouvertement que j'etois la
cause de son mal, ce qui fit redoubler mon apprehension, en sorte que le
même jour je me mis dans des troupes qu'on faisoit à Paris pour le duc
de Mantoue[413], et je partis sans en rien dire à personne. Notre
capitaine ne vint pas avec nous, laissant la conduite de sa compagnie à
son lieutenant, qui etoit un franc voleur, aussi bien que les deux
sergens: car ils brûloient presque tous les logemens et nous faisoient
souffrir; aussi ils furent pris par le prevôt de Troye en Champagne,
lequel les y fit pendre[414], excepté l'un des sergens, qui se trouva
frère d'un des valets de chambre de monseigneur le duc d'Orleans, lequel
le sauva. Nous demeurâmes sans chef, et les soldats, d'un commun accord,
firent election de ma personne pour commander la compagnie, qui etoit
composée de quatre-vingts soldats. J'en pris la conduite avec autant
d'autorité que si j'en eusse eté le capitaine en chef. Je passai en
revue et tirai la montre[415], que je distribuai, aussi bien que les
armes, que je pris à Sainte-Reine en Bourgogne[416]. Enfin nous filâmes
jusqu'à Embrun, en Dauphiné, où notre capitaine nous vint trouver, dans
l'apprehension qu'il n'y avoit pas un soldat à sa compagnie. Mais quand
il apprit ce qui s'etoit passé, et que je lui en fis paroître
soixante-huit (car j'en avois perdu douze dans la marche) il me caressa
fort et me donna son drapeau et sa table.

[Note 413: A qui les Espagnols et le duc de Savoie vouloient enlever
le duché de Montferrat].

[Note 414: Ces vols et ces abus étoient choses continuelles, dont se
rendoient fréquemment coupables les plus bas comme les plus hauts
officiers de l'armée. Ainsi le maréchal de Marillac fut mis en jugement
(1630) et exécuté à raison des malversations de ce genre «par lui
commises dans sa charge de général d'armée en Champagne.» Tallemant
raconte qu'un nommé du Bois, qui commandoit les chevau-légers du prince
de Conti, avoit énormément volé, également en Champagne, et qu'il fut
quitte pour rendre la moitié de ce qu'il avoit pris. (Historiette de
Sarrazin.) «Partout où les armées ont passé, écrit un peu plus tard
Vincent de Paul à l'évêque de Dax, elles y ont commis les sacriléges,
les vols et les impiétés que votre diocèse a soufferts; et non seulement
dans la Guienne et le Périgord, mais aussi en Saintonge, Poitou,
Bourgogne, Champagne et Picardie, et en beaucoup d'autres.» Les pillages
et dévastations des troupes produisoient des effets d'autant plus
terribles que la plupart de ces provinces, surtout la Picardie et la
Champagne, étoient alors dans une horrible misère.]

[Note 415: Ce mot se dit de la solde qu'on paie aux soldats dans les
revues. (Dict. de Fur.).]

[Note 416: Sainte-Reine ou Alise est un bourg, avec eaux minérales,
à une lieue de Flavigny.]

L'armée, qui etoit la plus belle qui fût jamais sortie de France, eut le
mauvais succès que vous avez pu sçavoir; ce qui arriva par la mauvaise
intelligence des generaux[417]. Après son debris je m'arrêtai à
Grenoble, pour laisser passer la fureur des paysans de Bourgogne et de
Champagne, qui tuoient tous les fugitifs, et le massacre en fut si grand
que la peste se mit si furieusement dans ces deux provinces, qu'elle
s'epandit par tout le royaume[418]. Après que j'eus demeuré quelque
temps à Grenoble, où je fis de grandes connoissances, je resolus de me
retirer dans cette ville, ma patrie. Mais en passant par des lieux
ecartés du grand chemin, pour la raison que j'ai dite, j'arrivai à un
petit bourg appelé Saint-Patrice, où le fils puîné de la dame du lieu,
qui etoit veuve, faisoit une compagnie de fantassins pour le siége de
Montauban[419]. Je me mis avec lui, et il reconnut quelque chose sur mon
visage qui n'etoit pas rebutant. Après m'avoir demandé d'où j'etois, et
que je lui eus dit franchement la verité, il me pria de prendre le soin
de conduire un sien frère, jeune garçon, chevalier de Malte, auquel il
avoit donné son enseigne, ce que j'acceptai volontiers. Nous partîmes
pour aller à Noves, en Provence, qui etoit le lieu d'assemblée du
regiment, mais nous n'y eûmes pas demeuré trois jours que le maître
d'hôtel de ce capitaine le vola et s'enfuit. Il donna ordre qu'il fût
suivi, mais en vain; ce fut alors qu'il me pria de prendre les clefs de
ses coffres, que je ne gardai guères, car il fut deputé du corps du
regiment pour aller trouver le grand cardinal de Richelieu, lequel
conduisoit l'armée pour le siége de Montauban et autres villes rebelles
de Guyenne et Languedoc. Il me mena avec lui, et nous trouvâmes Son
Eminence dans la ville d'Albi; nous la suivîmes jusqu'à cette ville
rebelle, qui ne le fut plus à l'arrivée de ce grand homme, car elle se
rendit, comme vous avez pu sçavoir. Nous eûmes pendant ce voyage un
grand nombre d'aventures que je ne vous dis point, pour ne vous être pas
ennuyeux, ce que j'ai peut-être dejà trop eté.»

[Note 417: Cette armée, qui étoit sous les ordres du marquis
d'Uxelles, fut complétement battue, malgré l'avantage du nombre, par les
troupes du duc de Savoie, à l'affaire de Saint-Pierre, dans le marquisat
de Saluces (1628). Sur la mauvaise intelligence qui régnoit entre les
chefs et les directeurs de l'entreprise, on peut voir, outre les
histoires spéciales, les Mémoires de l'abbé Marolles (édit. d'Amst.,
1755, t. I, p. 146 et 7).]

[Note 418: Les paysans étoient irrités des ravages qu'avoit faits
l'armée sur la route, des pillages des soldats, des concussions des
généraux. La peste dont il s'agit ici fut, en plusieurs endroits,
l'occasion d'un nouveau soulèvement contre les réformés, qu'on soupçonna
«de propager l'infection au moyen d'un onguent appliqué sur les portes
des maisons; on en avoit massacré plusieurs dans les rues, et les
magistrats eux-mêmes s'étoient vus forcés de faire exécuter
juridiquement quelques malheureux désignés par le cri général comme
engraisseurs de portes et infecteurs publics.» (Bazin, Histoire de
France sous Louis XIII.)]

[Note 419: La principale place qui restât aux réformés en France,
après la prise de La Rochelle, et la dernière qui se soumit; ce ne fut
qu'en 1629 qu'elle se rendit définitivement.]

Alors l'Etoile lui dit que ce seroit les priver d'un agreable
divertissement s'il ne continuoit jusqu'à la fin. Il poursuivit donc
ainsi:

«Je fis des grandes connoissances dans la maison de cet illustre
cardinal, et principalement avec les pages, dont il y en avoit dix-huit
de Normandie, et qui me faisoient de grandes caresses, aussi bien que
les autres domestiques de sa maison. Quand la ville fut rendue, notre
regiment fut licencié, et nous nous en revînmes à Saint-Patrice. La dame
du lieu avoit un procès contre son fils aîné, et se preparoit pour aller
le poursuivre à Grenoble. Quand nous arrivâmes, je fus prié de
l'accompagner; à quoi j'eus un peu de repugnance, car je voulois me
retirer, comme je vous ai dit; mais je me laissai gagner, dont je ne me
repentis pas, car, quand nous fûmes arrivés à Grenoble, où je sollicitai
fortement le procès, le roi Louis treizième, de glorieuse memoire, y
passa pour aller en Italie[420], et j'eus l'honneur de voir à sa suite
les plus grands seigneurs de ce pays[421], et entre autres le gouverneur
de cette ville, lequel connoissoit fort M. de Saint-Patrice, auquel il
me recommanda, et, après m'avoir offert de l'argent, lui dit qui
j'etois, ce qui l'obligea à faire plus d'estime de moi qu'il n'avoit pas
fait, bien que je n'eusse pas sujet de me plaindre. Je vis encore cinq
jeunes hommes de cette ville qui etoient au regiment des gardes, trois
desquels etoient gentilshommes, et auxquels j'avois l'honneur
d'appartenir; je les traitai du mieux qu'il me fut possible, et à la
maison et au cabaret. Un jour que nous venions de déjeuner d'un logis du
faubourg de Saint-Laurent, qui est au delà du pont, nous nous arrêtâmes
dessus pour voir passer des bateaux, et alors un d'eux me dit qu'il
s'etonnoit fort que je ne leur demandasse point de nouvelles de la du
Lys. Je leur dis que je n'avois osé de peur de trop apprendre. Ils me
repartirent que j'avois bien fait, et que je devois l'oublier,
puisqu'elle ne m'avoit pas tenu parole. Je pensai mourir à cette
nouvelle; mais enfin il fallut tout sçavoir. Ils m'apprirent donc
qu'aussitôt que l'on eut appris mon depart pour l'Italie, qu'on l'avoit
mariée à un jeune homme qu'ils me nommèrent, et qui etoit celui de tous
ceux qui y pouvoient pretendre pour qui j'avois le plus d'aversion.
Alors j'eclatai, et dis contre elle tout ce que la colère me suggera. Je
l'appelai tigresse, felonne, perfide, traîtresse; qu'elle n'eût pas osé
se marier me sçachant si près, etant bien assurée que je la serois allé
poignarder avec son mari, jusques dedans son lit. Après, je sortis de ma
poche une bourse d'argent et de soie bleue, à petit point, qu'elle
m'avoit donnée, dans laquelle je conservois le bracelet et le ruban que
je lui avois gagné. Je mis une pierre dedans et la jetai avec violence
dans la rivière, en disant: «Ainsi se puisse effacer de ma memoire celle
à qui ont appartenu ces choses, de même qu'elles s'enfuiront au gré des
ondes!» Ces messieurs furent etonnés de mon procedé, et me protestèrent
qu'ils etoient bien marris de me l'avoir dit, mais qu'ils croyoient que
je l'eusse sçu d'ailleurs. Ils ajoutèrent, pour me consoler, qu'elle
avoit eté forcée à se marier, et qu'elle avoit bien fait paroître
l'aversion qu'elle avoit pour son mari: car elle n'avoit fait que
languir depuis son mariage, et etoit morte quelque temps après. Ce
discours redoubla mon deplaisir et me donna à même temps quelque espèce
de consolation. Je pris congé de ces messieurs et me retirai à la
maison, mais si changé que mademoiselle de Saint-Patrice, fille de cette
bonne dame, s'en aperçut. Elle me demanda ce que j'avois, à quoi je ne
repondis rien; mais elle me pressa si fort que je lui dis succinctement
mes aventures et la nouvelle que je venois d'apprendre. Elle fut touchée
de ma douleur, comme je le connus par les larmes qu'elle versa. Elle le
fit sçavoir à sa mère et à ses frères, qui me temoignèrent de participer
à mes deplaisirs, mais qu'il falloit se consoler et prendre patience.

[Note 420: Il y passa en février 1629, pour diriger la guerre de la
succession de Mantoue et de Montferrat, légués par le dernier duc à un
prince françois, le duc de Nevers, et que les Espagnols, secondés des
Savoyards, ne vouloient pas céder.]

[Note 421: Malgré les fatigues et la longueur du siége de La
Rochelle, un grand nombre de seigneurs avoient tenu à honneur
d'accompagner le roi dans cette nouvelle expédition: les maréchaux de
Bassompierre, de Schomberg, de Créqui; le chevalier de Valançay; les
ducs de Longueville et de La Trémouille; les comtes d'Harcourt, de
Soissons, de Moret; les marquis de La Meilleraye, de Brézé, de La
Valette, etc.]

Le procès de la mère et du fils termina par un accord, et nous nous en
retournâmes. Ce fut alors que je commençai à penser à une retraite. La
maison où j'etois etoit assez puissante pour me faire trouver de bons
partis, et l'on m'en proposa plusieurs; mais je ne pus jamais me
resoudre au mariage. Je repris le premier dessein que j'avois eu
autrefois, de me rendre capucin, et j'en demandai l'habit; mais il y
survint tant d'obstacles, dont la deduction ne vous seroit qu'ennuyeuse,
que je cessai cette poursuite.

En ce temps-là, le roi commanda l'arrière-ban de la noblesse du Dauphiné
pour aller à Casal[422]. M. de Saint-Patrice me pria de faire encore ce
voyage-là avec lui, ce que je ne pus honorablement refuser. Nous
partîmes, et nous y arrivâmes.

[Note 422: Casal, ville du Montferrat, étoit occupée par les troupes
du marquis de Spinola, et la citadelle par les François, sous les ordres
du comte de Toiras. L'armée françoise marcha sur cette place, guidée par
les maréchaux de La Force, de Schomberg et de Marillac (1630). V. Bazin,
Hist. de Louis XIII, t. 3, p. 87 et suiv.]

Vous sçavez ce qu'il en réussit. Le siége fut levé, la ville rendue et
la paix faite par l'entremise de Mazarin[423]. Ce fut le premier degré
par où il monta au cardinalat, et à cette prodigieuse fortune qu'il a
eue ensuite du gouvernement de la France. Nous nous en retournâmes à
Saint-Patrice, où je persistai toujours à me rendre religieux. Mais la
divine Providence en disposoit autrement. Un jour M. de Saint-Patrice me
dit, voyant ma resolution, qu'il me conseilloit de me faire prêtre
seculier; mais j'apprehendai de n'avoir pas assez de capacité, et il me
repartit qu'il y en avoit de moindres. Je m'y resolus, et je pris les
ordres sur un patrimoine, que madame sa mère me donna, de cent livres de
rente, qu'elle m'assigna sur le plus liquide de son revenu. Je dis ma
première messe dans l'eglise de la paroisse, et ladite dame en usa comme
si j'eusse été son propre enfant; car elle traita splendidement une
trentaine de prêtres qui s'y trouvèrent et plusieurs gentilshommes du
voisinage. J'etois dans une maison trop puissante pour manquer de
benefices; aussi six mois après j'eus un prieuré assez considerable,
avec deux autres petits benefices. Quelques années après j'eus un gros
prieuré et une fort bonne cure: car j'avois pris grande peine à etudier,
et je m'etois rendu jusqu'au point de monter en chaire avec succès,
devant les beaux auditoires et en presence même de prelats. Je menageai
mes revenus et amassai une notable somme d'argent, avec laquelle je me
retirai dans cette ville, où vous me voyez maintenant ravi du bonheur de
la connoissance d'une si charmante compagnie et d'avoir eté assez
heureux de lui rendre quelque petit service.»

[Note 423: Mazarin étoit alors «un officier de guerre au service du
pape, que le nonce de Sa Sainteté avoit employé d'abord pour porter ses
paroles de médiation, et qui, un an durant, n'avoit cessé de courir d'un
camp à l'autre, accrédité partout comme courtier de propositions et
messager de réponses.» (Bazin, Hist. de France sous Louis XIII.) Au
moment où les deux armées alloient se heurter, on le vit sortir des
retranchements, agitant un mouchoir blanc au bout d'un bâton; il venoit
apporter au maréchal de Schomberg les conditions auxquelles les
Espagnols consentoient à quitter la ville.]

L'Etoile prit la parole, disant: «Mais le plus grand que vous sçauriez
nous avoir jamais rendu...» Elle vouloit continuer, quand Ragotin se
leva pour dire qu'il vouloit faire une comedie de cette histoire, et
qu'il n'y auroit rien de plus beau que la decoration du theâtre: un beau
parc avec son grand bois et une rivière; pour le sujet, des amans, des
combats, et une première messe. Tout le monde se mit à rire, et
Roquebrune, qui le contrarioit toujours, lui dit: «Vous n'y entendez
rien; vous ne sçauriez mettre cette pièce dans les règles, d'autant
qu'il faudroit changer la scène et demeurer trois ou quatre ans dessus.»
Alors le prieur leur dit: «Messieurs, ne disputez point pour ce sujet,
j'y ai donné ordre il y a longtemps. Vous savez que M. du Hardi n'a
jamais observé cette rigide règle des vingt-quatre heures, non plus que
quelques-uns de nos poètes modernes, comme l'auteur de
Saint-Eustache[424], etc.; et M. Corneille ne s'y seroit pas attaché,
sans la censure que M. Scudery voulut faire du Cid[425]: aussi tous les
honnêtes gens appellent ces manquements de belles fautes. J'en ai donc
composé une comedie que j'ai intitulée: La Fidélité conservée après
l'esperance perdue; et depuis j'ai pris pour devise un arbre depouillé
de sa parure verte[426], et où il ne reste que quelques feuilles mortes
(qui est la raison pourquoi j'ai ajouté cette couleur à la bleue), avec
un petit chien barbet au pied et ces paroles pour âme de la devise:
«Privé d'espoir, je suis fidèle.» Cette pièce roule les theâtres il y a
fort longtemps.--Le titre en est aussi à propos que vos couleurs et
votre devise, dit l'Etoile, car votre maîtresse vous à trompé, et vous
lui avez toujours gardé la fidelité, n'en ayant point voulu epouser
d'autre.»

[Note 424: Probablement Baro, qui fit, vers 1639, une tragédie de
Saint Eustache, imprimée seulement en 1659. Il dit lui-même, dans son
avertissement: «Cher lecteur, je ne te donne pas ce poème comme une
pièce de théâtre où toutes les règles soient observées, le sujet ne s'y
pouvant accommoder.» Desfontaines fit aussi un Martyre de saint Eustache
(1642), qui n'est pas plus régulier que la pièce de Baro. V. la note 1
de la page 211, 1er vol.]

[Note 425: Les premières pièces de Corneille, sauf quelques-unes,
telles que Clitandre et La Suivante, sont fort peu dans les règles,
comme il l'avoue lui-même dans ses examens, et violent surtout celle des
vingt-quatre heures. Pour Mélite, il doit s'être passé, dit-il, huit ou
quinze jours entre le 1er et le second acte, et autant entre le 2e et le
3e. La Veuve se prolonge pendant cinq jours consécutifs. L'Illusion
comique a l'unité de lieu, mais non celle de temps, etc. Quant au Cid,
Scudéry ne lui reprocha pas précisément, dans ses Observations, d'avoir
enfreint cette règle, comme on pourroit le comprendre d'après la phrase
de notre auteur, mais d'avoir enfermé «plusieurs années dans ses
vingt-quatre heures», en accumulant, contre toute vraisemblance et tout
naturel, les accidents de l'action, pour les faire tenir dans les bornes
légales.]

[Note 426: Personne n'ignore que la couleur verte est le symbole de
l'espérance. C'etoit la nuance préférée des amants. «Il n'y a aucune
couleur qui leur (aux galants) soit si propre que le vert, témoin la
façon de parler proverbiale, qui dit: Un vert galant.» (Le jeu du gal.)]

La conversation finit par l'arrivée de M. de Verville et de M. de la
Garouffière. Et je finis aussi ce chapitre, qui, sans doute, a eté bien
ennuyeux, tant pour sa longueur que pour son sujet.




CHAPITRE XIV.

Retour de Verville, accompagné de M. de la Garouffière; mariage des
comediens et comediennes, et autres aventures de Ragotin.

Tous ceux de la troupe furent etonnés de voir M. de la Garouffière; pour
Verville, il etoit attendu avec impatience, principalement de ceux et
celles qui se devoient marier. Ils lui demandèrent quels bons
affaires[427] il avoit en cette ville, et il leur repondit qu'il n'en
avoit aucuns, mais que, M. de Verville lui ayant communiqué quelque
chose d'importance, il avoit eté ravi de trouver une occasion si
favorable pour les revoir encore une fois, et leur offrit la
continuation de ses services. Verville lui fit signe qu'il n'en falloit
parler qu'en secret, et, pour lui en rompre les discours, il lui
presenta le prieur de Saint-Louis, avec lequel il avoit fait grande
amitié, lui disant que c'etoit un fort galant homme. Alors l'Etoile leur
dit qu'il venoit d'achever une histoire aussi agreable que l'on en pût
ouïr. Ces deux messieurs témoignèrent avoir du regret de n'être venus
plus tôt pour avoir eu la satisfaction de l'entendre. Alors Verville
passa dans une autre chambre, où le Destin le suivit, et, après y avoir
demeuré quelques momens, ils appelèrent l'Etoile et Angelique, et
ensuite Leandre et la Caverne, que M. de la Garouffière suivit. Quand
ils furent assemblés, Verville leur dit qu'etant à Rennes il avoit
communiqué au sieur de la Garouffière le dessein qu'ils avoient fait de
se marier, et qu'il devoit repasser par Alençon pour être de la noce, et
qu'il avoit temoigné vouloir être de la partie. Il en fût très
humblement remercié, et on lui temoigna de même l'obligation qu'on lui
avoit d'avoir voulu prendre cette peine. «Mais à propos, dit M. de
Verville, il faudroit faire monter cet honnête homme qui est en bas»; ce
que l'on fit. Quand il fut entré, la Caverne le regarda fixement, et la
force du sang fit un si merveilleux effet en elle qu'elle s'attendrit et
pleura sans en sçavoir la cause. On lui demanda si elle connoissoit cet
homme-là, et elle repondit qu'elle ne croyoit pas de l'avoir jamais vu.
On lui dit de le regarder avec attention, ce qu'elle fit, et pour lors
elle trouva sur son visage tant de traits du sien qu'elle s'ecria:
«Seroit-ce point mon frère?» Alors il s'approcha d'elle et l'embrassa,
l'assurant que c'etoit lui-même, que le malheur avoit eloigné si
longtemps de sa presence. Il salua sa nièce et tous ceux de la
compagnie, et assista à la conference secrète, où il fut conclu que l'on
celebreroit les deux mariages, sçavoir: du Destin avec l'Etoile et de
Leandre avec Angelique. Toute la difficulté consistoit à sçavoir quel
prêtre les epouseroit; alors le prieur de Saint-Louis (que l'on avoit
aussi appelé à la conference) leur dit qu'il se chargeoit de cela et
qu'il en parleroit aux curés des deux paroisses de la ville et à celui
du faubourg de Montfort; que, s'ils en faisoient quelque difficulté, il
retourneroit à Sées et qu'il en obtiendroit la permission du seigneur
evêque; que, s'il ne vouloit pas la lui accorder, il iroit trouver
monseigneur l'evêque du Mans, de qui il avoit l'honneur d'être connu,
d'autant que sa petite eglise etoit de sa juridiction, et qu'il ne
croyoit pas d'en être refusé. Il fut donc prié de prendre ce soin-là.
Cependant l'on fit secretement venir un notaire et l'on passa les
contrats de mariage. Je ne vous en dis point les clauses (car cette
particularité n'est pas venue à ma connoissance), oui bien qu'ils se
marièrent. MM. de Verville, de la Garouffière et de Saint-Louis furent
les temoins. Ce dernier alla parler aux curés, mais aucun d'eux ne
voulut les epouser, alleguant beaucoup de raisons que le prieur ne put
surmonter, parce qu'il n'en etoit peut-être pas capable, ce qui le fit
resoudre d'aller à Sées. Il prit le cheval de Leandre et un de ses
laquais, et alla trouver le seigneur evêque, lequel repugna un peu lui
accorder sa requête; mais le prieur lui remontra que ces gens-là
n'etoient veritablement de nulle paroisse, car ils etoient aujourd'hui
dans un lieu et demain dans un autre; que pourtant l'on ne pouvoit pas
les mettre au rang des vagabonds et gens sans aveu (qui etoit la plus
forte raison sur laquelle les curés avoient fondé leur refus), car ils
avoient bonne permission du roi et avoient leur menage, et par
consequent etoient censés sujets des evêques dans le diocèse desquels
ils se trouvoient lors de leur residence en quelque ville; que ceux pour
qui il demandoit la dispense etoient dans celle d'Alençon, où il avoit
juridiction, tant sur eux que sur les autres habitans, et que partant il
les pouvoit dispenser, comme il l'en supplioit très humblement, parce
que d'ailleurs ils etoient fort honnêtes gens. L'evêque donna les mains
et pouvoir au prieur de les epouser en quelle eglise qu'il voudroit; il
vouloit appeler son secretaire pour faire la dispense en forme, mais le
prieur lui dit qu'un mot de sa main suffisoit, ce que le bon seigneur
fit aussi agreablement qu'il lui donna à souper.

[Note 427: Affaire étoit quelquefois du masculin alors. Dans le Rôle
des présentations faites aux grands jours de l'éloquence françoise, de
Sorel, nous lisons: «S'est presenté un novice en poésie, requérant...
qu'il plaise à la compagnie déclarer quel genre sont les mots navire et
affaire.»]

Le lendemain il s'en retourna à Alençon, où il trouva les fiancés qui
preparoient tout ce qui etoit necessaire pour les noces. Les autres
comediens (qui n'avoient point eté du secret) ne sçavoient que penser de
tant d'appareil, et Ragotin en etoit le plus en peine. Ce qui les
obligeoit à tenir la chose ainsi secrète n'etoit que ce que vous avez
appris du Destin: car, pour Leandre et Angelique, cela etoit connu de
tous, et aussi la crainte de ne réussir pas à la dispense. Mais, quand
ils en furent assurés, l'on rendit la chose publique, et l'on recita les
contrats de mariage devant tous, et l'on prit jour pour epouser. Ce fut
un furieux coup de foudre pour le pauvre Ragotin, auquel la Rancune dit
tout bas: «Ne vous l'avois-je pas bien dit? Je m'en etois toujours
defié.» Le pauvre petit homme entra en la plus profonde melancolie que
l'on puisse imaginer, laquelle le precipita dans un furieux desespoir,
comme vous apprendrez au dernier chapitre de ce roman. Il devint si
troublé que, passant devant la grande eglise de Notre-Dame un jour de
fête que l'on carillonnoit, il tomba dans l'erreur de la plupart des
gens du vulgaire, qui croient que les cloches disent tout ce qu'ils
s'imaginent. Il s'arrêta pour les ecouter, et il se persuada facilement
qu'elles disoient:

       Ragotin, ce matin,
     A bu tant de pots de vin,
       Qu'il branle, qu'il branle.

Il entra en une si furieuse colère contre le campanier qu'il cria tout
haut: «Tu as menti! je n'ai pas bu aujourd'hui extraordinairement! Je ne
me serois pas fâché si tu leur faisois dire:

     Le mutin de Destin
     A ravi à Ragotin
     L'Etoile, l'Etoile[428],
*/
car j'aurois eu la consolation de voir les choses inanimées temoigner
avoir du ressentiment de ma douleur; mais de m'appeler ivrogne! ha! tu
la payeras!» Et aussitôt il enfonça son chapeau, et entra dans l'eglise
par une des portes où il y a un degré en vis par lequel il monta à
l'orgue. Quand il vit que cette montée n'alloit pas au clocher, il la
suivit jusqu'au plus haut, où il trouva une porte fort basse, par
laquelle il entra, et suivit sous le toit des chapelles, sous lequel il
faut que ceux qui y passent se baissent; mais lui y trouva un plancher
fort elevé. Il chemina jusqu'au bout, où il trouva une porte qui va au
clocher, où il monta. Quand il fut au lieu où les cloches sont pendues,
il trouva le campanier qui carillonnoit toujours, et qui ne regardoit
point derrière lui. Alors il se mit à lui crier des injures, l'appelant
insolent, impertinent, sot, brutal, maroufle, etc.; mais le bruit des
cloches l'empêchoit de l'entendre. Ragotin s'imagina qu'il le meprisoit,
ce qui le fit impatienter et s'approcher de lui, et à même temps lui
baillier un grand coup de poing sur le dos. Le campanier, se sentant
frappé, se tourna, et, voyant Ragotin, lui dit: «Hé! petit escargot! qui
diable t'a mené ici pour me frapper?» Ragotin se mit en devoir de lui en
dire le sujet et de lui faire ses plaintes; mais le campanier, qui
n'entendoit point de raillerie, sans le vouloir ecouter, le prit par un
bras, et à même temps lui bailla un coup de pied au cul, qui le fit
culbuter le long d'un petit degré de bois jusques sur le plancher d'où
l'on sonne les cloches à branle. Il tomba si rudement, la tête la
première, qu'il donna du visage contre une des boîtes par où l'on passe
les cordes, et se mit tout en sang. Il pesta comme un petit demon, et
descendit promptement; il passa au travers de l'eglise, d'où il alla
trouver le lieutenant criminel pour se plaindre à lui de l'excès que le
campanier avoit commis en sa personne. Ce magistrat, le voyant ainsi
sanglant, crut facilement ce qu'il disoit; mais après en avoir appris le
sujet, il ne put s'empêcher de rire, et connut bien que le petit homme
avoit le cerveau mal timbré. Pourtant, pour le contenter, il lui dit
qu'il feroit justice et envoya un laquais dire au campanier qu'il le
vînt trouver. Quand il fut venu, il lui demanda pourquoi il faisoit
injurier cet honnête homme par ses cloches? A quoi il lui repondit qu'il
ne le connoissoit point et qu'il carillonoit à son ordinaire:

     Orléans, Beaugenci,
     Notre-Dame de Cleri,
     Vendôme, Vendôme;

mais qu'ayant eté frappé de lui et injurié, il l'avoit poussé, et
qu'ayant rencontré le haut de l'escalier, il en etoit tombé. Le
lieutenant criminel lui dit: «Une autre fois soyez plus avisé», et à
Ragotin: «Soyez plus sage et ne croyez pas votre imagination touchant le
son des cloches.» Ragotin s'en retourna à la maison, où il ne se vanta
pas de son accident. Mais les comediens, voyant son visage ecorché en
trois ou quatre endroits, lui en demandèrent la raison, ce qu'il ne
voulut pas dire; mais ils l'apprirent par la voix commune, car cette
disgrâce avoit eclaté, et dont ils rirent bien fort, aussi bien que MM.
de Verville et de La Garouffière.

[Note 428: Ce passage semble un ressouvenir de Rabelais et des
paroles que les cloches de Varennes prononcent aux oreilles de Panurge:
«Marie-toy, marie-toy; marie, marie; si tu te maries, maries, maries,
très bien t'en trouveras, veras, veras.» (Pantag., III, 26.) On raconte
semblable chose de Withington, qui entendit les cloches lui prédire
qu'il seroit maire de Londres.]

A propos de la chanson des cloches, M. Ed. Fournier veut bien nous
communiquer la note suivante, extraite d'un grand travail qu'il prépare
sur nos airs et chansons populaires:

«Cette chanson, que les cloches chantent seules aujourd'hui, est une
chanson historique. Elle date du temps où Charles VII n'avoit pour tout
royaume qu'un petit coin de la France. On n'en connoît qu'un seul
couplet, encore fut-on longtemps à n'en savoir que les derniers mots.
C'est Brazier qui le retrouva. Le voici, tel qu'il le donne dans sa
notice sur les sociétés chantantes, qui se trouve à la fin de son
Histoire des petits théâtres de Paris, 1838, in-12, t. 2, p. 192:

     Mes amis, que reste-t-il
     A ce dauphin si gentil?
       Orléans, Beaugency,
     Notre-Dame de Cléry,
       Vendôme, Vendôme.

«Mon ami Adolphe Duchalais, qui s'occupoit d'une histoire de Beaugency,
sa ville natale, ayant eu connoissance de ce couplet, alla voir Brazier
pour savoir où il l'avoit trouvé. «Je le tiens de ma nourrice, qui étoit
de votre pays, lui répondit le chansonnier; elle me l'a tant chanté, en
me berçant, que je ne l'ai jamais oublié.» Duchalais n'eut plus de cesse
qu'il n'eût consulté toutes les paysannes des environs de Beaugency, et
il en découvrit enfin qui savoient le fameux couplet. M. Philipon de la
Madeleine avoit fait la même trouvaille; aussi, parlant de la détresse
de Charles VII dans son livre de l'Orléanois, p. 213, il cite la chanson
en note, en l'accompagnant de ces lignes: «Le souvenir de ses malheurs
et de l'affection du peuple se retrouve dans ce couplet, avec lequel nos
paysannes des hameaux de Villemarceaux et de Cravant bercent et
endorment leurs enfants.» L'air est resté; c'est, comme vous savez,
celui du Carillon de Vendôme.»

Le jour des epousailles des comediennes etant venu, le prieur de
Saint-Louis leur dit qu'il avoit fait choix de son eglise pour les
epouser. Ils y allèrent à petit bruit, et il benit les mariages après
avoir fait une très belle exhortation aux mariés, lesquels se retirèrent
à leur logis, où ils dînèrent. Après quoi l'on demanda à quoi l'on
passeroit le temps jusqu'au souper. La comedie, les ballets et les bals
leur etoient si ordinaires, que l'on trouva bon de faire le recit de
quelque histoire. Verville dit qu'il n'en sçavoit point. Si Ragotin
n'eût pas eté dans sa noire melancolie, il se fût sans doute offert à en
debiter quelqu'une; mais il etoit muet. L'on dit à la Rancune de
raconter celle du poète Roquebrune, puisqu'il l'avoit promis quand
l'occasion s'en presenteroit, et qu'il n'en pourroit jamais trouver de
plus belle, la compagnie etant beaucoup plus illustre que quand il la
vouloit commencer. Mais il repondit qu'il avoit quelque chose dans
l'esprit qui le troubloit, et que, quand il l'auroit assez libre, qu'il
ne vouloit pas rendre ce mauvais office au poète de faire son eloge,
dans lequel il faudroit comprendre sa maison, et qu'il etoit trop de ses
amis pour debiter une juste satire. Roquebrune pensa troubler la fête,
mais le respect qu'il eut pour les etrangers qui etoient dans la
compagnie calma tout cet orage. En suite de quoi M. de la Garouffière
dit qu'il sçavoit beaucoup d'aventures dont il avoit eté temoin
oculaire. On le pria d'en faire le recit; ce qu'il fit, comme vous
verrez au chapitre suivant.




CHAPITRE XV.

Histoire des deux jalouses.

Les divisions qui mirent la maîtresse ville du monde au rang des plus
malheureuses furent une semence qui s'epandit partout l'univers, et en
un temps où les hommes ne doivent avoir qu'une âme, comme au berceau de
l'eglise, puisqu'ils avoient l'honneur d'être les membres de ce sacré
corps. Mais elles ne laissèrent pas d'eclore celles des Guelfes et des
Gibelins, et, quelques années après, celles des Capelets et des
Montesches. Ces divisions, qui ne devoient point sortir de l'Italie, où
elles avoient eu leur origine, ne laissèrent pas de se dilater par tout
le monde, et notre France n'en a pas eté exempte; et il semble même que
c'est dans son sein où la pomme de discorde a plus fait eclater ses
funestes effets; ce qu'elle fait encore à present, car il n'y a ville,
bourg ni village où il n'y ait divers partis, d'où il arrive tous les
jours de sinistres accidens. Mon père, qui etoit conseiller au Parlement
de Rennes, et qui m'avoit destiné pour être, comme je suis, son
successeur, me mit au collége pour m'en rendre capable; mais, comme
j'etois dans ma patrie, il s'aperçut que je ne profitois pas, ce qui le
fit resoudre à m'envoyer à La Flèche (où est, comme vous sçavez, le plus
fameux college que les Jesuites aient dans ce royaume de France). Ce fut
dans cette petite ville-là où arriva ce que je vous vais apprendre, et
au même temps que j'y faisois mes etudes.

Il y avoit deux gentilshommes, qui etoient les plus qualifiés de la
ville, dejà avancés en âge, sans être pourtant mariés, comme il arrive
souvent aux personnes de condition, ce que l'on dit en proverbe: «Entre
qui nous veut et que nous ne voulons pas, nous demeurons sans nous
marier.» A la fin tous deux se marièrent. L'un, qu'on appeloit M. de
Fons-Blanche, prit une fille de Châteaudun, laquelle etoit de fort
petite noblesse, mais fort riche. L'autre, qu'on appeloit M. du Lac,
epousa une demoiselle de la ville de Chartres, qui n'etoit pas riche,
mais qui etoit très belle, et d'une si illustre maison qu'elle
appartenoit à des ducs et pairs et à des marechaux de France. Ces deux
gentilshommes, qui pouvoient partager la ville, furent toujours de fort
bonne intelligence; mais elle ne dura guère après leurs mariages: car
leurs deux femmes commencèrent à se regarder d'un oeil jaloux, l'une se
tenant fière de son extraction et l'autre de ses grands biens. Madame de
Fons-Blanche n'etoit pas belle de visage; mais elle avoit grand'mine,
bonne grâce et etoit fort propre; elle avoit beaucoup d'esprit et etoit
fort obligeante. Madame du Lac etoit très belle, comme j'ai dit, mais
sans grâce; elle avoit de l'esprit infiniment, mais si mal tourné que
c'etoit une artificieuse et dangereuse personne. Ces deux dames etoient
de l'humeur de la plupart des femmes de ce temps, qui ne croiroient pas
être du grand monde si elles n'avoient chacune une douzaine de
galans[429]; aussi elles faisoient tous leurs efforts et employoient
tous leurs soins pour faire des conquêtes, à quoi la du Lac reussissoit
beaucoup mieux que la Fons-Blanche: car elle tenoit sous son empire
toute la jeunesse de la ville et du voisinage; s'entend des personnes
très qualifiées, car elle n'en souffroit point d'autres. Mais cette
affectation causa des murmures sourds, qui eclatèrent enfin ouvertement
en medisance, sans que pour cela elle discontinuât de sa manière d'agir;
au contraire, il semble que ce lui fût un sujet pour prendre plus de
soin à faire des nouveaux galans. La Fons-Blanche n'etoit pas du tout si
soigneuse d'en avertir, et elle en avoit pourtant quelques-uns qu'elle
retenoit avec adresse, entre lesquels etoit un jeune gentilhomme très
bien fait, dont l'esprit correspondoit au sien, et qui etoit un des
braves du temps. Celui-là en etoit le plus favori: aussi son assiduité
causa des soupçons, et la medisance eclata hautement.

[Note 429: Ce n'est pas là une exagération aussi grande qu'on
pourroit croire. Pour s'en convaincre, il suffit d'ouvrir Tallemant des
Réaux, les Mémoires du chevalier de Grammont, et surtout l'Histoire
amoureuse des Gaules, de Bussy-Rabutin.]

Ce fut là la source de la rupture entre ces deux dames: car auparavant
elles se visitoient civilement, mais, comme j'ai dit, toujours avec une
jalouse envie. La du Lac commença à medire de la Fons-Blanche, fit epier
ses actions et fit mille pieces artificieuses pour la perdre de
reputation, notamment sur le sujet de ce gentilhomme, que l'on appeloit
M. du Val-Rocher; ce qui vint aux oreilles de la Fons-Blanche, qui ne
demeura pas muette: car elle disoit par raillerie que, si elle avoit des
galans, ce n'etoit pas par douzaines comme la du Lac, qui faisoit
toujours de nouvelles impostures. L'autre, en se defendant, lui bailloit
le change, si bien qu'elles vivoient comme deux demons. Quelques
personnes charitables essayèrent à les mettre d'accord; mais ce fut
inutilement, car elles ne les purent jamais obliger à se voir. La du
Lac, qui ne pensoit à autre chose qu'à causer du deplaisir à la
Fons-Blanche, crut que le plus sensible qu'elle pourroit lui faire
ressentir, ce seroit de lui ôter le plus favori de ses galans, ce du
Val-Rocher. Elle fit dire à M. de Fons-Blanche, par des gens qui lui
etoient affidés, que quand il etoit hors de sa maison (ce qui arrivoit
souvent, car il etoit continuellement à la chasse ou en visite chez des
gentilshommes voisins de la ville), que le du Val-Rocher couchoit avec
sa femme, et que des gens dignes de foi l'avoient vu sortir de son lit,
où elle etoit. M. de Fons-Blanche, qui n'en avoit jamais eu aucun
soupçon, fit quelque réflexion à ce discours, et ensuite fit connoître à
sa femme qu'elle l'obligeroit si elle faisoit cesser les visites du
Val-Rocher. Elle repliqua tant de choses et le paya de si fortes raisons
qu'il ne s'y opiniâtra pas, la laissant dans la liberté d'agir comme
auparavant. La du Lac, voyant que cette invention n'avoit pas eu l'effet
qu'elle desiroit, trouva moyen de parler à du Val-Rocher. Elle etoit
belle et accorte, qui sont deux fortes machines pour gagner la
forteresse d'un coeur le mieux muni; aussi, encore qu'il eût de grands
attachemens à la Fons-Blanche, la du Lac rompit tous ces liens et lui
donna des chaînes bien plus fortes; ce qui causa une sensible douleur à
la Fons-Blanche (surtout quand elle apprit que du Val-Rocher parloit
d'elle en des termes fort insolens), laquelle augmenta par la mort de
son mari, qui arriva quelques mois après. Elle en porta le deuil fort
austerement; mais la jalousie la surmonta et fut la plus forte. Il n'y
avoit que quinze jours que l'on avoit enterré son mari qu'elle pratiqua
une entrevue secrète avec du Val-Rocher. Je n'ai pas sçu quel fut leur
entretien, mais l'evenement le fit assez connoître, car une douzaine de
jours après leur mariage fut publié, quoi qu'ils l'eussent contracté
fort secretement, et ainsi dans moins d'un mois elle eut deux maris,
l'un qui mourut en l'espace de ce temps-là, et l'autre vivant. Voilà, ce
me semble, le plus violent effet de jalousie qu'on puisse imaginer, car
elle oublia la bienséance du veuvage et ne se soucia pas de tous les
insolens discours que du Val-Rocher avoit faits d'elle à la persuasion
de la du Lac; ce qui justifie assez ce que l'on dit, qu'une femme
hasarde tout quand il s'agit de se venger, mais vous le verrez encore
mieux par ce que je vous vais dire. La du Lac pensa enrager quand elle
apprit cette nouvelle, mais elle dissimula son ressentiment tant qu'elle
put, et qu'elle fut pourtant sur le point de faire eclater, ayant fait
dessein de le faire assassiner en un voyage qu'il devoit faire en
Bretagne; dont il fut averti par des personnes à qui elle s'en etoit
decouverte, ce qui l'obligea à se bien precautionner. D'ailleurs elle
considera que ce seroit mettre ses plus chers amis en grand hasard, ce
qui la fit penser à un moyen le plus etrange que la jalousie puisse
susciter, qui fut de brouiller son mari avec du Val-Rocher par ses
pernicieux artifices. Aussi ils se querellèrent furieusement plusieurs
fois, et en furent jusqu'au point de se battre en duel, à quoi la du Lac
poussa son mari (qui n'etoit pas des plus adroits du monde), jugeant
bien qu'il ne dureroit guère à du Val-Rocher, lequel, comme j'ai dit,
etoit un des braves du temps, se figurant qu'après la mort de son mari
elle le pourroit encore ôter à la Fons-Blanche, de laquelle elle se
pourroit facilement defaire ou par poison ou par le mauvais traitement
qu'elle lui feroit donner. Mais il en arriva tout autrement qu'elle
n'avoit projeté: car du Val-Rocher, se fiant en son adresse, meprisa du
Lac (qui au commencement se tenoit sur la defensive), ne croyant pas
qu'il osât lui porter; et ainsi il se negligeoit, en sorte que du Lac,
le voyant un peu hors de garde, lui porta si justement qu'il lui mit son
epée au travers du corps et le laissa sans vie, et s'en alla à sa
maison, où il trouva sa femme, à laquelle il raconta l'action, dont elle
fut bien etonnée et marrie tout ensemble de cet evenement si inopiné. Il
s'enfuit secretement et s'en alla dans la maison d'un des parens de sa
femme, lesquels, comme j'ai dit, etoient des grands et puissants
seigneurs, qui travaillèrent à obtenir sa grâce du roi. La Fons-Blanche
fut fort etonnée quand on lui annonça la mort de son mari, et qu'on lui
dit qu'il ne falloit pas s'amuser à verser d'inutiles larmes, mais qu'il
falloit le faire enterrer secretement, pour eviter que la justice n'y
mît pas la main, ce qui fut fait; et ainsi elle fut veuve en moins de
six semaines.

Cependant du Lac eut sa grâce, qui fut enterinée au Parlement de Paris,
nonobstant toutes les oppositions de la veuve du mort, qui vouloit faire
passer l'action pour un assassinat; ce qui la fit resoudre à la plus
étrange resolution qui puisse jamais entrer dans l'esprit d'une femme
irritée. Elle s'arma d'un poignard, et, passant une fois par devant du
Lac, qui se promenoit à la place avec quelques-uns de ses amis, elle
l'attaqua si furieusement et si inopinement qu'elle lui ôta le moyen de
se mettre en defense, et lui donna à même temps deux coups de poignard
dans le corps, dont il mourut trois jours après. Sa femme la fit
poursuivre et mettre en prison. On lui fit son procès, et la plupart des
juges opinèrent à la mort, à quoi elle fut condamnée. Mais l'execution
en fut retardée, car elle declara qu'elle étoit grosse, et, ce qui est à
remarquer, c'est qu'elle ne sçavoit duquel de ses deux maris. Elle
demeura donc prisonnière. Mais, comme c'etoit une personne fort
delicate, l'air renfermé et puant de la Conciergerie, avec les autres
incommodités que l'on y souffre, lui causèrent une maladie et sa
delivrance avant le terme, et ensuite sa mort; neanmoins le fruit eut
baptême, et après avoir vecu quelques heures il mourut aussi. La du Lac
fut touchée de Dieu; elle rentra en soi-même, fit reflexion sur tant de
sinistres accidens dont elle etoit cause, mit ordre aux affaires de sa
maison, et entra dans un monastère de religieuses reformées de l'ordre
de Saint-Benoît, au lieu d'Almenesche[430], au diocèse de Sées. Elle
voulut s'éloigner de sa patrie pour vivre avec plus de quietude et faire
plus facilement penitence de tant de maux qu'elle avoit causés. Elle est
encore dans ce monastère, où elle vit dans une grande austerité, si elle
n'est morte depuis quelques mois.

[Note 430: Bourg à 2 lieues S.-E. d'Argentan.]

Les comediens et comediennes ecoutoient encore, quoique M. de la
Garouffière ne dît plus mot, quand Roquebrune s'avanca pour dire à son
ordinaire que c'etoit là un beau sujet pour un poème grave, et qu'il en
vouloit composer une excellente tragedie, qu'il mettroit facilement dans
les règles d'un poème dramatique. L'on ne repondit pas à sa proposition;
mais tous admirèrent le caprice des femmes quand elles sont frappées de
jalousie, et comme elles se portent aux dernières extrémités. Ensuite de
quoi l'on discuta si c'etoit une passion; mais les sçavans conclurent
que c'etoit la destruction de la plus belle de toutes les passions, qui
est l'amour. Il y avoit encore beaucoup de temps jusqu'au souper, et
tous trouvèrent bon d'aller faire une promenade dans le parc, où etant
ils s'assirent sur l'herbe. Lors le Destin dit qu'il n'y avoit rien de
plus agreable que le recit des histoires. Leandre (qui n'avoit point
entré dans la belle conversation[431] depuis qu'il etoit dans la troupe,
y ayant toujours paru en qualité de valet) prit la parole, disant que,
puisque l'on avoit fini par le caprice des femmes, si la compagnie
agréoit, qu'il feroit le recit de ceux d'une fille qui ne demeuroit pas
loin d'une de ses maisons. Il en fut prié de tous, et, après avoir
toussé cinq ou six fois, il debuta comme vous allez voir.

[Note 431: C'est-à-dire dans la conversation raffinée, subtile et
galante. C'étoient là des façons de parler mises à la mode par l'hôtel
Rambouillet, et dont nous avons déjà vu plusieurs traces dans cet
ouvrage, par exemple l'illustre troupe, la bonne cabale, etc.]




CHAPITRE XVI.

Histoire de la capricieuse amante.

Il y avoit dans une petite ville de Bretagne qu'on appelle Vitré un
vieux gentilhomme, lequel avoit longtemps demeuré marié avec une très
vertueuse demoiselle sans avoir des enfans. Entre plusieurs domestiques
qui le servoient étoient un maître d'hôtel et une gouvernante, par les
mains desquels passoit tout le revenu de la maison. Ces deux
personnages, qui faisoient comme font la plupart des valets et servantes
(c'est-à-dire l'amour), se promirent mariage et tirèrent si bien chacun
de son côté que le bon vieux gentilhomme et sa femme moururent fort
incommodés, et les deux domestiques vecurent fort riches et mariés.
Quelques années après il arriva une si mauvaise affaire à ce maître
d'hôtel qu'il fut obligé de s'enfuir, et, pour être en assurance,
d'entrer dans une compagnie de cavalerie et de laisser sa femme seule et
sans enfans, laquelle ayant attendu environ deux ans sans avoir aucune
de ses nouvelles, elle fit courir le bruit de sa mort et en porta le
deuil. Quand il fut un peu passé, elle fut recherchée en mariage de
plusieurs personnes, entre lesquels se presenta un riche marchand,
lequel l'epousa, et au bout de l'année elle accoucha d'une fille,
laquelle pouvoit avoir quatre ans quand le premier mari de sa mère
arriva à la maison. De vous dire quels furent les plus etonnés des deux
maris ou de la femme, c'est ce que l'on ne peut sçavoir; mais, comme la
mauvaise affaire du premier subsistoit toujours, ce qui l'obligeoit à se
tenir caché, et d'ailleurs voyant une fille de l'autre mari, il se
contenta de quelque somme d'argent qu'on lui donna, et ceda librement sa
femme au second mari, sans lui donner aucun trouble. Il est vrai qu'il
venoit de temps en temps et toujours fort secretement querir de quoi
subsister, ce qu'on ne lui refusoit point.

Cependant la fille (que l'on appeloit Marguerite) se faisoit grande, et
avoit plus de bonne grâce que de beauté, et de l'esprit assez pour une
personne de sa condition. Mais, comme vous sçavez que le bien est depuis
longtemps ce que l'on considere le plus en fait de mariage, elle ne
manquoit pas de galans, entre lesquels etoit le fils d'un riche
marchand, qui ne vivoit pas comme tel, mais en demi-gentilhomme, car il
frequentoit les plus honorables compagnies, où il ne manquoit pas de
trouver sa Marguerite, qui y etoit reçue à cause de sa richesse. Ce
jeune homme (que l'on appeloit le sieur de Saint-Germain) avoit bonne
mine, et tant de coeur qu'il etoit souvent employé en des duels, qui en
ce temps-là etoient fort frequents[432]. Il dansoit de bonne grâce, et
jouoit dans les grandes compagnies, et etoit toujours bien vêtu. Dans
tant de rencontres qu'il eut avec cette fille, il ne manqua pas à lui
offrir ses services et à lui temoigner sa passion et le desir qu'il
avoit de la rechercher en mariage; à quoi elle ne repugna point, et même
lui permit de la voir chez elle; ce qu'il fit avec l'agrement de son
père et de sa mère, qui favorisoient sa recherche de tout leur pouvoir.
Mais, au temps qu'il se disposoit pour la leur demander en mariage, il
ne le voulut pas faire sans son consentement, croyant qu'elle n'y
apporteroit aucun obstacle; mais il fut fort etonné quand elle le rebuta
si furieusement de parole et d'action qu'il s'en alla le plus confus
homme du monde.

[Note 432: Cette histoire, comme on peut le voir à l'une des pages
suivantes, se passe à l'époque du siége de La Rochelle, c'est-à-dire en
1627. A cette époque, les duels, en effet, étoient des plus fréquents,
et souvent pour des motifs tout aussi futiles que celui qui est
mentionné plus loin; on se battoit pour un oui, pour un non, pour rien
du tout. Il y avoit encore de ces raffinés d'honneur qui avoient surtout
fleuri sous le règne de Henri IV, «gens, dit d'Aubigné, qui se vattent
pour un clin d'uil, si on ne les salue que par acquit, pour une fredur,
si le manteau d'un autre touche le lur, si on crache à quatre pieds
d'ux..., sur un rapport, vien qu'il se troube faux.» (Le Bar. de Fæn.,
éd. Jannet, I, 9.) Cela étoit devenu une affaire de mode et de bon ton,
tellement que les laquais même, dit Sauval, se portoient sur le pré. On
sait avec quelle rigueur Richelieu fut obligé de sévir contre ce cruel
et frénétique divertissement, et comment il punit Bouteville de lui
avoir désobéi. La fureur des duels étoit telle, d'après Savaron, qu'en
vingt ans huit mille lettres de grâce avoient été octroyées à des gens
qui avoient tué leurs adversaires en champ-clos (Traité contre les
duels, 1612). «Un gentilhomme, dit Sorel, n'estoit point prisé s'il ne
s'estoit battu en duel.» (Franc., VII.) Et quelques pages plus loin il
revient encore sur cet engouement des combats singuliers. Louis XIV
lui-même avoit eu velléité d'envoyer un cartel à l'empereur Léopold.
(Lettres de Pellisson.) V. aussi ce que dit de la même manie le cavalier
Marin dans sa Lettre sur les moeurs parisiennes. C'étoit un dernier
reste des usages de la chevalerie, entretenu par l'habitude des guerres
civiles.]

Il laissa passer quelques jours sans la voir, croyant de pouvoir
etouffer cette passion; mais elle avoit pris de trop profondes racines,
ce qui l'obligea à retourner la voir. Il ne fut pas plutôt entré dans la
maison qu'elle en sortit et alla se mettre en une compagnie de filles du
voisinage, où il la suivit, après avoir fait des plaintes au père et à
la mère du mauvais traitement que lui faisoit leur fille, sans lui en
avoir donné aucun sujet; de quoi ils temoignèrent être marris, et lui
promirent de la rendre plus sociable. Mais comme elle etoit fille
unique, ils n'osèrent lui contredire, ni la presser sur cette
matière-là, se contentant de lui remontrer doucement le tort qu'elle
avoit de traiter ce jeune homme avec tant de rigueur, après avoir
temoigné de l'aimer. A tout cela elle ne repondoit rien, et continuoit
dans sa mauvaise humeur: car, quand il vouloit approcher d'elle, elle
changeoit de place; et il la suivoit, mais elle le fuyoit toujours, en
sorte qu'un jour il fut obligé, pour l'arrêter, de la prendre par la
manche de son corps de jupe, dont elle cria, lui disant qu'il avoit
froissé ses bouts de manche, et que s'il y retournoit, qu'elle lui
donneroit un soufflet, et qu'il feroit beaucoup mieux de la laisser.
Enfin, tant plus il s'empressoit pour l'accoster, plus elle faisoit de
diligence pour le fuir; et quand on alloit à la promenade, elle aimoit
mieux aller seule que de lui donner la main. Si elle etoit dans un bal
et qu'il la voulût prendre pour la faire danser, elle lui faisoit
affront, disant qu'elle se trouvoit mal, et à même temps elle dansoit
avec un autre. Elle en vint jusqu'à lui susciter des querelles, et elle
fut cause que par quatre fois il se porta sur le pré, d'où il sortit
toujours glorieusement, ce qui la faisoit enrager, au moins en
apparence. Tous ces mauvais traitemens n'etoient que jeter de l'huile
sur la braise, car il en etoit toujours plus transporté et ne relâchoit
point du tout de ses visites. Un jour il crut que sa perseverance
l'avoit un peu adoucie, car elle se laissa approcher de lui et ecouta
attentivement les plaintes qu'il lui fit de son injuste procedé, en
telles ou semblables paroles: «Pourquoi fuyez-vous celui qui ne sçauroit
vivre sans vous? Si je n'ai pas assez de merite pour être souffert de
vous, au moins considerez l'excès de mon amour et la patience que j'ai à
endurer toutes les indignités dont vous usez envers moi, qui ne respire
qu'à vous faire paroître à quel point je suis à vous.--Eh bien! lui
repondit-elle, vous ne me le sçauriez mieux persuader qu'en vous
eloignant de moi; et, parceque vous ne le pourriez pas faire si vous
demeuriez en cette ville, s'il est vrai, comme vous dites, que j'aie
quelque pouvoir sur vous, je vous ordonne de prendre parti dans les
troupes qu'on lève; quand vous aurez fait quelques campagnes, peut-être
me trouverez-vous plus flexible à vos desirs. Ce peu d'esperance que je
vous donne vous y doit obliger; sinon, perdez-la tout à fait.» Alors
elle tira une bague de son doigt, la lui presenta en lui disant: «Gardez
cette bague, qui vous fera souvenir de moi, et je vous defends de me
venir dire adieu; en un mot ne me voyez plus.» Elle souffrit qu'il la
saluât d'un baiser, et le laissa, passant dans une autre chambre, dont
elle ferma la porte.

Ce miserable amant prit congé du père et de la mère, qui ne purent
contenir leurs larmes et qui l'assurèrent de lui être toujours
favorables pour ce qu'il souhaitoit. Le lendemain il se mit dans une
compagnie de cavalerie qu'on levoit pour le siége de La Rochelle. Comme
elle lui avoit defendu de la plus voir, il n'osa pas l'entreprendre;
mais, la nuit devant le jour de son depart, il lui donna des serenades,
à la fin desquelles il chanta cette complainte, qu'il accorda aux
tristes et doux accens de son luth, en cette sorte:

         Iris, maîtresse inexorable,
         Sans amour et sans amitié,
         Helas! n'auras-tu point pitié
     D'un si fidèle amant que tu rends miserable?

         Seras-tu toujours inflexible?
         Ton coeur sera-t-il de rocher?
         Ne le pourrai-je point toucher?
     Ne sera-t-il jamais à mon amour sensible?

         Je t'obéis, fille cruelle;
         Je te dis le dernier adieu;
         Jamais, dedans ce triste lieu,
     Tu ne verras de moi que mon coeur trop fidèle.

         Lorsque mon corps sera sans ame,
         Quelque mien ami l'ouvrira,
         Et mon coeur il en sortira
     Pour t'en faire un present où tu verras ma flamme.

Cette capricieuse fille s'etoit levée et avoit ouvert le volet d'une
fenêtre, n'ayant laissé que la vitre, au travers de laquelle elle se fit
ouïr, faisant un si grand eclat de rire que cela acheva de desesperer le
pauvre Saint-Germain, lequel voulut dire quelque chose; mais elle
referma le volet en disant tout haut: «Tenez votre promesse pour votre
profit»; ce qui l'obligea à se retirer. Il partit quelques jours après
avec la compagnie, qui se rendit au camp de La Rochelle, là où, comme
vous avez pu sçavoir, le siége fut fort opiniâtre, le roi à l'attaquer
et les assiegés à se defendre. Mais enfin il fallut se rendre à la
discretion d'un monarque auquel les vents et les elemens rendoient
obeissance.

Après que la ville fut rendue, on licencia plusieurs troupes, du nombre
desquelles fut la compagnie où etoit Saint-Germain, lequel s'en retourna
à Vitré, où il ne fut pas plutôt qu'il alla voir sa rigoureuse
Marguerite, laquelle souffrit d'en être saluée; mais ce ne fut que pour
lui dire que son retour etoit bien prompt, et qu'elle n'etoit pas encore
disposée à le souffrir, et qu'elle le prioit de ne la point voir. Il lui
repondit ces tristes paroles: «Il faut avouer que vous êtes une
dangereuse personne, et que vous ne desirez que la mort du plus fidèle
amant qui soit au monde: car vous m'avez par quatre fois procuré des
moyens d'eprouver sa rigueur, quoique glorieusement, mais qui eût
pourtant eté pour moi très funeste. Je la suis allé chercher là où des
plus malheureux que moi l'ont fatalement trouvée, sans que je l'aie
jamais pu rencontrer; mais, puisque vous la desirez avec tant d'ardeur,
je la chercherai en tant de lieux qu'à la fin elle sera obligée de me
satisfaire pour vous contenter; mais peut-être ne pourrez-vous pas vous
empêcher de vous repentir de me l'avoir causée, car elle sera d'un genre
si etrange que vous en serez touchée de pitié. Adieu donc, la plus
cruelle qui soit dans l'univers.» Il se leva et la vouloit laisser,
quand elle l'arrêta pour lui dire qu'elle ne souhaitoit du tout point sa
mort, et que, si elle lui avoit procuré des combats, ce n'avoit eté que
pour avoir des preuves certaines de sa valeur, et afin qu'il fût plus
digne de la posseder; mais qu'elle n'etoit pas encore en etat de
souffrir sa recherche; que peut-être le temps la pourroit adoucir. Et
elle le laissa sans lui en dire davantage. Ce peu d'esperance l'obligea
à user d'un moyen qui pensa tout gâter, qui fut de lui donner de la
jalousie. Il raisonnoit en lui-même que, puisqu'elle avoit encore
quelque bonne volonté pour lui, elle ne manqueroit pas d'en prendre s'il
lui en donnoit le sujet. Il avoit un camarade qui avoit une maîtresse
dont il etoit autant cheri que lui etoit maltraité de la sienne. Il le
pria de souffrir qu'il accostât cette bonne maîtresse, et que lui
pratiquât la sienne pour voir quelle mine elle tiendroit. Son camarade
ne voulut pas lui accorder sans en avoir averti sa maîtresse, laquelle y
consentit. La première conversation qu'ils eurent ensemble (car ces deux
filles n'etoient guère l'une sans l'autre), ces deux amans firent
echange: car Saint-Germain approcha de la maîtresse de son camarade,
lequel accosta cette fière Marguerite, laquelle le souffrit fort
agréablement. Mais, quand elle vit que les autres rioient, elle
s'imagina que ce changement etoit concerté, de quoi elle entra en de si
furieux transports qu'elle dit tout ce qu'une amante irritée peut dire
en cas pareil. Elle fut outrée à tel point qu'elle laissa la compagnie
en versant beaucoup de larmes; ce qui fit que cette obligeante maîtresse
alla auprès d'elle et lui remontra le tort qu'elle avoit d'en user de la
sorte; qu'elle ne pouvoit esperer plus de bonheur que la recherche d'un
si honnête homme et si passionné pour elle, et que sa politique etoit
tout à fait extraordinaire et inusitée entre des amans; qu'elle pouvoit
bien voir de quelle manière elle en usoit avec le sien; qu'elle
apprehendoit si fort de le desobliger qu'elle ne lui avoit jamais donné
aucun sujet de se rebuter. Tout cela ne fit aucun effet sur l'esprit de
cette bizarre Marguerite, ce qui jeta le malheureux Saint-Germain dans
un si furieux desespoir qu'il ne chercha depuis que des occasions de
faire paroître à cette cruelle la violence de son amour par quelque
sinistre mort, comme il la pensa trouver: car, un soir que lui et sept
de ses camarades sortoient d'un cabaret ayant tous l'epée au côté, ils
firent rencontre de quatre gentilshommes dont il y en avoit un qui etoit
capitaine de cavalerie, lesquels leur voulurent disputer le haut du pavé
dans une rue etroite où ils passoient; mais ils furent contraints de
ceder, en disant que leur nombre seroit bientôt egal, et du même pas
allèrent prendre quatre ou cinq autres gentilshommes, lesquels se mirent
à chercher ceux qui les avoient fait quitter le haut du pavé, et qu'ils
rencontrèrent dans la Grande-Rue. Comme Saint-Germain s'etoit le plus
avancé dans la dispute, il avoit eté remarqué par ce capitaine à son
chapeau bordé d'argent, qui brilloit dans l'obscurité; aussi, dès qu'il
l'eut remarqué, il s'adressa à lui en lui donnant un coup de coutelas
sur la tête qui lui coupa son chapeau et une partie du crâne. Ils
crurent qu'il etoit mort et qu'ils etoient assez vengés, ce qui les fit
retirer, et les compagnons de Saint-Germain songèrent moins à aller
après ces braves qu'à le relever. Il etoit sans pouls et sans mouvement,
ce qui les obligea à l'emporter à sa maison, où il fut visité par les
chirurgiens, qui lui trouvèrent encore de la vie. Ils le pansèrent,
remirent le crâne et mirent le premier appareil.

La première dispute avoit causé de la rumeur dans le voisinage; mais ce
coup fatal y en apporta bien davantage. Tous les voisins se levèrent, et
chacun en parloit diversement, mais tous concluoient que Saint-Germain
etoit mort. Le bruit en alla jusques à la maison de cette cruelle
Marguerite, laquelle se leva aussitôt du lit et s'en alla en deshabillé
chez son galant, qu'elle trouva en l'etat où je viens de vous le
representer. Quand elle vit la mort peinte sur son visage, elle tomba
evanouie, en telle sorte que l'on eut peine à la faire revenir. Quand
elle fut remise, tous ceux du voisinage l'accusèrent de ce desastre, et
lui representèrent que, si elle l'eût souffert auprès d'elle, elle
auroit evité cet accident. Alors elle se mit à arracher ses cheveux et à
faire des actions d'une personne touchée de douleur. Ensuite elle le
servit avec une telle assiduité (tout le temps qu'il fut hors de
connoissance) qu'elle ne se depouilla ni coucha pendant ce temps-là, et
ne permit pas à ses propres soeurs de lui rendre aucun service. Quand il
commença à connoître, l'on jugea que sa presence lui seroit plus
prejudiciable qu'utile, pour les raisons que vous pouvez entendre. Enfin
il guerit, et, quand il fut en parfaite convalescence, on le maria avec
sa Marguerite, au grand contentement des parens, et beaucoup plus des
mariés.

Après que Leandre eut fini son histoire, ils retournèrent à la ville, où
etant ils soupèrent, et, après avoir un peu veillé, l'on coucha les
epousés.

Ces mariages avoient eté faits à petit bruit, ce qui fut cause qu'ils
n'eurent point de visites ce jour-là, ni le lendemain; mais deux jours
après ils en furent tellement accablés qu'ils avoient peine à trouver
quelques momens de relâche pour etudier leurs rôles: car tout le beau
monde les vint feliciter, et durant huit jours ils reçurent des visites.
Après la fête passée, ils continuèrent leur exercice avec plus de
quietude, excepté Ragotin, lequel se precipita dans l'abîme du
desespoir, comme vous allez voir dans ce dernier chapitre.




CHAPITRE XVII.

Desespoir de Ragotin et fin du Roman comique.

La Rancune, se voyant hors d'esperance de reussir en l'amour qu'il
portoit à l'Etoile, aussi bien que Ragotin, se leva de bonne heure et
alla trouver le petit homme, qu'il trouva aussi levé et qui ecrivoit,
lequel lui dit qu'il faisoit sa propre epitaphe. «Eh quoi! dit la
Rancune, l'on n'en fait que pour les morts, et vous êtes encore en vie!
Et ce que je trouve le plus etrange, c'est que vous-même la
faites!--Oui, dit Ragotin, et je vous la veux faire voir.»

Il ouvrit le papier, qu'il avoit plié, et lui fit lire ces vers:

         Ci gît le pauvre Ragotin,
     Lequel fut amoureux d'une très belle Etoile
         Que lui enleva le Destin,
       Ce qui lui fit faire promptement voile
         En l'autre monde, où il sera
         Autant de temps qu'il durera.
         Pour elle il fit la comedie
     Qu'il achève aujourd'hui par la fin de sa vie.

«Voilà qui est magnifique, dit la Rancune, mais vous n'aurez pas la
satisfaction de la voir dessus votre sepulture: car l'on dit que les
morts ne voient ni n'entendent rien.--Ha! dit Ragotin, que vous êtes en
partie cause de mon desastre! car vous me donniez toujours de grandes
esperances de flechir cette belle, et vous sçaviez bien tout le secret.»
Alors la Rancune lui jura serieusement qu'il n'en sçavoit rien
positivement, mais qu'il s'en doutoit, comme il lui avoit dit, quand il
lui conseilloit d'etouffer cette passion, lui remontrant que c'etoit la
plus fière fille du monde. «Et il semble (ajouta-t-il) que la profession
qu'elle fait doive licencier les femmes et les filles de cet orgueil,
qui est ordinaire à celles d'autres condition. Mais il faut avouer qu'en
toutes les caravanes de comediens l'on n'en trouvera point une si
retenue et qui ait tant de vertu; et elle a mis Angelique à ce pli-là,
car de son naturel elle a une autre pente, et son enjouement le temoigne
assez. Mais enfin il faut que je vous decouvre une chose que je vous ai
tenue cachée jusqu'à present: c'est que j'etois aussi amoureux d'elle
que vous, et je ne sçais qui seroit l'homme qui, après l'avoir pratiquée
comme j'ai fait, s'en seroit pu empêcher. Mais, comme je me vois hors
d'esperance aussi bien que vous, je suis resolu de quitter la troupe,
d'autant qu'on y a reçu le frère de la Caverne. C'est un homme qui ne
sçauroit faire d'autres personnages que ceux que je représente, et ainsi
l'on me congediera sans doute; mais je ne veux pas attendre cela, je les
veux prevenir et m'en aller à Rennes trouver la troupe qui y est, où je
serai assurement reçu, puisqu'il y manque un acteur.» Alors Ragotin lui
dit: «Puisque vous etiez frappé d'un même trait, vous n'aviez garde de
parler pour moi à l'Etoile.» Mais la Rancune jura comme un demon qu'il
etoit homme d'honneur et qu'il n'avoit pas laissé de lui en faire des
ouvertures; mais, comme il lui avoit dejà dit, elle n'avoit jamais voulu
ecouter. «Eh bien! dit Ragotin, vous avez resolu de quitter la troupe,
et moi aussi. Mais je veux bien faire un plus grand abandonnement, car
je veux quitter tout à fait le monde.» La Rancune ne fit point de
reflexion sur son epitaphe, qu'il lui avoit baillée; il crut seulement
qu'il avoit fait resolution d'entrer dans un couvent, ce qui fut cause
qu'il ne prit point garde à lui, ni n'en avertit personne que le poète,
auquel il en bailla une copie.

Quand Ragotin fut seul, il songea au moyen qu'il pourroit tenir pour
sortir du monde. Il prit un pistolet, qu'il chargea, et y mit deux
balles pour s'en donner dans la tête; mais il jugea que cela feroit trop
de bruit. Ensuite il mit la pointe de son épée contre sa poitrine, dont
la piqûre lui fit mal, ce qui l'empêcha de l'enfoncer. Enfin il
descendit à l'ecurie cependant que les valets dejeunoient. Il prit des
cordes qui etoient attachées au bât d'un cheval de voiture et en
accommoda une au râtelier et la mit autour de son cou; mais, quand il
voulut se laisser aller, il n'en eut pas le courage et attendit que
quelqu'un entrât. Il y arriva un cavalier etranger, et alors il se
laissa aller, tenant toujours un pied sur le bord de la crèche.
Pourtant, s'il y fût demeuré long-temps, il se seroit enfin etranglé. Le
valet d'etable, qui etoit descendu pour prendre le cheval du cavalier,
voyant Ragotin ainsi pendu, le crut mort, et cria si fort que tous ceux
du logis descendirent. On lui ôta la corde du cou et on le fit revenir,
ce qui fut assez facile. On lui demanda quel sujet il avoit de prendre
une si etrange resolution; mais il ne le voulut pas dire. Alors la
Rancune tira à part mademoiselle de l'Etoile (que je pourrois appeler
mademoiselle du Destin, mais, etant si près de la fin de ce roman, je ne
suis point d'avis de lui changer de nom), à laquelle il decouvrit tout
le mystère, de quoi elle fut fort etonnée. Mais elle le fut bien
davantage quand ce mechant homme fut assez temeraire pour lui dire qu'il
etoit aux mêmes termes, mais qu'il ne prenoit pas une si sanglante
resolution, se contentant de demander son congé. A tout cela elle ne
repondit pas une parole, et le laissa.

Quelque peu de temps après, Ragotin declara à la troupe le dessein qu'il
avoit d'accompagner le lendemain M. de Verville et de se retirer au
Mans. Cette circonstance fit que tous y consentirent; ce qu'ils
n'eussent pas fait s'il eût voulu s'en aller seul, attendu ce qui etoit
arrivé. Ils partirent le lendemain de bon matin, après que monsieur de
Verville eut fait mille protestations de continuation d'amitié aux
comediens et comediennes, et principalement au Destin, qu'il embrassa,
lui temoignant la joie qu'il avoit de voir l'accomplissement de ses
desirs. Ragotin fit un grand discours en forme de compliment, mais si
confus que je ne le mets point ici. Quand ils furent au point de partir,
Verville demanda si les chevaux avoient bu; le valet d'etable repondit
qu'il etoit trop matin, et qu'ils les pourroient faire boire en passant
la rivière. Ils montèrent à cheval après avoir pris congé de M. de la
Garouffière, lequel s'etoit aussi disposé à partir, et qui fut
civilement remercié par les nouveaux mariés de la peine qu'il s'etoit
donnée de venir de si loin pour honorer leurs noces de sa presence.
Après cent protestations de services reciproques, il monta à cheval, et
la Rancune le suivit, lequel, nonobstant son insensibilité, ne put pas
empêcher le cours de ses larmes, qui attirèrent celles du Destin, se
ressouvenant (nonobstant le naturel farouche de la Rancune) des services
qu'il lui avoit rendus, et principalement à Paris sur le Pont-Neuf,
lorsqu'il y fut attaqué et volé par la Rappinière. Quand Verville et
Ragotin eurent passé les ponts, ils descendirent à la rivière pour faire
boire leurs chevaux; Ragotin s'avança par un endroit où il y avoit une
rive taillée, où son cheval broncha si rudement, que le petit bout
d'homme perdit les etriers et sauta par dessus la tête du cheval dans la
rivière, qui etoit fort profonde en cet endroit-là. Il ne sçavoit pas
nager, et, quand il l'auroit sçu, l'embarras de sa carabine, de son epée
et de son manteau l'auroient fait demeurer au fond, comme il fit. Un des
valets de Verville etoit allé prendre le cheval de Ragotin, qui etoit
sorti de l'eau, et un autre se depouilla promptement et se jeta dans la
rivière au lieu où il etoit tombé; mais il le trouva mort. L'on appela
du monde, et on le sortit. Cependant Verville envoya avertir les
comediens de ce malheur, et à même temps son cheval. Tous y accoururent,
et, après avoir plaint son sort, ils le firent enterrer dans le
cimetière d'une chapelle de sainte Catherine, qui n'est guère eloignée
de la rivière.

Cet evenement funeste verifie bien le proverbe commun: Qui a pendre n'a
pas noyer. Ragotin n'avoit pas le premier, puisqu'il ne put s'etrangler;
mais il avoit le second, puisqu'il fut effectivement noyé.

Ainsi finit ce petit bout d'avocat comique, dont les aventures,
disgrâces, accidens, et la funeste mort, seront dans la memoire des
habitans du Mans et d'Alençon, aussi bien que les faits heroïques de
ceux qui composoient cette illustre troupe. Roquebrune, voyant le corps
mort de Ragotin, dit qu'il falloit changer deux vers à son epitaphe,
dont la Rancune lui avoit baillé une copie, comme je vous ai dejà dit,
et qu'il falloit la mettre comme il s'ensuit:

         Ci gît le pauvre Ragotin,
     Lequel fut amoureux d'une très belle Etoile
         Que lui enleva le Destin,
       Ce qui lui fit faire promptement voile
         En l'autre monde sans bateau;
         Pourtant il y alla par eau.
         Pour elle il fit la comedie
     Qu'il achève aujourd'hui par la fin de sa vie.

Les comediens et comediennes s'en retournèrent à leur logis, et
continuèrent leur exercice avec l'admiration ordinaire.

FIN DU TOME SECOND.
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AVERTISSEMENT (Août 1856).

Au mois de septembre 1852, je fis imprimer un prospectus dans lequel je
disais:

«Pour un très grand nombre de personnes--et de personnes instruites--la
littérature française se compose des ouvrages d'une vingtaine d'auteurs
du XVIIe siècle et du XVIIIe; la poésie française commence avec Boileau,
le théâtre avec Corneille, le roman avec Le Sage. Tout ce qui est
antérieur est dédaigné comme produit d'une époque barbare.....

«En fixant ainsi au milieu du dix-septième siècle l'origine de notre
littérature, on supprime précisément ce qu'elle a de spontané, de
vraiment national. A partir de cette époque, en effet, nos écrivains,
familiarisés avec les lettres grecques et latines, ne songent plus qu'à
imiter les modèles d'Athènes et de Rome, et l'on voit tomber dans un
oubli profond tout ce qui constitue notre littérature du moyen âge, si
riche et si variée, ces légendes naïves, ces épopées chevaleresques, ces
mystères, et, enfin, ces poésies légères ou satiriques, ces contes, ces
facéties, partie d'autant plus importante de notre littérature qu'elle
représente plus essentiellement le côté saillant de l'esprit national.

«Si ces richesses littéraires sont généralement ignorées, ce n'est pas,
il faut être juste, qu'on n'ait rien fait pour les tirer de l'oubli:
quelques écrivains de la fin du siècle dernier y ont travaillé avec plus
de bonne volonté que de bonheur. Plus tard, d'importantes publications
ont eu lieu; mais il s'en faut que la mine soit épuisée. Ajoutons que la
plupart des ouvrages du moyen âge publiés dans ces derniers temps ont
été tirés à petit nombre, se vendent fort cher, et ne sont pas
réellement à la portée du vrai public.

«Aujourd'hui cependant l'élan est donné. Le public veut connaître cette
époque ignorée et si long-temps calomniée, le moyen âge.»

Ce prospectus annonçait une Revue mensuelle qui devait paraître à partir
du mois de janvier 1853, et reproduire les principaux monuments de la
littérature du moyen âge. Mais je ne tardai pas à abandonner le projet
de cette publication périodique. Je pensai qu'il valait mieux publier
chaque ouvrage séparément, en volumes d'un format commode, dignes de
tous par leur exécution matérielle, à la portée de tous par la modicité
de leur prix. Le plan de la Bibliothèque elzevirienne était trouvé, du
moins quant à la partie matérielle. Au point de vue littéraire, il
fallait le compléter. Il ne s'agissait plus exclusivement du moyen âge:
avec ma nouvelle combinaison, il devenait possible d'étendre
considérablement mon cadre, et de reproduire une foule d'ouvrages
postérieurs au moyen âge, mais précieux pour l'étude des moeurs, de la
littérature et de l'histoire; de placer dans un nouveau jour, au moyen
de travaux consciencieux, les chefs-d'oeuvre de notre littérature
classique.

Je me mis immédiatement à l'oeuvre. En donnant à ma collection le titre
de Bibliothèque elzevirienne, je m'imposais des obligations difficiles à
remplir. Les petits volumes sortis des presses des Elzevier sont
imprimés avec une perfection qui fera toujours l'admiration des
connaisseurs. La netteté des caractères, l'élégance des ornements, la
qualité du papier, tout concourt à faire de ces volumes des livres
admirables. La typographie a fait d'immenses progrès depuis deux siècles
sous le rapport des moyens d'exécution; mais quant aux résultats, il
n'en est pas de même. Les plus beaux livres de notre époque sont
imprimés dans un format peu commode, sur du papier très blanc, brillant,
glacé, satiné, mais brûlé, cassant et d'une qualité déplorable, avec des
caractères mal proportionnés et difficiles à lire. Rien de tout cela ne
pouvait me convenir. Je n'eus pas grand'peine à trouver le format: c'est
celui des Elzevier un peu agrandi, avec cette différence que la feuille
est tirée in-16, ce qui donne des volumes plus réguliers que l'in-12 des
Elzevier. Le papier, il fallut le faire fabriquer, car on ne fait plus
guère de papier de fil; le filigrane, qui reproduit mon nom, prouve la
destination de celui que j'emploie. Quant aux caractères, je fis faire
des fontes de ceux qui me parurent les plus convenables, en attendant
qu'il me fût possible d'employer ceux que je devais faire graver. Les
ornements furent copiés par M. Le Maire, un graveur habile, sur ceux
dont se servaient les Elzevier. Les imprimeurs se prêtèrent à des
modifications qui assuraient la régularité du tirage. Tout cela prit
beaucoup de temps, et les neuf premiers volumes de la Bibliothèque
elzevirienne furent mis en vente seulement au mois d'août 1853.

Ma collection fut accueillie avec faveur. Le public se chargea de
prouver qu'elle répondait à un besoin. La critique se montra d'une
extrême bienveillance. Bref, le succès de la Bibliothèque elzevirienne
fut assuré dès l'apparition des premiers volumes, et depuis il ne s'est
pas démenti.

Je n'ai pas voulu jusqu'ici donner un catalogue détaillé des ouvrages
qui doivent composer la Bibliothèque elzevirienne. Je craignais de
fournir des indications utiles à des concurrents peu scrupuleux. C'est
un fait malheureusement trop connu que, lorsqu'une nouvelle combinaison
de librairie réussit, chacun se croit autorisé à marcher dans la voie de
l'inventeur. Mais, pour moi, le danger s'amoindrit chaque jour: le
nombre des volumes déjà publiés et des volumes prêts à paraître, le
matériel dont je dispose, l'affection des érudits qui veulent bien
concourir à l'accroissement de ma collection, et, enfin, la
bienveillance du public, tout tend à me rassurer contre les résultats
d'une concurrence déloyale. Aussi je n'hésite plus à donner le plan de
la Bibliothèque elzevirienne, plan qui n'est pas absolument définitif,
mais qui, s'il n'annonce pas tous les volumes que je dois publier, n'en
comprend guère sur lesquels il n'ait déjà été fait pour mon compte des
travaux préparatoires, et qui ne doivent voir le jour dans un délai plus
ou moins rapproché.

     P. JANNET.




                           CATALOGUE[433]

                           THÉOLOGIE[434]

[Note 433: Les ouvrages déjà publiés sont désignés par un
astérisque*. Ceux dont le titre n'est pas précédé de ce signe sont sous
presse ou en préparation.]

[Note 434: La partie religieuse de ce catalogue est encore fort
incomplète, mais elle ne tardera pas à recevoir d'assez grands
développements.]

Légendes en prose, du XIIIe siècle, recueillies et annotées par M. L.
MOLAND. 2 vol. 10 fr.

Légendes en vers, recueillies et annotées par MM. CH. D'HÉRICAULT et L.
Moland. 2 Vol. 10 fr.

* L'Internelle Consolation, première version françoise de l'Imitation de
Jesus-Christ. Nouvelle édition, publiée par MM. L. Moland et Ch.
d'Héricault. 1 vol. 5 fr.

Les Pensées de Pascal. Edition de M. Prosper Faugère. 2 vol. 10 fr.

Les Provinciales de Pascal. Edition de M. Prosper Faugère. 2 vol. 10 fr.

                                 MORALE.

Les Essais de Michel de Montaigne. Edition revue et annotée par M. le Dr
J.-F. Payen. 4 vol. 20 fr.

La Sagesse, de Charron, 1 vol. 5 fr.

* Réflexions, Sentences et Maximes morales de La Rochefoucauld. Nouvelle
édition, conforme à celle de 1678, et à laquelle on a joint les
Annotations d'un contemporain sur chaque maxime, les variantes des
premières éditions et des notes nouvelles, par G. Duplessis. Préface par
Sainte-Beuve. 1 vol. 5 fr.

      Les Annotations d'un contemporain sur les Maximes de La
      Rochefoucauld ont été attribuées à Mme de La Fayette. Elles
      paraissent ici pour la première fois. Quelques unes
      seulement avaient été publiées par Aimé Martin.

* Les Caractères de Théophraste, traduits du grec, avec les Caractères
ou les moeurs de ce siècle, par La Bruyère. Nouvelle édition,
collationnée sur les éditions données par l'auteur, avec toutes les
variantes, une lettre inédite de La Bruyère et des notes littéraires et
historiques, par Adrien Destailleur. 2 volumes. 10 fr.

      Cette édition est le fruit de plusieurs années de travail.
      M. Destailleur s'est attaché à reproduire toutes les
      variantes des éditions données par l'auteur. Il a indiqué
      avec soin les passages des moralistes anciens et modernes
      qui se sont rencontrés avec La Bruyère. Il a fait assez pour
      que M. S. de Sacy ait pu dire: «Voilà enfin un La Bruyère
      auquel il ne manque rien.»

OEuvres complètes de Vauvenargues.

Le livre du chevalier de la Tour Landry pour l'enseignement de ses
filles; publié d'après les manuscrits de Paris et de Londres, par M.
Anatole de Montaiglon, membre résidant de la Société des Antiquaires de
France. 5 fr.

      Ce livre, oeuvre d'un gentilhomme du XIVe siècle, contient
      de précieux renseignements sur les moeurs du moyen âge. Les
      sentiments du chevalier sur l'éducation des filles, déduits
      avec une naïveté, une liberté d'expressions qui paraissent
      étranges aux lecteurs de notre époque, sont appuyés du récit
      d'aventures empruntées à la Bible, aux chroniques et aux
      souvenirs personnels du chevalier de la Tour, récits souvent
      piquants et toujours gracieux, qui assignent à son livre une
      place distinguée parmi les oeuvres des conteurs français.

                               BEAUX-ARTS.

* Memoires pour servir à l'Histoire de l'Academie royale de peinture et
de sculpture, depuis 1648 jusqu'en 1664, publiés pour la première fois,
d'après le manuscrit de la Bibliothèque Impériale, par M. Anatole de
Montaiglon, volumes. 8 fr.

      Epuisé.

* Le livre des peintres et graveurs, par Michel de Marolles, abbé de
Villeloin. Nouvelle édition, revue par M. Georges Duplessis. 1 vol. 3
fr.

      Epuisé.

                           BELLES-LETTRES.

I. LINGUISTIQUE.

Recueil des Grammairiens français du XVIe siècle, avec introduction et
notes par M. Guessard. 3 volumes. 15 fr.

II. POÉSIE.

1. Poétique.

Recueil d'anciens traités de poétique française, avec introduction et
notes par M. Servois. 2 vol. 10 fr.

2. Poèmes chevaleresques.

* Gerard de Rossillon, chanson de geste publiée en provençal et en
français, d'après les manuscrits de Paris et de Londres, par M.
Francisque-Michel. 1 vol. 5 fr.

* Floire et Blanceflor, poèmes du XIIIe siècle, publiés d'après les
manuscrits, avec une Introduction, des Notes et un Glossaire, par M.
Edelestand du Méril. 1 vol. 5 fr.

Le Roman de la Rose ou de Guillaume de Dôle, en vers, du XIIIe siècle,
publié pour la première fois d'après le manuscrit unique du Vatican, par
M. Gustave Servois. 1 vol. 5 fr.

3. Poésies de différents genres.

Recueil général des Fabliaux et Contes des poètes françois, revus sur
les manuscrits et annotés par M. A. de Montaiglon.

      Ce Recueil formera quatre volumes à 5 fr.

* Le Dolopathos, recueil de contes en vers, du XIIe siècle, par Herbers,
publié d'après les manuscrits par MM. Ch. Brunet et A. de Montaiglon. 1
vol. 5 fr.

Poésies du Roi de Navarre. 2 vol. 10 fr.

Poésies de Marie de France. 2 vol. 10 fr.

OEuvres complètes de Rutebeuf. 2 vol. 10 fr.

Le Roman de la Rose, par Guillaume de Lorris et Jean de Meung. 2 vol. 10
fr.

* Chansons, ballades et rondeaux de Jehannot de Lescurel, poète françois
du XIVe siècle, publiés d'après le manuscrit unique par M. A. de
Montaiglon. 1 vol. 2 fr.

      Dans sa préface, l'éditeur s'est attaché à faire ressortir
      l'importance de ces poésies, d'ailleurs très remarquables,
      comme spécimen de la langue du XIVe siècle, «langue plus
      claire, plus intelligible, plus voisine de notre langue
      actuelle que celle de bien des oeuvres postérieures».

Poésies de Jean Froissart. 2 vol. 10 fr.

Poésies de Christine de Pisan. 2 vol. 10 fr.

Poésies d'Eustache Deschamps. 2 vol. 10 fr.

Poésies d'Alain Chartier. 1 vol. 5 fr.

Poésies de Charles d'Orléans. 1 vol. 5 fr.

OEuvres complètes de François Villon. Nouvelle édition, revue, corrigée
et mise en ordre, avec des notes historiques et littéraires, par P.
L.-Jacob, bibliophile, 1 vol. 5 fr.

* Recueil de poésies françoises des XVe et XVIe siècles, morales,
facétieuses, historiques, réunies et annotées par M. A. de Montaiglon.
Tomes I à V. Chaque volume: 5 fr.

      Dans ce recueil figureront les pièces anonymes piquantes et
      devenues rares, les oeuvres de poètes qui n'ont laissé que
      peu de vers, les pièces les plus remarquables d'écrivains
      féconds, mais qu'on ne peut réimprimer en entier.

Le premier volume contient:

1. Le Debat de l'homme et de la femme (par frère Guillaume Alexis).

2. Le Monologue des Nouveaulx Sotz de la joyeuse Bende.

3. Les Tenèbres de Mariage.

4. Les Ditz de maistre Aliborum, qui de tout se mesle.

5. S'ensuit le mistère de la saincte Lerme, comment elle fut apportée de
Constantinople à Vendosme.

6. Les Regretz de messire Barthelemy d'Alvienne, et la Chançon de la
defense des Venitiens.

7. La Patenostre des Verollez.

8. Varlet à louer à tout faire (par Christophe de Bordeaux, Parisien).

9. Chambrière à louer à tout faire (par le même).

10. S'ensuyvent les Regretz et Complainte de Nicolas Clereau, avec la
mort d'iceluy (par Gilles Corrozet).

11. Dyalogue d'ung Tavernier et d'un Pyon, en françoys et en latin.

12. Le Pater noster des Angloys.

13. Le Doctrinal des nouveaux mariés.

14. La piteuse desolation du monastère des Cordeliers de Maulx, mis à
feu et bruslé.

15. Discours joyeux des Friponniers et Friponnières, ensemble la
Confrairie desdits Friponniers et les Pardons de ladite Confrairie.

16. La vraye medecine qui guarit de tous maux et de plusieurs autres.

17. La medecine de maistre Grimache, avec plusieurs receptes et remèdes
contre plusieurs et diverses maladies, toutes vrayes et approuvées.

18. La grande et triumphante monstre et bastillon de six mille Picardz,
faicte à Amiens, à l'honneur et louenge de nostre sire le Roy, le XX
juing mil cinq cens XXXV.

19. La Replicque des Normands contre la Chanson des Picardz.

20. Les Contenances de table.

21. Le Testament de Martin Leuther.

22. Sermon joyeulx de la vie Saint Ongnon, comment Nabuzardan, le
maistre cuisinier, le fit martirer, avec les miracles qu'il faict chacun
jour.

23. Les Commandements de Dieu et du Dyable.

24. La Complaincte du nouveau marié, avec le Dit de chascun, lequel
marié se complainct des extenciles qui luy fault avoir à son mesnaige,
et est en manière de chanson, avec la Loyauté des hommes.

25. De la Nativité de Monseigneur le Duc, filz premier de Monseigneur le
Dauphin.

26. Sermon joyeulx d'un Ramonneur de cheminées.

27. Eglogue sur le retour de Bacchus, en laquelle sont introduits deux
vignerons, assavoir: Colinot de Beaulne et Jaquinot d'Orleans, composé
par Calvi de la Fontaine.

28. Les Ditz des bestes et aussy des oiseaulx.

29. La legende et description du Bonnet carré, avec les proprietez,
composition et vertus d'icelluy.

30. Le Discours du trespas de Vert Janet.

31. Le Blason des Basquines et Vertugalles.

32. Les Souhaitz du monde.

Le second volume contient:

33. Sermon nouveau et fort joyeulx auquel est contenu tous les maulx que
l'homme a en mariage. Nouvellement composé à Paris.

34. Le Doctrinal des filles à marier.

35. Nuptiaux virelays du mariage du roy d'Escosse et de madame
Magdeleine, première fille de France, ensemble une ballade de
l'apparition des trois deesses, avec le Blazon de la cosse en laquelle a
tousjours germiné la belle fleur de lys. Faict par Jean Leblond, sieur
de Branville.

36. La Loyaulté des femmes, avec les Neuf preux de gourmandise et aussi
une bonne recepte pour guerir les yvrongnes.

37. Les moyens d'eviter merencolie, soy conduire et enrichir en tous
estatz par l'ordonnance de Raison, composé nouvellement par Dadouville.

38. Le Courroux de la Mort contre les Angloys, donnant proesse et
couraige aux François.

39. La Pronostication des anciens laboureurs.

40. Les sept marchans de Naples, c'est assavoir: l'adventurier, le
religieux, l'escolier, l'aveugle, le villageois, le marchant et le
bragart.

41. S'ensuit le Sermon fort joyeux de saint Raisin.

42. La Complainte de Nostre-Dame, tenant son chier filz entre ses bras,
descendu de la croix.

43. Les droits nouveaulx establis sur les femmes.

44. S'ensuyt le Doctrinal des bons serviteurs.

45. S'ensuyt ung Sermon fort joyeulx pour l'entrée de table.

46. La Complaincte de Monsieur le Cul contre les inventeurs des
vertugalles.

47. La Prinse de Pavie par Monsieur d'Anguien, accompaigné du duc
d'Urbin et plusieurs capitaines envoyez par le Pape.

48. La Boutique des usuriers, avec le recouvrement et abondance des
vins, composé par M. Claude Mermet, notaire de Sainct-Rambert en Savoye,
1574.

49. Bigorne qui mange tous les hommes qui font le commandement de leurs
femmes.--Note sur Bigorne et sur Chicheface.

50. La Remembrance de la Mort.

51. Le Blason des barbes de maintenant, chose très joyeuse et
recreative.

52. La Reformation des tavernes et destruction de Gormandise, en forme
de dialogue.

53. La Plaincte du Commun contre les boulengers et ces brouillons
taverniers ou cabaretiers et autres, avec la Desesperance des usuriers.

54. La Doctrine du père au fils.

55. Monologue nouveau et fort joyeulx de la Chambrière desproveue du mal
d'amours.

56. La Folye des Angloys, composée par Me L. D.

57. Apologie des Chambrières qui ont perdu leur mariage à la blancque.

58. L'Heur et guain d'une Chambrière qui a mis son mariage à la blanque
pour soy marier, repliquant à celles qui y ont le leur perdu.

59. Le Banquet des chambrières fait aux Estuves le jeudy gras, 1541.

60. Prosa cleri parisiensis ad ducem de Mena, post cædem regis Henrici
III.--Prose du clergé de Paris addressée au duc de Mayne après le
meurtre du roy Henry III. traduite en françois par Pierre Pighenat, curé
de Saint-Nicollas-des-Champs, 1589.

61. Le Debat de la Vigne et du Laboureur.

62. La Vie de saint Harenc, glorieux martir, et comment il fut pesché en
la mer et porté à Dieppe.

Le tome III contient:

63. Sermon joyeulx d'ung fiancé qui emprunte ung pain sur la fournée à
rabattre sur le temps advenir.

64. Le monologue des sots joyeulx de la nouvelle bande, la declaration
du preparatif de leur festin, mis en lumière par le seigneur du Rouge et
Noir, adressant à tous joyeux sotz et aultres.

65. Epistre envoyée par feu Henry, roy d'Angleterre, à Henry, son fils,
huytiesme de ce nom, à presant regnant audict royaulme (1512).

66. Le danger de se marier, par lequel on peut cognoistre les perils qui
en peuvent advenir, tesmoins ceux qui ont esté les premiers trompez.

67. Le grant testament de Taste-Vin, roy des pions.

68. Le debat et procès de Nature et de Jeunesse, à deux personnages,
c'est assavoir Jeunesse, Nature. Avec les joyeulx commandemens de la
table et plusieurs nouveaulx ditiés.

69. Les Omonimes, satire des moeurs corrompues de ce siècle, par Antoine
du Verdier, homme d'armes de la compagnie de monsieur le seneschal de
Lyon (1572).

70. L'art de rhetorique pour rimer en plusieurs sortes de rimes.

71. La resolution de Ny Trop Tost Ny Trop Tard Marié.

72. Les souhaitz des hommes.

73. Les souhaitz des femmes.

74. La voye de paradis, avec aucunes louanges de Nostre-Dame.

76. Le jaloux qui bat sa femme.

76. Les secrets et loix de mariage, par Jehan Divry.

77. Le songe doré de la Pucelle.

78. Les presomptions des femmes mondaines.

79. La deploration des trois Estatz de France sur l'entreprise des
Anglois et Suisses, par Pierre Vachot (1513).

80. Sermon joyeux de la patience des femmes obstinées contre leurs
marys, fort joyeux et recreatif à toutes gens.

81. L'epistre du Chevalier gris à la très noble et très superillustre
princesse et très sacrée vierge Marie, fille et mère du très grant et
très souverain monarche universel Jesus de Nazareth.

82. Deploration et complaincte de la mère Cardine de Paris, cy-devant
gouvernante du Huleu, sur l'abolition d'iceluy.

83. L'Enfer de la mère Cardine.

Le tome IV contient:

84. La complainte douloureuse du Nouveau Marié.

85. La fontaine d'Amours et sa description. Nouvellement imprimé.

86. La singerie des huguenots, marmots et guenons de la nouvelle
derrision Theodobezienne, contenant leurs arrests et sentences par
jugement de raison naturelle. Composée par Me Artus Desiré (1574).

87. La doctrine des princes et des servans en court.

88. Pronostication generalle pour quatre cens quatre vingt-dix-neuf ans,
calculée sur Paris et autres lieux de mesme longitude. Imprimée
nouvellement à Paris, mille cinq cens soixante et un.

89. L'Aigle qui a fait la poule devant le Coq à Landrecy. Imprimé à
Lyon, chez le Prince, près Nostre-Dame de Confort (par Claude Chapuis,
1543).

90. La deffaicte des faulx monnoyeurs, par Dadonville.

91. Les estrennes des filles de Paris, par Jean Divry.

92. Le sermon de l'Endouille.

93. La deploration de la cité de Genefve sur le faict des heretiques qui
l'ont tiranniquement opprimée.

94. Le debat du Vin et de l'Eau (par Pierre Jamec).

95. La venue et resurrection de Bon-Temps, avec le bannissement de
Chière-Saison. A Lyon, par Grand Jean Pierre, près Nostre Dame de
Confort.

96. Les moyens très utiles et necessaires pour rendre le monde paisible
et faire revenir le Bon-Temps.

97. Le debat de la Dame et de l'Escuyer (par maître Henri Baude).

98. Epistre envoiée de Paradis au très chrestien roy de France François
premier du nom, de par les empereurs Pepin et Charlemagne, ses
magnifiques predecesseurs, et presentée audit seigneur par le Chevallier
Transfiguré, porteur d'icelle (1515).

99. Le testament d'un amoureux qui mourut par amour. Ensemble son
epitaphe, composé nouvellement.

100. Le De profundis des amoureux.

101. La fuitte des Bourguignons devant la ville de Bourg en Bresse, le
quinziesme d'octobre mil cinq cens cinquante sept, regnant Henry roy de
France, second du nom (1557).

102. Le triomphe de très haulte et puissante dame Verolle, royne du Puy
d'Amours, nouvellement composé par l'inventeur des menus plaisirs
honnestes. Lyon, François Juste, 1539.

103. Le pourpoinct fermant à boutons.

104. Description de la prinse de Calais et de Guynes, composée par forme
et stile de procès par M. G. de M... A Paris, chez Barbe Regnault.

105. Hymne à la louange de Monseigneur le duc de Guyse, par Jean de
Amelin. A Paris, en la boutique de Federic Morel, 1558.

106. Epitaphe de la ville de Calais, faicte par Anthoine Fauquel, natif
de la ville d'Amiens, plus une chanson sur la prinse dudict Calais (par
Jacques Pierre, dit Château-Gaillard). A Paris, par Jean Caveiller,
1558.

107. Le discours du testament de la prinse de la ville de Guynes,
composé par maistre Anthoine Fauquel, prebstre, natif de la ville et
cité d'Amiens. A Paris, à l'imprimerie d'Olivier de Harsy, 1558.

108. Ballade sur la mode des haulx bonnets.

Le tome V contient:

109. Le Debat de la Demoiselle et de la Bourgoise, nouvellement imprimé
à Paris, très bon et joïeulx.

110. La Complainte de France. Imprimé nouvellement. 1568.

111. Ode sacrée de l'Eglise françoyse sur les misères de ces troubles
huictiesmes depuis vingt-cinq ans en ça. Imprimée nouvellement. 1586.

112. Les trois Mors et les trois Vifz, avec la Complaincte de la
Damoyselle.

113. Le Caquet des bonnes Chamberières, declairant aulcunes finesses
dont elles usent envers leurs maistres et maistresses. Imprimé par le
commandement de leur secretaire maistre Pierre Babillet, avec la manière
pour connoistre de quel boys se chauffe Amour.

114. La presentation de mes seigneurs les Enfants de France, faicte par
très haulte princesse madame Alienor, royne de France, avec
l'accomplissement de la paix et proufitz de mariage. Avec privilége
(1530).

115. La Complainte du commun peuple à l'encontre des boulangers qui font
du petit pain et des taverniers qui brouillent le bon vin, lesquelz
seront damnez au grant diable s'ilz ne s'amendent. Avec la louange de
tous ceux qui vivent bien et la chanson des brouilleurs de vin. A Paris,
pour Nicolas le Heudier, rue Saint Jacques, près le collége de
Marmontier.

116. Le Dict des pays, avec les Conditions des femmes et plusieurs
autres belles balades.

117. La Complainte de Venise (1508).

118. L'Amant despourveu de son esperit, escripvant à sa mye, voulant
parler le courtisan, avec la reponse de la dame. On les vend à Paris en
la rue Neufve Notre-Dame, à l'ansaigne Sainct Nicolas.

119. Le grand regret et complainte du preux et vaillant capitaine Ragot,
très scientifique en l'art de parfaicte belistrerie (avec une note
historique de l'éditeur sur Ragot).

120. Le testament de Jehan Ragot.

121. Dialogue plaisant et recreatif entremeslé de plusieurs discours
plaisans et facetieux en forme de coq à l'asne.

122. Le rousier des Dames, sive le Pelerin d'amours, nouvellement
composé par Messire Bertrand Desmarins de Masan.

123. Les Ditz et ventes d'amours.

124. La Prognostication des prognostications, non seulement de ceste
presente année M.D.XXXVII, mais aussi des aultres à venir, voire de
toutes celles qui sont passées, composée par maistre Sarcomoros, natif
de Tartarie, et secretaire du très illustre et très puissant roy de
Cathai, serf de vertus. M.D.XXXVII.

125. Deploration sur le trespas de très noble princesse Madame
Magdelaine de France, royne d'Escoce. Au Palais, par Gilles Corrozet et
Jehan André, libraires. Avec privilége (1537).

126. La Deploration de Robin (1556).

127. Le debat de deux Damoyselles, l'une nommée la Noire et l'autre la
Tannée.

128. La grant malice des Femmes.

129. Les Merveilles du monde selon le temps qui court, une ballade
Francisque, et une aultre ballade de l'esperance des Hennoyers.

Le tome VI est sous presse.

OEuvres de Jehan Regnier. 1 vol. 5 fr.

Le Livre de Matheolus et le Rebours de Matheolus. 2 vol. 10 fr.

Poésies de Martial de Paris dit d'Auvergne. 1 vol. 5 fr.

* OEuvres de Guillaume Coquillart, revues et annotées par M. Charles
d'Héricault. 2 volumes. 10 fr.

Poésies de Guillaume Cretin, 1 vol. 5 fr.

OEuvres complètes de Pierre Gringore, avec des notes par MM. Anatole de
Montaiglon et Charles d'Héricault. 4 vol. 20 fr.

* OEuvres complètes de Roger de Collerye. Edition revue et annotée par
M. Charles d'Héricault. 1 vol. 5 fr.

* Poésies de Bonaventure des Periers, suivies du Cymbalum mundi, revues
sur les éditions originales et annotées par M. Louis Lacour, 1 vol. 5
fr.

      Voyez Page 35 de Ce Catalogue.

OEuvres de Clément Marot, de Jean Marot et de Michel Marot, avec
variantes et notes par M. Georges Guiffrey. 4 vol. 20 fr.

Poesies d'Etienne Dolet. 1 vol. 5 fr.

OEuvres complètes de Marguerite D'Angoulême, reine de Navarre. 2 vol. 10
fr.

      Voy. page 35 de ce catalogue.

Poésies de François Ier. 1 vol. 5 fr.

OEuvres de Jacques Tahureau. 2 vol. 10 fr.

OEuvres de Mellin de Saint-Gelais, avec un commentaire inédit de Bernard
de la Monnoye. 2 vol. 10 fr.

OEuvres de Joachim du Bellay, revues et annotées par M. J. Boulmier. 2
vol. 10 fr.

Poésies d'Olivier de Magny. 2 vol. 10 fr.

OEuvres de Louise Labé. 1 vol. 5 fr.

Poésies de Jacques Grevin. 2 vol. 10 fr.

Poésies de Jacques Pelletier, du Mans. 2 volumes. 10 fr.

Poésies de Remy Belleau. 2 vol. 10 fr.

Poésies d'Amadis Jamyn. 2 vol. 10 fr.

* OEuvres complètes de Ronsard, avec variantes et notes par M. Prosper
Blanchemain. Chaque volume. 5 fr.

      L'édition formera six volumes à 5 fr. Les tomes I et II sont
      en vente.

OEuvres de J.A. de Baïf. 2 vol. 10 fr.

OEuvres de Philippe Desportes. 2 vol. 10 fr.

OEuvres de Vauquelin de la Fresnaye. 2 vol. 10 fr.

OEuvres de Bertaut. 2 vol. 10 fr.

* OEuvres de Mathurin Regnier, avec les commentaires revus et corrigés,
précédées de l'Histoire de la Satire en France, pour servir de discours
préliminaire, par M. Viollet le Duc. 1 vol. 5 fr.

      Le travail de M. Viollet Le Duc, publié pour la première
      fois en 1822, a été revu et modifié par lui pour la nouvelle
      édition. L'Histoire de la satire a reçu des additions.

* Les Tragiques, de Théodore-Agrippa d'Aubigné. Edition annotée par M.
Ludovic Lalanne. 1 vol. 5 fr.

* OEuvres complètes de Théophile, revues et annotées par M. Alleaume. 2
vol. 10 fr.

OEuvres complètes de Malherbe. 2 vol. 10 fr.

OEuvres de Maynard. 1 vol. 5 fr.

Poésies de Sarazin. 1 vol. 5 fr.

* OEuvres complètes de Saint-Amant, revues et annotées par Ch. L. Livet.
2 vol. 10 fr.

      Cette édition est le résultat d'un travail de plusieurs
      années. M. Livet a réuni dans ces deux volumes tous les
      ouvrages de Saint-Amant, imprimés et inédits. De nombreuses
      notes expliquent les allusions, éclaircissent les passages
      difficiles, et font connaître les nombreux personnages
      nommés dans ces oeuvres.

Poésies de maître Adam Billaut. 2 vol. 10 fr

* OEuvres complètes de Racan, revues et annotées par M. Tenant de
Latour. 2 vol. 10 fr.

Poésies du chevalier de Cailly. 1 vol. 5 fr.

* Extrait abrégé des vieux Memoriaux de l'abbaye de
Saint-Aubin-des-Boys, en Bretagne. 1 vol. 2 fr.

      Epuisé.

* OEuvres de Chapelle et de Bachaumont. Nouvelle édition, revue et
corrigée sur les meilleurs textes, notamment sur l'édition de 1732,
précédée d'une notice par M. Tenant De Latour. 1 vol. 4 fr.

Poésies de Furetière. 1 vol. 5 fr.

OEuvres de Segrais. 2 vol. 10 fr.

OEuvres complètes de La Fontaine, revues et annotées par M.
Marty-Laveaux. Tome II (Contes et nouvelles). 5 fr.

      L'édition formera quatre volumes.

OEuvres de Boileau, commentées par les collaborateurs de la Bibliothèque
Elzevirienne.

* OEuvres choisies de Senecé, revues sur les diverses éditions et sur
les manuscrits originaux, par M. E. Chasles et P. A. Cap. 1 vol. 5 fr.

* OEuvres posthumes de Senecé, publiées d'après les manuscrits
autographes, par M. Emile Chasles et P. A. Cap. 1 vol. 5 fr.

La Fleur des Chansons, d'après les livres manuscrits et imprimés.

Recueil des Noels composés dans les divers idiomes de la France, par M.
Albert de la Fizelière. 3 vol. 15 fr.

                             III. THÉATRE.

Recueil de pièces relatives à l'histoire du théâtre en France, 1 vol. 5
fr.

* Ancien théâtre françois, ou Collection des ouvrages dramatiques les
plus remarquables depuis les mystères jusqu'à Corneille, publié avec des
notices et éclaircissements. 10 volumes. Chaque vol. 5 fr.

Les trois premiers volumes sont la reproduction d'un recueil unique,
conservé au Musée Britannique, à Londres, contenant 64 pièces, dont
voici les titres:

Tome I.

1. Le Conseil du Nouveau marié, à deux personnages, c'est assavoir: le
Mary et le Docteur.

2. Farce nouvelle, très bonne et fort joyeuse, du Nouveau marié qui ne
peult fournir à l'appoinctement de sa femme, à quatre personnages, c'est
assavoir: le Nouveau Marié, la Femme, la Mère et le Père.

3. Farce nouvelle, très bonne et fort joyeuse, de l'Obstination des
femmes, à deux personnaiges, c'est assavoir: le Mari et la Femme.

4. Farce nouvelle, très bonne et fort joyeuse, du Cuvier, à troys
personnages, c'est assavoir: Jaquinot, sa Femme et la Mère de sa femme.

5. Farce nouvelle, très bonne et fort joyeuse, à troys personnages,
c'est assavoir: Jolyet, la Femme et le Père.

6. Farce nouvelle, à cinq personnaiges, des Femmes qui font refondre
leurs maris, c'est assavoir: Thibault, Collart, Jennette, Pernette et le
Fondeur.

7. Farce nouvelle et fort joyeuse du Pect, à quatre personnages, c'est
assavoir: Hubert, la Femme, le Juge et le Procureur.

8. Farce nouvelle, très bonne et fort joyeuse, des Femmes qui demandent
les arrerages de leurs maris, et les font obliger par nisi, à cinq
personnages, c'est assavoir: le Mary, la Dame, la Chambrière et le
Voysin.

9. Farce nouvelle d'ung Mary jaloux qui veult esprouver sa femme, à
quatre personnages, c'est assavoir: Colinet, la Tante, le Mary et sa
Femme.

10. Farce moralisée, à quatre personnaiges, c'est assavoir: deux Hommes
et leurs deux Femmes, dont l'une a malle teste et l'autre est tendre du
cul.

11. Farce nouvelle et fort joyeuse, à quatre personnages, c'est
assavoir: le Mary, la Femme, le Badin qui se loue et l'Amoureux.

12. Farce nouvelle, très bonne et fort joyeuse, de Pernet qui va au vin,
à troys personnaiges, c'est assavoir: Pernet, sa Femme et l'Amoureux.

13. Farce nouvelle, très bonne et fort joyeuse, d'un Amoureux, à quatre
personnages, c'est assavoir: l'Homme, la Femme, l'Amoureux et le
Médecin.

14. Colin qui loue et despite Dieu, en ung moment à cause de sa femme, à
troys personnages, c'est assavoir: Colin, sa Femme et l'Amant.

15. Farce nouvelle, très bonne et fort joyeuse, à quatre personnaiges,
c'est assavoir: le Gentilhomme, Lison, Naudet, la Damoyselle.

16. Farce nouvelle à troys personnages, c'est assavoir: le Badin, la
Femme et la Chambrière.

17. Farce nouvelle, très bonne et fort joyeuse, de Jeninot qui fist un
roy de son chat, par faulte d'autre compagnon, en criant: Le roy boit!
et monta sur sa maistresse pour la mener à la messe, à troys
personnaiges, c'est assavoir: le Mary, la Femme et Jeninot.

18. Farce nouvelle de frère Guillebert, très bonne et fort joyeuse, à
quatre personnages, c'est assavoir: Frère Guillebert, l'Homme vieil, sa
Femme jeune, la Commère.

19. Farce nouvelle, très bonne et fort joyeuse, de Guillerme qui mangea
les figues du curé, à quatre personnaiges, c'est assavoir: le Curé,
Guillerme, le Voysin et sa Femme.

20. Farce nouvelle, très bonne et fort joyeuse, de Jenin filz de rien, à
quatre personnaiges, c'est assavoir: la Mère et Jenin, son fils, le
Prestre et ung Devin.

21. La Confession Margot, à deux personnaiges, c'est assavoir: le Curé
et Margot.

22. Farce nouvelle, très bonne et fort joyeuse, de George le Veau, à
quatre personnaiges, c'est assavoir: George le Veau, sa Femme, le Curé
et son Clerc.

TOME II.

23. Sermon joyeux de bien boire, à deux personnaiges, c'est assavoir: le
Prescheur et le Cuysinier.

24. Farce nouvelle, très bonne et très joyeuse, de la Résurrection de
Jenin-Landore, à quatre personnaiges, c'est assavoir: Jenin, sa Femme,
le Curé et le Clerc.

25. Farce nouvelle, fort joyeuse, du Pont aux Asgnes, à quatre
personnages, c'est assavoir: Le Mary, la Femme, Messire Domine de et le
Boscheron.

26. Farce nouvelle, très bonne et fort joyeuse, à troys personnages,
d'un Pardonneur, d'un Triacleur et d'une Tavernière, c'est assavoir: le
Triacleur, le Pardonneur et la Tavernière.

27. Farce nouvelle du Pasté et de la Tarte, à quatre personnaiges, c'est
assavoir: deux Coquins, le Paticier et sa Femme.

28. Farce nouvelle de Mahuet, badin, natif de Baignolet, qui va à Paris
au marché pour vendre ses oeufz et sa cresme, et ne les veult donner
sinon au pris du marché, et est à quatre personnages, c'est assavoir:
Mahuet, sa Mère, Gaultier et la Femme.

29. Farce nouvelle et fort joyeuse des Femmes qui font escurer leurs
chaulderons et deffendent que on ne mette la pièce auprès du trou, à
troys personnages, c'est assavoir: la première Femme, la seconde et le
Maignen.

30. Farce nouvelle, très bonne et fort joyeuse, à troys personnages,
d'un Chauldronnier, c'est assavoir: l'Homme, la Femme et le
Chauldronnier.

31. Farce nouvelle, très bonne et fort joyeuse, à trois personnaiges,
c'est assavoir: le Chauldronnier, le Savetier et le Tavernier.

32. Farce joyeuse, très bonne et recreative pour rire, du Savetier, à
troys personnaiges, c'est assavoir: Audin, savetier; Audette, sa Femme,
et le Curé.

33. Farce nouvelle d'ung Savetier nommé Calbain, fort joyeuse, lequel se
maria à une savetière, à troys personnaiges, c'est assavoir: Calbain, la
Femme et le Galland.

34. Farce nouvelle, à quatre personnaiges, c'est assavoir: le
Cousturier, Esopet, le Gentilhomme et la Chambrière.

35. Farce nouvelle, très bonne et fort joyeuse, à trois personnaiges,
c'est assavoir: Maistre Mimin le Gouteux, son varlet Richard le Pelé,
sourd, et le Chaussetier.

36. Farce nouvelle d'ung Ramoneur de cheminées, fort joyeuse, à quatre
personnaiges, c'est assavoir: le Ramoneur, le Varlet, la Femme et la
Voysine.

37.      Sermon joyeux et de grande value
         A tous les foulx qui sont dessoubz la nue,
         Pour leur monstrer à saiges devenir,
         Moyennant ce que, le temps advenir,
         Tous sotz tiendront mon conseil et doctrine,
         Puis congnoistront clerement, sans urine,
         Que le monde pour sages les tiendra
         Quand ils auront de quoy: notez cela.

38. Sottie nouvelle, à six personnaiges, c'est assavoir: le Roy des
Sotz, Triboulet, Mitouflet, Sottinet, Coquibus, Guippelin.

39. Sottie nouvelle, à cinq personnages, des Trompeurs, c'est assavoir:
Sottie, Teste Verte, Fine Mine, Chascun et le Temps.

40. Farce nouvelle, très bonne, de Folle Bobance, à quatre personnaiges,
c'est assavoir: Folle Bobance, le premier Fol, gentilhomme; le second
Fol, marchant, et le tiers Fol, laboureux.

41. Farce joyeuse, très bonne, à deux personnaiges, du Gaudisseur qui se
vante de ses faictz, et ung Sot qui lui respond au contraire, c'est
assavoir: le Gaudisseur et le Sot.

42. Farce nouvelle, très bonne et fort recreative pour rire, des cris de
Paris, à troys personnaiges, c'est assavoir: le premier Gallant, le
second Gallant et le Sot.

43. Farce nouvelle du Franc Archier de Baignolet.

44. Farce joyeuse de Maistre Mimin, à six personnaiges, c'est assavoir:
le Maistre d'escolle; Maistre Mimin, estudiant; Raulet, son père;
Lubine, sa mère; Raoul Machue, et la Bru Maistre Mimin.

45. Farce nouvelle, très bonne et fort joyeuse, à troys personnaiges, de
Pernet qui va à l'escolle, c'est assavoir: Pernet, la Mère, le Maistre.

46. Farce nouvelle, très bonne et fort joyeuse, à troys personnaiges,
c'est assavoir: la Mère, le Filz et l'Examinateur.

47. Farce nouvelle de Colin, filz de Thevot le Maire, qui vient de
Naples et amène ung Turc prisonnier, à quatre personnaiges, c'est
assavoir: Thevot le Mère, Colin son filz, la Femme, le Pelerin.

48. Farce nouvelle, à trois personnaiges, c'est assavoir: Tout Mesnaige,
Besogne faicte, la Chamberière qui est malade de plusieurs maladies,
comme vous verrez ci dedans, et le Fol qui faict du médecin pour la
guarir.

49. Le Debat de la Nourrice et de la Chamberière, à troys personnaiges,
c'est assavoir: la Nourrisse, la Chamberière, Johannes.

50. Farce nouvelle des Chamberières qui vont à la messe de cinq heures
pour avoir de l'eaue beniste, à quatre personnaiges, c'est assavoir:
Domine Johannes, Troussetaqueue, la Nourrice et Saupiquet.

TOME III.

51. Moralité nouvelle des Enfans de Maintenant, qui sont des escoliers
de Jabien, qui leur monstre à jouer aux cartes et aux dez et entretenir
Luxures, dont l'ung vient à Honte, et de Honte à Desespoir, et de
Desespoir au gibet de Perdition, et l'aultre se convertist à bien faire.
Et est à treize personnages, c'est assavoir: le Fol, Maintenant,
Mignotte, Bon Advis, Instruction, Finet, premier enfant; Malduict,
second enfant; Discipline, Jabien, Luxure, Honte, Desespoir, Perdition.

52.      Moralité nouvelle, contenant
         Comment Envie, au temps de Maintenant,
         Fait que les Frères que Bon Amour assemble
         Sont ennemys et ont discord ensemble,
         Dont les parens souffrent maint desplaisir,
         Au lieu d'avoir de leurs enfans plaisir.
         Mais à la fin Remort de conscience,
         Vueillant user de son art et science,
         Les fait renger en paix et union
         Et tout leur temps vivre en communion.

A neuf personnaiges, c'est assavoir: le Preco, le Père, la Mère, le
premier Filz, le second Filz, le tiers Filz, Amour fraternel, Envie, et
Remort de conscience.

53. Moralité nouvelle d'ung Empereur qui tua son nepveu qui avoit prins
une fille à force; et comment, ledict Empereur estant au lict de la
mort, la sainte Hostie luy fut apportée miraculeusement. Et est à dix
personnaiges, c'est assavoir: l'Empereur, le Chappelain, le Duc, le
Conte, le Nepveu de l'Empereur, l'Escuyer, Bertaut et Guillot,
serviteurs du Nepveu; la Fille violée, la Mère de la Fille, avec la
sainte Hostie qui se présenta à l'Empereur.

54. Moralité ou histoire rommaine d'une Femme qui avoit voulu trahir la
cité de Romme, et comment sa Fille la nourrit six sepmaines de son lait
en prison, à cinq personnaiges, c'est assavoir: Oracius, Valerius, le
Sergent, la Mère et la Fille.

55. Farce nouvelle, fort joyeuse et morale, à quatre personnaiges, c'est
assavoir: Bien Mondain, Honneur spirituel, Pouvoir Temporel et la Femme.

56. Farce nouvelle, très bonne, morale et fort joyeuse, à troys
personnaiges, c'est assavoir: Tout, Rien et Chascun.

57. Bergerie nouvelle, fort joyeuse et morale, de Mieulx que devant, à
quatre personnaiges, c'est assavoir: Mieulx que devant, Plats Pays,
Peuple pensif et la Bergière.

58. Farce nouvelle moralisée des Gens Nouveaulx qui mangent le monde et
le logent de mal en pire, à quatre personnaiges, c'est assavoir: le
premier Nouveau, le second Nouveau, le tiers Nouveau et le Monde.

59. Farce nouvelle, à cinq personnaiges, c'est assavoir: Marchandise et
Mestier, Pou d'Acquest, le Temps qui court et Grosse Despense.

60. La vie et l'histoire du Maulvais Riche, à traize personnaiges, c'est
assavoir: le Maulvais Riche, la Femme du Maulvais Riche, le Ladre, le
Prescheur, Trotemenu, Tripet, cuisinier; Dieu le Père, Raphaël, Abraham,
Lucifer, Sathan, Rahouart, Agrappart.

61. Farce nouvelle des Cinq Sens de l'Homme, moralisée et fort joyeuse
pour rire et recréative, et est à sept personnaiges, c'est assavoir:
l'Homme, la Bouche, les Mains, les Yeulx, les Piedz, l'Ouye et le Cul.

62. Débat du Corps et de l'Ame.

63. Moralité nouvelle, très bonne et très excellente, de Charité, ou est
demontré les maulx qui viennent aujourd'huy au Monde par faulte de
Charité, à douze personnaiges: le Monde, Charité, Jeunesse, Vieillesse,
Tricherie, le Pouvre, le Religieux, la Mort, le Riche Avaricieux et son
Varlet, le Bon Riche vertueux et le Fol.

64. Le Chevalier qui donna sa Femme au Dyable, à dix personnaiges, c'est
assavoir: Dieu le Père, Nostre Dame, Gabriel, Raphael, le Chevalier, sa
Femme, Amaury, escuyer; Anthenor, escuyer; le Pipeur et le Dyable.

Le tome IV contient les oeuvres dramatiques d'Etienne Jodelle; les
Esbahis, de Jacques Grevin; la Reconnue, de Remy Belleau.--Les tomes V
et VI contiennent les huit premières comédies de Pierre de Larivey. La
dernière pièce fait partie du tome VII, qui contient en outre les
Contens, par Odet de Tournebu; les Neapolitaines, par François
d'Amboise; les Déguisez, par Jean Godard; la nouvelle Tragi-comique du
Capitaine Lasphrise.--Le tome VIII contient Tyr et Sidon, par Jean de
Schelandre; les Corrivaux, par Pierre Troterel, sieur d'Aves;
l'Impuissance, par Veronneau; Alizon, par L. C. Discret.--Le tome IX
contient la Comédie des proverbes, la Comédie de chansons, la Comédie
des comédies, la Comédie des comédiens, de Gougenot, le Galimatias de
Deroziers-Beaulieu.--Le tome X et dernier contient un Glossaire.

Recueil général des farces qui ne font point partie de l'Ancien theâtre
français, publié d'après les manuscrits et les imprimés par M. A. de
Montaiglon. 5 vol. 25 fr.

Mystère de la Passion, par Arnoul Gréban, publié d'après les manuscrits
par MM. C. d'Héricault et L. Moland. 3 vol. l5 fr.

*Les Comédies de Pierre de Larivey, Champenois, 2 vol. 20 fr.

      Ces deux volumes contiennent les neuf comédies de Pierre de
      Larivey. C'est un tirage à part, à cent exemplaires, avec
      titre particulier, des tomes V et VI et de partie du tome
      VII de l'Ancien théâtre françois.

* Histoire de la vie et des ouvrages de Corneille, par M. J. Taschereau.
1 vol. 5 fr.

      Introduction aux OEuvres complètes de Pierre Corneille.

OEuvres complètes de Pierre Corneille, publiées d'après le système
orthographique de l'auteur et annotées par M. J. Taschereau. 6 vol. 30
fr.

      Le tome Ier paraîtra incessamment.

OEuvres complètes de Molière, revues et annotées par M. J. Taschereau. 4
vol. 20 fr.

OEuvres complètes de Jean Racine, revues et annotées par M. Emile
Chasles. 2 vol. 10 fr.

Theâtre historique, ou Recueil de pièces anciennes relatives à
l'histoire de France, avec des notes. 2 vol. 10 fr.

                              IV. ROMANS.

* Melusine, par Jehan d'Arras; nouvelle édition, publiée d'après
l'édition originale de Genève, 1478, in-fol., par M. Ch. Brunet. 1 vol.
5 fr.

* Le Roman de Jehan de Paris, publié d'après les premières éditions, et
précédé d'une notice par M. Emile Mabille. 1 vol. 3 fr.

* Le Roman bourgeois, ouvrage comique, par Antoine Furetière. Nouvelle
édition, avec des notes historiques et littéraires par M. Edouard
Fournier, précédée d'une Notice par M. Ch. Asselineau. 1 Vol. 5 fr.

      Le Roman bourgeois, décrié au XVIIe siècle par les ennemis
      de l'auteur, mal réimprimé au XVIIIe, était à peine connu au
      XIXe. L'édition publiée par MM. Asselineau et Fournier a
      révélé à nos contemporains un des livres les plus sensés,
      les plus amusants, les mieux écrits, du siècle de Louis XIV,
      le plus précieux peut-être pour l'étude des moeurs
      bourgeoises et littéraires à cette époque.

* Le Roman comique, par Scarron, revu et annoté par M. Victor Fournel. 2
vol. 10 fr.

* Histoire amoureuse des Gaules, par Bussy-Rabutin, revue et annotée par
M. Paul Boiteau, suivie des Romans historico-satiriques du XVIIe siècle,
recueillis et annotés par M. C.-l. Livet. 3 vol. 15 fr.

      Deux volumes sont en vente.

* Six mois de la vie d'un jeune homme (1797), par Viollet le Duc. 1 vol.
4 fr.

Les Aventures de Don Juan de Vargas, racontées par lui-même, traduites
de l'espagnol, sur le manuscrit inédit, par Charles Navarin. 1 vol. 3
fr.

      A tort ou à raison, on regarde généralement cet ouvrage
      comme un livre apocryphe, un pastiche, une imitation des
      romans de Le Sage et des contes de Voltaire. Ajoutons qu'on
      déclare l'imitation très heureuse; partant, le livre d'une
      lecture agréable et facile, écrit avec beaucoup d'esprit et
      de talent.

                       V. CONTES ET NOUVELLES.

* Hitopadésa, ou l'Instruction utile, recueil d'apologues et de contes,
traduit du sanscrit, avec des notes historiques et littéraires et un
Appendice contenant l'indication des sources et des imitations, par M.
Ed. Lancereau, membre de la Société Asiatique. 1 vol. 5 fr.

      On trouve dans ce volume beaucoup de fables et de contes qui
      ont passé dans les littératures modernes, particulièrement
      dans la nôtre.

* Nouvelles françoises en prose, du XIIIe siècle, avec Notices et notes
par MM. Moland et Ch. d'Héricault. 1 vol. 5 fr.

Nouvelles françoises en prose, du XIVe siècle, publiées par les mêmes. 1
vol. 5 fr.

Nouvelles françoises en prose, du XVe siècle, publiées par les mêmes. 1
vol. 5 fr.

* Le Livre du chevalier de la Tour Landry, pour l'enseignement de ses
filles, publié par M. A. de Montaiglon. 1 vol. 5 fr.

      Voyez page 9 de ce catalogue.

Le Violier des histoires romaines, ancienne traduction françoise des
Gesta Romanorum. 2 volumes. 10 fr.

* Les Cent nouvelles nouvelles, publiées d'après le seul manuscrit
connu, avec introduction et notes par M. Thomas Wright, membre
correspondant de l'Institut de France. 2 vol. 10 fr.

Recueil de petits contes latins, tirés des manuscrits et annotés par M.
Thomas Wright, 1 vol. 5 fr.

* Morlini novellæ, fabulæ et Comoedia. Editio tertia, emendata et aucta.
1 vol. 5 fr.

      Ouvrage peu connu, par suite de l'extrême rareté des
      éditions précédentes, et précieux pour l'histoire des contes
      et des fables. La Comédie a trait à l'expédition envoyée par
      Louis XII à la conquête du royaume de Naples.

Les Contes de Pogge, Florentin. Traduction française du XVe siècle, 1
vol. 5 fr.

Les nouvelles recreations et joyeux devis de Bonaventure Des Periers,
revus sur les éditions originales et annotées par M. Louis Lacour, 1
vol. 5 fr.

      Tome II des Oeuvres. Voy. page 35.

L'Heptameron de la reine de Navarre. 2 volumes. 10 fr.

      Voy. page 35 de ce catalogue.

Propos rustiques, Baliverneries, contes et discours d'Eutrapel, par Noel
du Faïl, sieur de la Hérissaye. 2 vol. 10 fr.

Les Serées de Guillaume Bouchet. 3 vol. 15 fr.

Le Decameron de Boccace, traduction d'Antoine Le Maçon. 2 vol. 10 fr.

* Les facetieuses nuits du seigneur Straparole, traduites par Jean
Louveau et Pierre de Larivey. 2 vol. 10 fr.

La Philosophie fabuleuse, par Pierre de Larivey, édition revue et
annotée par M. Ed. Lancereau. 1 vol. 5 fr.

                             VI. FACÉTIES.

* Morlini novellæ, fabulæ et comoedia. Editio tertia, emendata et aucta.
1 vol. 5 fr.

      Voy. page 31 de ce catalogue.

* Les quinze Joyes de mariage. 2e édition, de la Bibliothèque
elzevirienne, conforme au manuscrit de la Bibliothèque publique de
Rouen, avec les variantes des anciennes éditions et des notes. 1 vol. 3
fr.

      Cet ouvrage si remarquable, qu'on attribue à l'auteur du
      Petit Jehan de Saintré, Antoine de la Sale, a toujours eu de
      nombreux admirateurs, au nombre desquels se trouvent
      Rabelais et Molière. Il a été imprimé plusieurs fois;
      l'éditeur a reconnu l'existence de quatre textes différents,
      tous plus ou moins tronqués. En s'aidant des anciennes
      éditions et du manuscrit de la Bibliothèque publique de
      Rouen, il est parvenu à rétablir le texte tel qu'il a dû
      sortir de la plume de l'auteur. Les variantes recueillies à
      la fin du volume justifient pleinement ce travail, et les
      notes placées au bas des pages rendent l'intelligence du
      texte facile aux personnes même les moins versées dans la
      connaissance de notre littérature du moyen âge.

* Les Evangiles des Quenouilles. Nouvelle édition, revue sur les
éditions anciennes et les manuscrits, avec Préface, Glossaire et Table
analytique. 1 vol. 3 fr.

      «Ceci n'est pas seulement un livre amusant: c'est encore un
      des livres les plus précieux pour l'histoire des moeurs, des
      opinions et des préjugés... C'est le répertoire le plus
      curieux des croyances, des erreurs et des préjugés répandus
      au moyen âge parmi le peuple.» (Extrait de la Préface.)

* La Nouvelle Fabrique des excellens traits de vérité, par Philippe
d'Alcripe, sieur de Neri en Verbos. Nouvelle édition, augmentée des
Nouvelles de la terre de Prestre Jehan. 1 volume. 4 fr.

      Cet ouvrage, de la fin du XVIe siècle, est le type et la
      source de ces nombreuses histoires où l'exagération joue un
      si grand rôle. De ce volume viennent en droite ligne les
      Facetieux devis et plaisans contes du sieur du Moulinet, les
      histoires, de M. de Crac et de sa famille, et les célèbres
      Aventures du baron de Münchhausen. En somme, c'est un livre
      fort amusant, et qui fait connaître un des côtés de l'esprit
      railleur de nos pères.

Oeuvres de Rabelais, seule édition conforme aux derniers textes revus
par l'auteur, avec les variantes des anciennes éditions, des notes et un
Glossaire. 2 vol. 10 fr.

Les Contes de Pogge, florentin, traduction française du XVe siècle. 1
vol. 5 fr.

      Voy. page 31 de ce catalogue.

Les Bigarrures et touches du seigneur des Accords, avec les contes du
sieur Gaulard et les Escraignes dijonnoises. 2 vol. 10 fr.

Tabarin, 2 vol. 10 fr.

Bruscambille. 2 vol. 10 fr.

* Recueil general des Caquets de l'Accouchée. Nouvelle édition, revue
sur les pièces originales et annotée par M. Edouard Fournier, avec une
Introduction par M. Le Roux de Lincy. 1 vol. 5 fr.

      Dans cet ouvrage, les moeurs, les usages, les abus du
      premier quart du XVIIe siècle, sont passés en revue avec
      autant de liberté que de malice. Grâce aux notes dont cette
      édition est accompagnée, ce livre facétieux sera désormais
      un de ceux que l'on consultera avec le plus de fruit sur
      l'histoire du temps.

* Le Dictionnaire des Pretieuses, par le sieur de Somaize. Nouvelle
édition, augmentée de divers opuscules du même auteur relatifs aux
Précieuses, et d'une clef historique et anecdotique par M. C. L. Livet.
2 vol. 10 fr.

                     VII. POLYGRAPHES ET MÉLANGES.

Oeuvres complètes de Pierre de Bourdeilles abbé de Branthome, et d'André
de Bourdeilles, son frère aîné, publiées pour la première fois selon le
plan de l'auteur, augmentées de nombreux fragments inédits, et annotées
par M. Prosper Mérimée, de l'Académie française, et M. Louis Lacour,
archiviste paléographe.

OEuvres complètes de Marguerite d'Angoulême, reine de Navarre. 4 vol. 20
fr.

      OEuvres diverses, 2 vol.--Heptameron, 2 vol.

OEuvres françaises de Bonaventure Des Periers, revues sur les éditions
originales et annotées par M. Louis Lacour. 2 vol. 10 fr.

      Tome I: Poésies, Cymbalum Mundi, Opuscules.--Tome II:
      Nouvelles Recreations et joyeux devis.

OEuvres complètes de la Fontaine, revues et annotées par M.
Marty-Laveaux. 4 volumes. 20 fr.

      Le tome I contiendra les Fables, le tome II les Contes, les
      tomes III et IV le Théâtre et les autres oeuvres.

Croniques des Samedis de Mlle de Scudéry, recueillies par Conrart,
annotées par Pellisson-Fontanier, et publiées par M. F. Feuillet de
Conches. 1 vol. 5 fr.

* Variétés historiques et littéraires, recueil de pièces volantes rares
et curieuses, en prose et en vers, avec des notes par M. Edouard
Fournier. Tomes I à VII. Le volume, 5 fr.

      Le 1er volume contient:

      1. Ensuit une remonstrance touchant la garde de la librairie
      du Roy, par Jean Gosselin, garde d'icelle librairie.

      2. Le Diogène françois, ou Les facétieux discours dn vray
      anti-dotour comique blaisois.

      3. Histoires espouvautables de deux magiciens qui ont esté
      estranglez par le diable, dans Paris, la semaine saincte.

      4. Discours faict au parlement de Dijon sur la presentation
      des Lettres d'abolition obtenues par Helène Gillet,
      condamnée à mort pour avoir celé sa grossesse et sou fruict.

      5. Histoire veritable de la conversion et repentance d'une
      courtisane venitienne.

      6. Les singeries des femmes de ce temps descouvertes, et
      particulièrement d'aucunes bourgeoises de Paris.

      7. La Chasse et l'Amour, à Lysidor.

      8. Dialogue fort plaisant et recreatif de deux marchands:
      l'un est de Paris et l'autre de Pontoise, sur ce que le
      Parisien l'avoit appelé Normand.

      9. Discours prodigieux et espouvantable de trois Espaignols
      et une Espagnolle, magiciens et sorciers, qui se faisoient
      porter par les diables de ville en ville.

      10. Histoire admirable et declin pitoyable advenu en la
      personne d'un favory de la cour d'Espagne.

      11. Examen sur l'inconnue et nouvelle caballe des frèyes de
      la Rozée-Croix.

      12. Role des présentations faictes au Grand Jour de
      l'Eloquence françoise.

      13. Recit veritable du grand combat arrivé sur mer, aux
      Indes Occidentales, entre la flotte espagnole et les navires
      hollandois, conduits par l'amiral Lhermite, devant la ville
      de Lyma, en l'année 1624.

      14. Discours veritable de l'armée du très vertueux et
      illustre Charles, duc de Savoye et prince de Piedmont,
      contre la ville de Genève.

      15. Histoire miraculeuse et admirable de la contesse de
      Hornoc, flamande, estranglée par le diable, dans la ville
      d'Anvers, pour n'avoir trouvé son rabat bien godronné, le 15
      avril 1616.

      16. Discours au vray des troubles naguères advenus au
      royaume d'Arragon.

      17. Recit naïf et veritable du cruel assassinat et horrible
      massacre commis le 26 aoust 1652, par la Compagnie des
      frippiers de la Tonnellerie, en la personne de Jean
      Bourgeois.

      18. Les Grands Jours tenus à Paris par M. Muet, lieutenant
      du petit criminel.

      19. La révolte des Passemens.

      20. Ordonnance pour le faict de la police et reglement du
      camp.

      21. Combat de Cyrano de Bergerac avec le singe de Brioché,
      au bout du Pont-Neuf.

      22. La prinse et deffaicte du capitaine Guillery.

      23. Le bruit qui court de l'Espousée.

      24. La conference des servantes de la ville de Paris.

      25. Le triomphe admirable observé en l'aliance de Betheleem
      Gabor, prince de Transilvanie, avec la princesse Catherine
      de Brandebourg.

      26. La descouverture du style impudique des courtisannes de
      Normandie à celles de Paris, envoyée pour estrennes, de
      l'invention d'une courtisanne angloise.

      27. La Rubrique et fallace du monde.

      28. Plaidoyers plaisans dans une cause burlesque.

      29. Les merveilles et les excellences du Salmigondis de
      l'aloyau, avec les Confitures renversées.

      Le second volume contient:

      1. Mémoire sur l'état de l'Académie françoise, remis à Louis
      XIV vers l'an 1696.

      2. Le Miroir de contentement, baillé pour estrenne à tous
      les gens mariez.

      3. Le Patissier de Madrigal en Espagne, estimé estre Dom
      Carles, fils du roy Philippe.

      4. Discours sur l'apparition et faits pretendus de
      l'effroyable Tasteur, dédié à mesdames les poissonnières,
      harengères, fruitières et autres qui se lèvent le matin
      d'auprès de leurs maris, par l'Angoulevent.

      5. La Destruction du nouveau moulin à barbe.

      6. Dissertation sur la véritable origine des moulins à
      barbe.

      7. Les cruels et horribles tormens de Balthazar Gerard,
      Bourguignon, vray martyr, souffertz en l'execution de sa
      glorieuse et memorable mort, pour avoir tué Guillaume de
      Nassau, prince d'Orenge.

      8. Histoire des insignes faussetez et suppositions de
      Francesco Fava, medecin italien.

      9. Histoire veritable et divertissante de la naissance de
      mie Margot et de ses aventures.

      10. Le caquet des poissonnières sur le departement du roy et
      de la cour.

      11. La Moustache des filous arrachée, par le sieur du
      Laurens.

      12. Accident merveilleux et espouvautable du desastre arrivé
      le 7 mars 1618 d'un feu inremediable lequel a bruslé et
      consommé tout le Palais de Paris.

      13. Ordonnances generales d'amour.

      14. L'Adieu du plaideur à son argent.

      15. Rencontre et naufrage de trois astrologues judiciaires,
      Mauregard, J. Petit et P. Larivey, nouvellement arrivez en
      l'autre monde.

      16. Discours de l'inondation arrivée au fauxbourg
      S.-Marcel-lez-Paris, par la rivière de Bièvre, 1625.

      17. La Permission aux servantes de coucher avec leurs
      maistres, ensemble l'Arrést de la part de leurs maistresses.

      18. La muse infortunée contre les froids amis du temps.

      19. Remonstrance aux nouveaux mariez et mariées et ceux qui
      desirent de l'estre, ensemble pour cognoistre les humeurs
      des femmes.

      20. Le Tocsin des filles d'amour.

      21. Plaisant galimatias d'un Gascon et d'un Provençal,
      nommez Jacques Chagrin et Ruffin Allegret.

      22. Particularitez de la conspiration et la mort du
      chevalier de Rohan, de la marquise de Villars, de Van den
      Ende, etc.

      23. Cartels de deux Gascons et leurs rodomontades, avec la
      dissection de leur humeur espagnole.

      24. Le hazard de la blanque renversé et la consolation des
      marchands forains.

      25. Sermon du cordelier aux soldats, ensemble la responce
      des soldats au cordelier.

      26. L'ouverture des jours gras, ou l'entretien du carnaval.

      27. Histoire véritable du combat et duel assigné entre deux
      demoiselles sur la querelle de leurs amours.

      28. L'innocence d'amour, à Lysandre.

      Le tome III contient:

      1. Placet des amans au roy contre les voleurs de nuit et les
      filoux.

      2. Reponse des filoux (par Mlle de Scudery).

      3. Recit veritable de l'attentat fait sur le precieux corps
      de N.-S. Jesus-Christ entre les mains du prestre disant la
      messe, le 24 mai 1649, en l'église de Sannois.

      4. Histoire prodigieuse du fantome cavalier solliciteur qui
      s'est battu en duel le 27 janvier 1615, près Paris.

      5. La chasse au vieil grognard de l'antiquité. 1622.

      6. L'Onophage, ou le mangeur d'asne, histoire veritable d'un
      procureur qui a mangé un asne.

      7. Les Regrets des filles de joie de Paris sur le subject de
      leur bannissement.

      8. Histoire joyeuse et plaisante de M. de Basseville et
      d'une jeune demoiselle, fille du ministre de St-Lo, laquelle
      fut prise et emportée subtilement de la maison de la maison
      de son père.

      9. L'ordre du combat de deux gentilshommes faict en la ville
      de Moulins, accordé par le roy nostre sire.

      10. La Response des servantes aux langues calomnieuses qui
      ont frollé sur l'ance du panier ce caresme; avec
      l'advertissement des servantes bien mariées et mal pourveues
      à celles qui sont à marier, et prendre bien garde à eux
      avant que de leur mettre en mesnage.

      11. Nouveau reglement general sur toutes sortes de
      marchandises et manufactures qui sont utiles et necessaires
      dans ce royaume, par de la Gomberdière.

      12. Le Trebuchement de l'ivrongne, par G. Colletet.

      13. Lettres nouvelles contenant le privilége et l'auctorité
      d'avoir deux femmes.

      14. Règles, Statuts et Ordonnances de la caballe des filous
      reformez appuis huict jours dans Paris, ensemble leur
      police, estat, gouvernement, et le moyen de les cognoistre
      d'une lieue loing sans lunettes.

      i5. Privilège des Enfans Sans-Souci, qui donne lettre
      patente à madame la comtesse de Gosier Sallé... pour aller
      et venir par sous les vignobles de France.

      i6. La Rencontre merveilleuse de Piedaigrette avec maistre
      Guillaume revenant des Champs-Elizée, avec la genealogique
      des coquilberts.

      17. Le Ballieux des ordures du monde.

      18. Discours veritable des visions advenues au premier et
      second jour d'aoust 1589 à la personne de l'empereur des
      Turcs, sultan Amurat, en la ville de Constantinople, avec
      les protestations qu'il a fait pour la manutention du
      christianisme.

      19. Le Pasquil du rencontre des cocus à Fontainebleau.

      20. Exemplaire punition du violement et assassinat commis
      par François de La Motte, lieutenant du sieur de Montestruc,
      en la garnison de Metz en Lorraine, à la fille d'un
      bourgeois de ladite ville, et executé à Paris le 5 décembre
      1607.

      21. Le Satyrique de la cour, 1624.

      22. Les Estranges tromperies de quelques charlatans
      nouvellement arrivez à Paris, descouvertes aux despens d'un
      plaideur, par C. F. Duppé.

      23. La Pièce de cabinet, dédiée aux poètes du temps (par E.
      Carneau).

      24. Priviléges et reglemens de l'Archiconfrérie vulgairement
      dite des Cervelles emouquées ou des Ratiers.

      26. Advis de Guillaume de la Porte, hotteux ès halles de la
      ville de Paris.

      26. Les Misères de la femme mariée, où se peuvent voir les
      peines et tourmens qu'elle reçoit durant sa vie, mis en
      forme de stances par Mme Liebault.

      27. Les Priviléges et fidelitez des Chastrez, ensemble la
      responce aux griefs proposez en l'arrest donné contre eux au
      profit des femmes.

      28. Le Pont-Neuf frondé.

      29. La Tromperie faicte à un marchand par son apprenty,
      lequel coucha avec sa femme, qui avoit peur de nuict, et de
      ce qui en advint, avec le testament du martyr amoureux.

      30. Legat testamentaire du prince des Sots à M. C.
      d'Acreigne, Tullois, pour avoir descrit la défaite de deux
      mille hommes de pied, avec la prise de vingt-cinq enseignes,
      par Monseigneur le duc de Guyse.

      31. Oraison funèbre de Caresme prenant, composée par le
      serviteur du roy des Melons andardois.

      Le tome IV contient:

      1. Brief discours de la reformation des mariages.

      2. Les jeux de la cour.

      3. Songe.

      4. Le tableau des ambitieux de la cour, nouvellement tracé
      par maistre Guillaume à son retour de l'autre monde.

      5. Lettre d'ecorniflerie et declaration de ceux qui n'en
      doivent jouir.

      6. L'estrange ruse d'un filou habillé en femme, ayant duppé
      un jeune homme d'assez bon lieu soubs apparence de mariage.

      7. Le passe-port des bons beuveurs.

      8. Factum du procez d'entre messire Jean et dame Renée.

      9. Le purgatoire des hommes mariez, avec les peines et les
      tourmentz qu'ils endurent incessamment au subject de la
      malice et mechanceté des femmes.

      10. Mémoire touchant la seigneurie du Pré-aux-Clercs,
      appartenant à l'Université de Paris, pour servir
      d'instruction à ceux qui doivent entrer dans les charges de
      l'Université.

      11. Histoire horrible et effroyable d'un homme plus
      qu'enragé qui a esgorgé et mangé sept enfans dans la ville
      de Chaalons en Champagne. Ensemble l'execution memorable qui
      s'en est ensuivie.

      12. L'entrée de Gaultier Garguille en l'autre monde, poème
      satyrique.

      i3. Les estrennes du Gros Guillaume à Perrine, presentées
      aux dames de Paris et aux amateurs de la vertu.

      14. La lettre consolatoire escripte par le general de la
      compagnie des Crocheteurs de France à ses confrères, sur son
      restablissement au dessus de la Samaritaine du Pont-Neuf,
      narratifve des causes de son absence et voyages pendant
      icelle.

      15. Les plaisantes ephemerides et pronostications très
      certaines pour six années.

      16. Epitaphe du petit chien Lyco-phagos, par Courtault, son
      conculinaire et successeur en charge d'office, à toutes les
      legions des chiens academiques, par Vincent Denis
      Perigordien.

      17. La grande cruauté et tirannie exercée par Mustapha,
      nouvellement empereur de Turquie, à l'endroit des
      ambassadeurs chrestiens, tant de France, d'Espaigne et
      d'Angleterre. Ensemble tout ce qui s'est passé au tourment
      par luy exercé à l'endroit de son nepveu, lui ayant fait
      crever les yeux.

      18. Le different des Chapons et des Coqs touchant l'alliance
      des Poulles, avec la conclusion d'yceux.

      19. Recit en vers et en prose de la farce des Precieuses.

      20. Histoire miraculeuse de trois soldats punis divinement
      pour les forfaits, violences, irreverences et indignités par
      eux commises avec blasphèmes execrables contre l'image de
      monsieur saint Antoine, à Soulcy, près Chastillon-sur-Seine,
      le 21e jour de juin dernier passé (1576).

      21. Le fantastique repentir des mal mariez.

      22. Le grand procez de la querelle des femmes du faux-bourg
      Saint-Germain avec les filles du faux-bourg de Montmartre,
      sur l'arrivée du regiment des Gardes. Avec l'arrest des
      commères du faux-bourg Saint-Marceau intervenu en ladicte
      cause.

      23. Les contre-veritez de la court, avec le dragon à trois
      testes.

      24. Le coq-à-l'asne, ou le pot aux roses, adressé aux
      financiers.

      25. Traduction d'une lettre envoyée à la reine d'Angleterre
      par son ambassadeur, surprise près le Mouy par la garnison
      du Havre de Grâce, 15 juin 1590.

      26. Remonstrance aux femmes et filles de la France. Extrait
      du prophète Esaye, au chapitre III de ses propheties.

      27. Histoire veritable du combat et duel assigné entre deux
      demoiselles sur la querelle de leurs amours.

      28. L'Innocence d'amour, à Lysandre.

      Le tome V contient:

      i. Les Triolets du temps. 1649.

      2. Discours sur la mort du chapelier.

      3. Reglement d'accord sur la preference des savetiers
      cordonniers.

      4. L'OEuf de Pasques ou pascal, à M. le lieutenant civil,
      par Jacques de Fonteny.

      5. Catechisme des Courtisans, ou les Questions de la cour,
      et autres galanteries.

      6. Exil de Mardy-Gras.

      7. Ordre à tenir pour la visite des pauvres honteux.

      8. L'Anatomie d'un Nez à la mode, dedié aux bons beuveurs.

      9. Extrait de l'inventaire qui s'est trouvé dans les coffres
      de M. le chevalier de Guise, par Mlle d'Entraigne, et mis en
      lumière par M. de Bassompierre.

      10. Les nouvelles admirables lesquelles ont envoyées les
      patrons des gallées qui ont esté transportées du vent en
      plusieurs et divers pays et ysles de la mer, et
      principalement ès parties des Yndes.

      11. Le Gan de Jan Godard, Parisien.

      12. Discours de deux marchants fripiers et de deux
      tailleurs, avec les propos qu'ils ont tenus touchant leur
      estat.

      13. Discours admirable d'un magicien de la ville de Moulins
      qui avoit un demon dans une phiole, condamné d'estre bruslé
      tout vif par arrest de la Cour de Parlement.

      14. Vraye Pronostication de Me Gonin pour les mal-mariez,
      plates-bourses et morfondus, et leur repentir.

      15. La misère des apprentis imprimeurs, appliquée par le
      detail à chaque fonction de ce pénible estat.

      16. Arrest de la Cour de Parlement qui fait deffenses à tous
      pastissiers et boulangers de fabriquer ni vendre, à
      l'occasion de la feste des Rois aucuns gasteaux.

      17. La Maltote des Cuisinières, ou la Manière de bien ferrer
      la mule.

      18. Cas merveilleux d'un bastelier de Londres, lequel, sous
      ombre de passer les passans outre la rivière de Thames, les
      estrangloit.

      19. Les de Relais, ou le Purgatoire des bouchers, poulayers,
      paticiers, cuisiniers, joueurs d'instrumens, comiques et
      autres gens de mesme farine.

      20. Discours de la mort de très haute et très illustre
      princesse madame Marie Stuard, royne d'Escosse.

      21. L'Onozandre, ou le Grossier, satyre.

      22. Le Conseil tenu en une assemblée des dames et
      bourgeoises de Paris.

      23. Vengeance des femmes contre les hommes.

      24. Ballet nouvellement dansé à Fontaine-Bleau par les dames
      d'amour Ensemble leurs complaintes adressées aux courtisanes
      de Venus à Paris.

      25. Satyre contre l'indecence des questeuses.

      26. Les contens et mescontens sur le sujet du temps.

      27. Vers pour Monseigneur le Dauphin au sujet d'une aventure
      arrivée entre lui et le petit Brancas.

      28. La Vraye Pierre philosophale, ou le moyen de devenir
      riche à bon conte.

      Le tome VIe contient:

      1. Les estranges et desplorables accidens arrivez en divers
      endroits sur la rivière de Loire et lieux circonvoisins par
      l'effroyable desbordement des eaux et l'espouvantable
      tempeste des vents, le 19 et 20 janvier 1633. Ensemble les
      miracles qui sont arrivez à des personnes de qualité et
      autres qui ont esté sauvées de ces perilleux dangers.

      2. Le feu royal, faict par le sieur Jumeau, arquebusier
      ordinaire de Sa Majesté.

      3. Histoire veritable du prix excessif des vivres de la
      Rochelle pendant le siège.

      4. La grande proprieté des bottes sans cheval en tout temps,
      nouvellement descouverte, avec leurs appartenances, dans le
      grand magazin des esprits curieux.

      5. Les estrennes de Herpinot, presentées aux dames de Paris,
      desdiez aux amateurs de la vertu, par C. D. P., comedien
      françois.

      6. Harangue de Turlupin le souffreteux, 1615.

      7. Sommaire traicté du revenu et despence des finances de
      France, ensemble les pensions de nosseigneurs et dames de la
      Cour, escrit par Nicolas Remond, secretaire d'Estat.

      8. Quatrains au roy sur la façon des harquebuses et
      pistolets, enseignans le moyen de recognoistre la bonté et
      le vice de toutes sortes d'armes à feu et les conserver en
      leur lustre et bonté, par François Poumerol, arquebusier.

      9. Zest-Pouf, historiette du temps.

      10. Catechisme des Normands.

      11. Edit du roy portant suppression des charges de
      capitaines des levrettes de la chambre du roy.

      12. Histoire veritable de la mutinerie, tumulte et sedition
      faite par les prestres Sainct-Medard contre les fidèles, le
      samedy XXVIIe jour de decembre 1561.

      13. Les choses horribles contenues en une lettre envoyée à
      Henry de Valois par un enfant de Paris le vingt-huitième de
      janvier 1589.

      14. Le Cochon mitré, dialogue.

      15. Stances sur le retranchement des festes, en 1666.

      16. Le Pont-Breton des procureurs.

      17. La plaisante nouvelle apportée sur tout ce qui se passe
      en la guerre de Piedmont, avec la harangue du capitaine
      Picotin faicte au duc de Savoye sur le mescontentement des
      soldats françois.

      18. Le Carquois satyrique.

      19. L'estrange et veritable accident arrivé en la ville de
      Tours, où la royne couroit grand danger de sa vie sans le
      marquis de Rouillac et de M. de Vignolles, le vendredy
      vingt-neufviesme janvier 1616.

      20. Arrest notable donné au profit des femmes contre
      l'impuissance des maris, avec le plaidoyé et conclusion de
      Messieurs les gens du roy.

      2i. Satyre sur la barbe de M. le president Molé.

      22. Recit veritable de l'execution faite du capitaine
      Carrefour, general des voleurs de France, rompu vif à Dijon
      le 12e jour de decembre 1622.

      23. Brief dialogue, exemplaire et recreatif, entre le vray
      soldat et le marchand françois, faisant mention du temps qui
      court.

      24. La musique de la taverne et les propheties du cabaret,
      ensemble le Mepris des Muses.

      Le tome VII contient:

      1. Manifeste et prédictions des plus véritables affaires qui
      se doibvent passer en France cette année 1620, par le sieur
      de La Bourdanière.

      2. La faiseuse de mouches.

      3. Les plaisantes ruses et cabales de trois bourgeoises de
      Paris.

      4. L'Archi-Sot, écho satyrique.

      5. Sur les revenus des Pasteurs.

      6. La Requeste présentée à Nosseigneurs du Parlement... pour
      la diminution d'une demie année des loyers des maisons,
      chambres et boutiques (19 juin 1652).

      7. Reproches du capitaine Guillery faits aux carabins,
      picoreurs et pillards de l'armée de messieurs les Princes.

      8. Manifeste de Pierre du Jardin, capitaine de la Garde,
      prisonnier en la Conciergerie du Palais.

      9. Histoire du poète Sibus.

      10. Discours sur les causes de l'extresme cherté qui est
      aujourd'hui en France (1586).

      11. Le May de Paris.

      12. Le pot aux rozes decouvert du plaisant voyage fait par
      quelques curieux au bois de Vincennes, à dessein de voir
      Jean de Werth.

      13. Edict du Roy pour contenir les serviteurs et servantes
      en leurs devoirs.

      14. Discours de la deffaicte qu'a faict M. le duc de Joyeuse
      et le sieur de Laverdin contre les ennemis du Roy à La Motte
      Sainct-Eloy.

      15. Lettre de Calvin, apportée des enfers par l'esprit du
      sieur Groyer, aux pasteurs du petit Troupeau.

      16. Discours de la prinse du capitaine Chapeau et du
      capitaine la Callande, ensemble l'exécution qui en a esté
      faicte à Montargy.

      17. Sur l'enlèvement des reliques de saint Fiacre, apportées
      de la ville de Meaux pour la guérison du derrière du C. de
      R.

      18. Institution de l'Ordre des Chevaliers de la Joye, établi
      à Mézières.

      19. La grande division arrivée ces derniers jours entre les
      femmes et les filles de Montpellier.

      20. Discours de la fuyte des impositeurs italiens.

      21. Les ceremonies faites dans la nouvelle chapelle du
      chasteau de Bissestre le 25 aoust 1634.

      22. Discours nouveau de la grande science des femmes, trouvé
      dans un des sabots de maistre Guillaume.

      23. Les amours du Compas et de la Règle, et ceux du Soleil
      et de l'Ombre.

      24. Ennuis des paysans champestres.

      25. Le plaisir de la noblesse, sur la preuve certaine et
      profict des estauffes et soyes..., par B. de Laffémas.

      26. Conspiration faite en Picardie (1576).

      27. La nouvelle defaitte des Croquans en Quercy, par M. le
      mareschal de Themines.

      28. Les vertus et propriétés des Mignons.

      29. Passage du cardinal de Richelieu à Viviers.

      30. Le vray Discours des grandes processions qui se font
      depuis les frontières de l'Allemagne jusques à la France
      (1584).

      31. Le Canard qui mange cinq de ses frères et qui est mangé
      à son tour par un colonel.

                               HISTOIRE.

I. VOYAGES.

* Histoire notable de la Floride, contenant les trois voyages faits en
icelle par certains capitaines et pilotes françois, descrits par le
capitaine Laudonnière; à laquelle a été ajousté un Quatriesme voyage,
fait par le capitaine Gourgues. 1 volume. 5 fr.

      Epuisé.

Mémoires des Voyages du sieur Demarez, revus sur le seul exemplaire
connu de l'édition originale, et annotés par M. Charles Navarin. 1 vol.
4 fr.

* Relation des trois ambassades du comte de Carlisle, de la part de
Charles II, vers Alexey Michailowitz, czar de Moscovie, Charles, roy de
Suède, et Frederic III, roy de Danemarck. Nouvelle édition, avec
préface, notes et glossaire par le prince Augustin Galitzin. 1 volume. 5
fr.

II. HISTOIRE DE FRANCE.

Collection générale de Chroniques et Mémoires relatifs à l'histoire de
France. 200 vol.

      Cette collection comprendra les ouvrages qui font partie des
      diverses collections publiées jusqu'à ce jour, et plusieurs
      autres imprimés ou inédits. Chaque ouvrage, revu sur les
      manuscrits et les éditions anciennes, accompagné de notes et
      d'une table des matières, se vendra séparément. Il n'y aura
      ni faux-titre, ni indication quelconque qui puisse obliger
      les amateurs à prendre les volumes dont ils n'auraient pas
      besoin. Les ouvrages divers ne seront rattachés entr'eux que
      par le plan de la collection et la Table générale des
      matières.

      De cette collection feront partie:

* Les Aventures du baron de Fæneste, par Théodore-Agrippa d'Aubigné.
Edition revue et annotée par M. Prosper Mérimée, de l'Académie
françoise. 1 vol. 5 fr.

Mémoires de la Reine Marguerite, suivis des Anecdotes tirées de la
bouche de M. du Vair. Notes par M. Ludovic Lalanne. 1 vol. 5 fr.

* Mémoires de Henri de Campion, suivis d'un choix des Lettres
d'Alexandre de Campion. Notes par M. C. Moreau. 1 vol. 5 fr.

* Les Courriers de la Fronde en vers burlesques, par Saint-Julien,
annotés par M. C. Moreau. 2 vol. 10 fr.

* Mémoires et Journal du marquis d'Argenson, ministre des Affaires
Etrangères sous Louis XV, annotés par M. le marquis d'Argenson. Tomes I
et II. Le volume à 5 fr.

      L'ouvrage formera 5 volumes.

* Mémoires de la Marquise de Courcelles, écrits par elle-même, précédés
d'une Notice et accompagnés de notes par M. Paul Pougin. 1 vol. 4 fr.

* Mémoires de Madame de la Guette. Edition revue et annotée par M. C.
Moreau. 1 vol. 5 fr.

Souvenirs de madame de Caylus. l vol.

Mémoires de l'abbé de Choisy, suivis de l'Histoire de la Comtesse des
Barres, avec préface et notes par M. Gustave Desnoiresterres. 1 vol. 5
fr.

OEuvres complètes de Branthome.

      Voyez page 34 de ce catalogue.

Chroniques des Samedis de Mlle de Scudéry, recueillies par Conrart,
annotées par Pellisson-Fontanier, et publiées par M. F. Feuillet de
Conches. 1 vol. 5 fr.

III. HISTOIRE ÉTRANGÈRE.

* Histoire notable de la Floride. l vol. 5 fr.

      Voyez page 46 de ce catalogue.

* Relation des trois ambassades du comte de Carlisle. 1 vol. 5 fr.

      Voyez page 46 de ce catalogue.

* Histoire du Pérou, traduite de l'espagnol sur le manuscrit inédit du
P. Anello Oliva, par M. H. Ternaux-Compans. 1 vol. 3 fr.




                   OUVRAGES DE DIFFÉRENTS FORMATS
               Qui font partie du Fonds de P. JANNET.

Bibliographie lyonnaise du xve siècle, par M. A. Péricaud aîné. Nouv.
édit. Lyon, imprimerie de Louis Perrin,

     1851, in-8. 1re partie.      7 50
        2e partie.                4 »
        3e partie.                2 »

Catalogue de la bibliothèque lyonnaise de M. Coste, rédigé et mis en
ordre par Aimé Vingtrinier, son bibliothécaire. Lyon, 1853, 2 vol. gr.
in-8. (18,641 articles.) 12»

Catalogue des livres imprimés, manuscrits, estampes, dessins et cartes à
jouer composant la bibliothèque de M. C. Leber, avec des notes par le
collecteur. Tome IV, contenant le supplément et la table des auteurs et
des livres anonymes. Paris, 1852, in-8, avec 6 grav. 8»

     Grand papier, fig. col.            25 »
     Grand papier vélin, fig. col.      30 »

Choix de fables de La Fontaine, traduites en vers basques par J.-B.
Archu. La Reole, 1848, in-8. 7 50

Chronique et hystoire faicte et composee par reverend pere en Dieu
Turpin, contenant les prouesses et faiciz darmes advenuz en son temps du
tres magnanime Roy Charlemaigne et de son nepveu Raouland. (Paris,
1835,) in-4 goth. à 2 col., avec lettres initiales fleuries et
tourneures. 20»

     Pap. de Hollande.                  25 »

Dialogue (Le) du fol et du sage. (Paris, 1833,) pet. in-8 goth. 9»

     Pap. de Holl. (à 10 exempl.).      12 »
     Pap. de Chine (à 4 exempl.).       15 »

Dialogue facetieux d'un gentilhomme françois se compiaignant de l'amour,
et d'un berger qui, le trouvant dans un bocage, le reconforta, parlant à
luy en son patois. Le tout fort plaisant. Metz, 1671 (1847), in-16
oblong. 9»

Dictionnaire pour l'intelligence des auteurs classiques grecs et latins,
tant sacrés que profanes, par Fr. Sabbathier. Paris, 1818, in-8. (Tome
37e et dernier.) 6»

Dit (Le) de Menage, pièce en vers du XIVe siècle, publié, pour la
première fois par M. G.-S. Trebutien. (Paris, 1835,) in-8 goth. 2 50

     Pap. de Holl.                       4 »

Dit (Un) d'aventures, pièce burlesque et satirique du XIIIe siècle,
publiée pour la première fois par M. G.-S. Trebutien. (Paris, 1855.)
in-8 goth. 2 50

Essai synthétique sur l'origine et la formation des langues (par
Copineau). Paris, 1774, in-8. 4»

Histoire des campagnes d'Annibal en Italie pendant la deuxième guerre
punique, suivie d'un abrégé de la tactique des Romains et des Grecs, par
Fréd. Guillaume, général de brigade. Milan, de l'impr. royale, 1812, 3
vol. gr. in-4 et atlas de 49 planches gr. in-fol. 20»

Histoire du Mexique, par don Alvaro Tezozomoc, trad. sur un manuscrit
inédit par H. Ternaux-Campans. Paris, 1853, 2 vol. in-8. 15»

Lai d'Ignaurès, en vers, du XIIe siècle, par Renaut, suivi des lais de
Melion et du Trot, en vers, du XIIIe siècle, publiés pour la première
fois par MM. Monmerqué et Francisque Michel. Paris, 1832, gr. in-8, pap.
vél., avec deux fac-simile color. 9»

     Pap. de Holl.       15 »
     Pap. de Chine.      15 »

Lettre d'un gentilhomme portugais à un de ses amis de Lisbonne sur
l'exécution d'Anne Boleyn, publiée par M. Francisque Michel. Paris,
1832, br. in-8, pap. vélin. 3»

Manuel du libraire et de l'amateur de livres, par M. Jacq.-Ch. Brunet,
quatrième édition originale. Paris, 1842-1844, 5 vol. in-8 à deux
colonnes. 200»

Moralité de la rendition de Joseph, filz du patriarche Jacob; comment
ses frères, esmeuz par envye, s'assemblèrent pour le faire mourir...
Paris, 1835, in-4 goth. format d'agenda, pap. de Holl. 36»

Moralité de Mundus, Caro, Demonia, à cinq personnages.--Farce des deux
savetiers, à trois personnages. Paris, Silvestre, 1838, in-4 goth.
format d'agenda. 12»

Moralité nouvelle du mauvais riche et du ladre, à douze personnages.
Paris, 1833, petit in-8 goth. 9»

     Pap. de Holl. (à 10 exempl.).             12 »
     Pap. de Chine (à 4 exempl.).              15 »

Moralité très singulière et très bonne des blasphémateurs du nom de
Dieu. (Paris, 1831), pet. in-4 goth. format d'agenda, pap. de Holl. 36»

Mystère de saint Crespin et de saint Crespinien, publié pour la première
fois par L. Dessalles et P. Chabaille. Paris, 1836, gr. in-8 orné d'un
fac-simile. 14»

     Pap. de Holl. (fac-simile sur Vélin).     30 »
     Pap. de Chine.      30 »

Payen (Dr J. F.)--- Publications relatives à Montaigne.

1º Notice bibliographique sur Montaigne. Paris, 1837, in-8. (Epuisée.)

2º Documents inédits ou peu connus sur Montaigne. Paris, 1847, in-8,
portrait, fac-simile. (Epuisés.)

3º Nouveaux documents inédits ou peu connus sur Montaigne. 1850, in-8,
fac-simile. 3 fr.

4º De Christophe Kormart et de son analyse sur les Essais de Montaigne.
Paris, 1849, in-8. (Epuisé.)

5º Documents inédits sur Montaigne, no 3.--Éphémérides, Lettres, et
autres Pièces autographes et inédites de Montaigne et de sa fille
Eléonore. Paris, Jannet, 1855, in-8, fac-simile. 3 fr.

6º Recherches sur Montaigne, documents inédits, no 4.--Examen de la Vie
publique de Montaigne, par M. Grün.--Lettres et remontrances
nouvelles.--Bourgeoisie romaine.--Habitation et tombeau à
Bordeaux.--Vues, plans, cachets, fac-simile.--R. Sebon. Paris, 1856,
in-8. 5 fr.

Poésies françoises de J.-G. Alione (d'Asti), composées de 1494 à 1520,
avec une notice biographique et bibliographique par M. J.-C. Brunet.
Paris, 1836, pet. in-8 goth. orné d'un fac-simile. 15 »

Proverbes basques, recueillis (et publiés avec une traduction française
par Arnauld Oihénart. Bordeaux, 1847, in-8.) 10»

Recueil de réimpressions d'opuscules rares ou curieux relatifs à
l'histoire des beaux-arts en France, publié par les soins de MM. T.
Arnauldet, Paul Chéron, Anatole de Montaiglon. In 8, papier de Hollande.
(Tirage à 100 exemplaires.)

      I. Ludovicus Henricvs Lomenius, Briennæ comes, de
      pinacotheca sua. 1 50

      II. Vie de François Chauveau, graveur, et de ses deux fils,
      Evrard, peintre, et René, sculpteur, par J.-M. Papillon. 3 50

Relation des principaux événements de la vie de Salvaing de Boissieu,
premier président en la chambre des comptes de Dauphiné, suivie d'une
critique de sa généalogie et précédée d'une Notice historique, par
Alfred de Terrebasse. Lyon, impr. de Louis Perrin, 1850, in-8, fig. 7 »

Roman de Mahomet, en vers, du XIIIe siècle, par Alex. du Pont, et livre
de la loi au Sarrazin, en prose, du XIVe siècle, par Raymond Lulle;
publiés pour la première fois et accompagnés de notes par MM. Reinaud et
Francisque Michel. Paris, 1831, gr. in-8 pap. vél., avec deux fac-simile
coloriés. 12 »

Roman de la Violette ou de Gérard de Nevers, en vers, du XIIIe siècle,
par Gibert de Montreuil, publié pour la première fois par M. Francisque
Michel. Paris, 1834, gr. in-8 pap. vél. avec trois fac-simile et six
gravures entourées d'arabesques et tirées sur papier de Chine. 36 »

     Pap. de Chine.      60 »

Roman (Le) de Robert le Diable, en vers, du XIIIe siècle, publié pour la
première fois par G.-S. Trébutien. Paris, 1837, pet. in-4 goth. à deux
col., avec lettres tourneures et grav. en bois. 20»

     Pap. de Holl.       30 »
     Pap. de Chine.      36 »

Roman du Saint-Graal, publié pour la première fois par Francisque
Michel. Bordeaux, 1841, in-12. 4»

Table des auteurs et des prix d'adjudication des livres composant la
bibliothèque de M. le comte de La B*** (La Bédoyère). Gr. in-8, pap.
vél. 2 50

Table des prix d'adjudication des livres composant la bibliothèque de M.
L*** (Libri). Paris, 1847, in-8. 1 50

Table des prix d'adjudication des livres de M.I.m.d.R. (du Roure).
Paris, 1848, in-8. 1 25

Trésor des origines, ou Dictionnaire grammatical raisonné de la langue
française, par Ch. Pougens. Paris, imprimerie royale, 1819, in-4. 6»

Manuel-Annuaire de l'imprimerie, de la librairie et de la presse, par F.
Grimont, avocat, s. Chef du bureau de la librairie au Ministère de
l'intérieur. In-12. 4»

      Sous presse le Manuel pour 1857, complément de la 1re
      édition, avec tables analytiques de toutes les matières
      contenues dans les deux volumes.




                 LA PROPRIÉTÉ LITTÉRAIRE ET ARTISTIQUE

                       COURRIER DE LA LIRRAIRIE

Ce Journal paraît tous les samedis. Il contient les documents officiels
concernant l'imprimerie, la librairie, et tout ce qui s'y rattache,--une
Chronique judiciaire,--le Catalogue, d'après les documents officiels,
des livres, cartes, estampes, oeuvres de musique, etc., imprimés en
France.--A titre de prime, les abonnés reçoivent: 1º le Catalogue
général de la librairie française au XIXe siècle, par M. Paul Chéron,
ouvrage exclusivement imprimé pour eux, et qui ne sera pas mis dans le
commerce; 2º un bon de vingt francs de livres à prendre dans la
Bibliothèque Elzevirienne, à leur choix.--Prix de l'abonnement pour un
an: Paris, 20 fr.; départements, 22 fr.; Etranger, 20 fr., et le port en
sus.--Bureaux, à Paris, rue de Richelieu, 15; à Leipzig, chez T. O.
Weigel; à Londres, chez John Russell Smith.--Rédacteur en chef, P.
Boiteau. Propriétaire-Gérant, P. Jannet.




                                MANUEL
                                  DE
                        L'AMATEUR D'ESTAMPES
                        PAR M. CH. LE BLANC
                 OUVRAGE DESTINÉ A FAIRE SUITE AU
          Manuel du Libraire et de l'Amateur de Livres
                        PAR M. J.-CH. BRUNET

Conditions de la Publication.

Le Manuel de l'Amateur d'Estampes sera publié en 16 livraisons,
composées chacune de dix feuilles, ou 160 pages gr. in-8, à deux
colonnes, imprimées sur papier vergé, avec monogrammes intercalés dans
le texte. Le prix de chaque livr. est fixé à 4 fr. 50 c.; il est tiré
quelques exempl. sur papier vélin au prix de huit francs la livraison.

LES 8 PREMIÈRES LIVRAISONS (A-Melar) SONT EN VENTE

Ces livraisons forment deux volumes, la moitié de l'ouvrage.

La 9e livraison paraîtra le 15 juin 1857, les suivantes dans un délai
rapproché.




                                RECUEIL
                                  DE
                     CHANSONS, SATIRES, ÉPIGRAMMES
Et autres poésies relatives à l'histoire des XVIe, XVIIe et XVIIIe
siècles: CONNU SOUS LE NOM DE RECUEIL DE MAUREPAS.

     PUBLIÉ PAR M. ANATOLE DE MONTAIGLON
     Ancien Elève de l'Ecole des Chartes
     Membre résidant de la Société des Antiquaires de France.

Le Recueil de Maurepas sera publié en six forts volumes grand in-8o à 2
colonnes, imprimés sur beau papier vergé, en caractères neufs. Il
paraîtra un volume tous les deux mois. Le prix est fixé à 25 fr. par
volume, ou 150 fr. pour l'ouvrage complet. Chaque volume sera payé au
moment de la livraison. Il ne sera tiré que 300 exemplaires. La
souscription sera close prochainement, et le prix sera augmenté pour les
personnes qui n'auront pas souscrit.




                          LA MUSE HISTORIQUE
                                 ou
                     RECUEIL DES LETTRES EN VERS
      CONTENANT LES NOUVELLES DU TEMPS, ÉCRITES A SON ALTESSE
      MADEMOISELLE DE LONGUEVILLE, DEPUIS DUCHESSE DE NEMOURS
      (1650--1665)

                             Par. J. LORET.

Nouv. édition, revue sur les manuscrits et sur les éditions originales
et augmentée d'une table générale des matières, par ED. V. de La Pelouze
et J. Ravenel.

Les Lettres en vers de Loret sont assurément un des ouvrages les plus
curieux à consulter, une des sources les plus abondantes en précieux
renseignements auxquelles il soit possible de puiser, pour quiconque
veut étudier avec soin l'histoire politique ou littéraire de la France
pendant la période de temps qu'embrasse cette gazette rimée. Pour seize
années de la vie du grand siècle, on y trouve, en effet, outre la
relation de tous les actes importants de la minorité et des premiers
jours du règne de Louis XIV, le récit détaillé de ces mille petits faits
divers qui préparent, qui expliquent les grands événements; qui ont
passé presque inaperçus des contemporains eux-mêmes, et dont les plus
pénibles et les plus minutieuses recherches n'amèneraient pas toujours
l'historien à saisir la trace ailleurs. Là, toutefois, ne se borne pas
le mérite de la Muse historique. Un certain attrait nous pousse tous,
plus ou moins, à rechercher les particularités intimes de la vie des
personnages que l'histoire fait poser devant nous; cette curiosité est,
ici, très amplement satisfaite. Bruits de la ville, nouvelles de la
cour, entrées princières, fêtes publiques, festins royaux,
représentations théâtrales, bals et ballets, mystères de la ruelle et
parfois de l'alcôve, Loret tient note de tout, révèle tout, décrit tout
en vers abondants et faciles, spirituels et naïfs, burlesques mais
pleins de bon sens, libres mais non effrontés, empreints toujours d'un
profond respect pour la vérité.

Ces qualités, aujourd'hui bien reconnues, et le haut prix qu'atteignent
dans les ventes publiques les exemplaires même imparfaits de la Muse
historique, nous ont décidé à réimprimer ce livre. Les éditeurs,
indépendamment de ce qu'il leur a été possible de se procurer des
lettres originales imprimées, ont fort utilement consulté deux
manuscrits des bibliothèques impériale et de l'Arsenal. Un troisième,
inappréciable volume relié aux armes de Fouquet et de la comtesse de
Verrue, auxquels il a successivement appartenu, a été mis à leur
disposition avec la plus gracieuse obligeance par son possesseur actuel,
M. Grangier de la Marinière, le zélé bibliophile. Ces diverses
communications, la dernière surtout, ont permis de faire disparaître
presque entièrement les voiles souvent bien épais que, lors de
l'impression de sa gazette, Loret a jetés, par prudence, sur un grand
nombre de figures de son musée historique.

Rien n'a été négligé, sous le rapport des soins littéraires, pour que
cette nouvelle édition soit digne des amateurs auxquels elle est
destinée. L'exécution matérielle sera dirigée de manière à satisfaire
les plus difficiles.

L'ouvrage, sous presse, se composera de 4 forts volumes grand in-8 à 2
colonnes.--Prix de chaque volume: 15 fr.




                           LIBRARY OF OLD AUTHORS.

M. John Russel Smith, libraire à Londres, publie une collection destinée
à prendre en Angleterre la place occupée en France par la Bibliothèque
elzevirienne. Plusieurs ouvrages sont en vente ou sous presse. Tous les
volumes sont imprimés uniformément et avec soin, avec des fleurons et
lettres ornées, reliés en percaline, et se vendent à des prix modérés.
Voici la liste des premières publications.

En vente:

The Dramatic and Poetical Works of John Marston. Now first collected and
edited by J. O. Halliwell. 3 vols. cart. en toile. 22 50

The Vision and Creed of Piers Ploughman. Edited by Thomas Wright; a new
edition, revised, with additions to the Notes and Glossary. 2 vols.
cart. 15»

John Selden's Table Talk. A new and improved Edition, by S. W. Singer, 1
vol. 7 50

Francis Quarle's Enchiridion. 1 vol. cart. 4 50

Increase Mather's Remarkable Providences of the Earlier Days of American
Colonization. With Introductory Preface by George Offor. Portrait. 7 50

The Poetical Works of William Drummond of Hawthornden. Edited by W. B.
Turnbull. Portrait. 7 50

George Wither's Hymns and Songs of the Church. 7 50

The Miscellanies of John Aubrey, F.R.S. 6»

The Miscellaneous Works of Sir Thomas Overbury, 1 vol. 7 50

The Poetical Works of the Rev. Robert Southwell. 1 v. 6»

The Iliads and the Odysseys of Homer, translated by George Chapman. 2
vol. 18»

Sous presse:

The Journal of a Barrister of the name of Manningham, for the years
1600, 1601 and 1602; containing Anecdotes of Shakespeare, Ben Johnson,
Marston, Spenser, Sir W. Raleigh, Sir John Davys, etc. Edited from the
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